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PRÉFACE

On sait maintenant que l'efficacité éventuelle d'une psy- 
chothérapie dépend non pas de sa méthode mais de facteurs 
non spécifiques liés à la personne du thérapeute. On 
s'interroge alors ! Comment sélectionner et former les thé- 
rapeutes ? Si la psychothérapie, comme la cuisine et la 
guerre, est un art d'exécution, il y faut du talent. Or, le ta- 
lent ne s'apprend pas même s ’il est indispensable 
d'apprendre pour pouvoir exercer son talent.

La réponse à cette question la plus satisfaisante et la 
moins prétentieuse est à mon avis l'exemple. On apprend 
par les vertus de l'exemple. On apprend par une sorte 
d’empreinte identificatoire à un maître, comme l'oisillon 
cendré de Karl Lorenz. Dans ce livre court et dense, Tesse 
et Moshe Lang répondent : on apprend par l'exemple de 
l'humour. L'humour comme court-circuit des défenses ca- 
ractérielles, comme levée douce du refoulement, comme 
implication de tout le corps (à travers le rire) dans le pro- 
cessus d'apprentissage. La première savoureuse histoire 
qu'ils racontent, celle du sandwich, illustre parfaitement 
ces deux points, l'empreinte et l'humour.

Mais ces brefs récits ne se limitent pas à remuer des af- 
fects. Ils sont en même temps une merveilleuse leçon de 
stratégie relationnelle utilisable par tous : psychothéra- 
peutes, patients, vendeurs, acheteurs, mère, fille, séduc- 
teur, allumeuse... car ils démontrent en permanence cette 
vertu que possèdent ceux qui savent convaincre, le respect
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de la liberté d'autrui pour l'amener justement à renoncer à 
sa liberté de se détruire. Ne l'oublions pas, les symptômes, 
aussi graves soient-ils, sont l'effet de la liberté. Liberté 
implicite du sujet éprouvant la tension de son désir incons- 
cient ou liberté de 1'entre-jeu d'une famille déterminant les 
places de chacun dans la partie.

Tes se et Moshe Lang se présentent comme thérapeutes 
familiaux alors qu'ils n'ignorent rien des arcanes de la 
psychanalyse. Ce choix provient à mon sens de leur vo- 
lonté de ne jamais utiliser l'interprétation comme moyen de 
prise de conscience. Ils en connaissent la violence extrême 
et préfèrent que l'insight, la compréhension, naissent 
d'eux-mêmes en somme. Ce qui les intéresse, c'est que les 
gens soient heureux, pas qu'ils soient plus intelligents.

Dans ce but, Moshe Lang recourt sans avoir l'air d'y 
toucher à tout l'arsenal des paradoxes, des injonctions 
absurdes, des bla-bla-bla à la Milton Erickson, des 
questions faussem ent naïves, des aveux et des 
protestations. Attention, il ne ment jamais ! Parfois il 
bluffe, parfois il s'incline devant un brelan alors qu'il a une 
quinte floche dans sa main. C'est un artiste.

A vrai dire, il a compris mieux que quiconque la nou- 
velle épistémologie requise par la psychologie interaction- 
nelle. La plupart des thérapeutes prétendument systémiques 
rejettent le modèle freudien des forces inconscientes, mais 
n'en restent pas moins prisonniers d'un modèle newtonien 
de vecteurs d'attraction (ou de répulsion) qu'exercent réci- 
proquement deux ou plusieurs actants. Ils pensent en Mo- 
reno ou Kurt Lewin avec une sauce Palo Alto. Au 
contraire, une épistémologie systémique doit s'efforcer de 
penser sur le modèle einsteinien de la relativité générale, à 
savoir des "ondes gravitationnelles" se propageant à la vi- 
tesse de la lumière mais traduisant en fa it la courbure 
qu’imprime à l'espace-temps la simple existence des ac- 
tants, leur masse. Non plus des pommes, mais des 
scoubidous.

Autrement exprimé une interaction n'est pas la force ré- 
sultante de plusieurs vecteurs mais une manière particulière 
de l'être-là, une réalisation unique de la substance qui capte
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quelque chose de l'infini, l'incarnation existentielle et tem- 
poraire d'une figure constituée par les êtres présents. C'est 
pourquoi pour apprendre il est nécessaire de faire travailler 
ses courbures et pour survivre il vaut mieux voir ça avec 
humour.

Moshe Lang y est expert. Suivons-le.

Guy MARUANI 
chargé d'enseignement clinique 
de psychiatrie 
(Faculté Paris VII)
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POUR NOURRIR LA RÉFLEXION

Au début des années soixante j'étudiais la psychologie à 
l'université de Melbourne. Tous les conférenciers et tous 
les livres ou presque véhiculaient l'idée que la psychologie 
est une science. L'objet d'étude en était principalement 
"Les rats et les ratios". Sous couvert d'affirmer la scienti- 
ficité de la psychologie, on sous-entendait qu'elle dégageait 
un profond ennui. Une exception contrebalançait cette 
situation : notre enseignant en psychopathologie, le docteur 
Alan Jeffrey. Il tenait plus de cent élèves rivés à leurs 
sièges de classe en leur racontant des faits réels survenus à 
des personnes réelles.

Vers la fin de l'année universitaire, on nous emmena à 
l'Hôpital Royal de Melbourne pour nous confier 
l'interrogatoire de quelques vrais patients. Le docteur 
Jeffrey me chargea de voir un ouvrier immigré entré à 
l’hôpital en gardant à la main un sac en papier kraft rempli 
de sandwiches. Il se plaignait de ce que ces sandwiches 
étaient empoisonnés et fut aussitôt envoyé en psychiatrie. 
Je parlai avec lui. Il m'engagea à jeter un coup d'œil sur 
ses sandwiches "empoisonnés". Il me raconta qu'il avait 
quitté la Yougoslavie depuis quinze ans ; il vivait dans une 
chambre meublée depuis des années ; il n'avait pas de 
famille, peu d'amis et croyait que sa logeuse essayait de 
l'empoisonner.

Je lui demandai pourquoi il le pensait. Il me répondit :
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"Je sais que c'est ce qu'elle veut !" Je lui demandai pour- 
quoi il le savait, et il dit : "Elle a cette expression sur le 
visage."

Je lui demandai : "Que voulez-vous dire par là, quelle 
expression ?"

Il me répondit : "Elle a l'air de vouloir m'empoison- 
ner !"

Quelles que furent mes questions et elles furent nom- 
breuses, je n'obtins aucun éclaircissement.

Je retournai auprès du docteur Jeffrey et de notre groupe 
et dis : "Je crois que cet homme est paranoïaque". Le 
docteur Jeffrey me demanda pourquoi je le pensais et je 
m’expliquai.

- En êtes-vous sûr ?
- Oui, absolument.
- Jusqu'à quel point en êtes-vous sûr ?
- J'en suis certain.
- Voulez-vous revoir le patient et lui poser quelques 

questions supplémentaires ?
- Je n'ai pas besoin d'autres réponses.
Il me pria alors d'aller chercher ces sandwiches. 

Lorsque je revins, il me dit : Bien, maintenant mangez-les 
Je restai perplexe puis répondis : "non merci."
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VERS LA CIME

En 1965, j'obtins mon premier emploi de psychologue à 
la clinique Bouverie qui à l'époque s'occupait de psychia- 
trie infantile. Une ou deux semaines après que j'eus débuté 
mon travail, on me demanda de voir mon premier patient, 
Peter.

Cela me rendait très anxieux car mes études avaient 
consisté en un diplôme de psychologie qui comprenait un 
apprentissage intensif en statistiques, théorie de la person- 
nalité et comportement des rats. Dans ce cas précis, on 
attendait de moi une thérapie par le jeu et une psycho- 
thérapie avec un jeune garçon. Afin de m'y préparer, je lus 
toute la littérature s'y rapportant qui se composait de deux 
livres tout au plus, de quelques articles et bien sûr du dos- 
sier de Peter pesant douze kilos.

A l'heure dite je me rendis dans la salle d'attente et de- 
mandai à Peter de me suivre. Je me dirigeai vers la salle de 
jeux, tournai à gauche et remarquai qu’au lieu de me suivre 
Peter se mit à courir et grimpa sur un arbre.

Ni Anna Freud, ni Virginia Axline, ni aucune théorie de 
la personnalité ne me fournissaient la réponse. Le 
Chi 2, le T Test ou l'analyse de la variance n'étaient pas 
plus utiles. Aussi, n’ayant aucune directive, je décidai de 
suivre mon patient sur l'arbre. Nous passâmes le reste de 
l'heure au sommet de cet arbre. Lorsque la séance toucha à 
sa fin, nous descendîmes et je saluai Peter.
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Après la séance suivante, je rencontrai le psychiatre qui 
pendant ce temps avait eu un entretien avec les parents de 
Peter. Il me confia que Peter était rentré chez lui et avait 
raconté à ses parents qu'il avait un nouveau thérapeute. 
"Un homme étrange et bizarre qui grimpe aux arbres".
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LE SECRET

Frank était un garçon de douze ans, timide, gras et 
malmené par tout le monde. Lors de notre première entre- 
vue, il me raconta qu'il détenait un secret très important 
qu'il ne pouvait me révéler avant de me faire toute 
confiance.

Un beau jour de sa thérapie, il se décida : "Je crois que 
le moment est venu de vous livrer mon secret”. Après ces 
mois de travail long et difficile, j'essayai de dissimuler ma 
joie à l'idée d'être enfin récompensé et dis : "ah, oui."

- Vous promettez de ne le dire à personne ? me demanda 
Franck.

.Je promets, c'est juré ־
 Vous savez, mon père est supporter de Colling wood et ־

il croit que je suis aussi un supporter de Collingwood, 
mais dans mon for intérieur je suis supporter de l'équipe de 
Melbourne.
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SA JUSTE DOUCEUR

Dean m'était envoyé par le tribunal pour enfants.
Il était en liberté surveillée, convaincu de délinquance 

juvénile et avait reçu l'ordre de suivre un traitement psy- 
chiatrique. Quelques larcins mineurs, des vols à l'étalage et 
des fenêtres brisées étaient ses principales infractions. Il 
faisait partie d'une bande comme la plupart des gamins de 
son voisinage.

Pendant nos entrevues, Dean me parlait de sa famille. Sa 
mère était partie depuis deux ans, abandonnant son père 
avec ses deux frères, ses deux sœurs et lui-même. Son 
père était ouvrier dans une usine et après le travail s'en 
allait boire avec des copains. Les enfants étaient souvent 
livrés à eux-mêmes. Dean parlait de son père d'une 
manière affectueuse. Il dit qu’il faisait de son mieux, mais 
il était évident que la vie était dure.

Plusieurs semaines passèrent et Dean et ses copains fu- 
rent surpris en plein vandalisme dans une école après les 
cours. Cela remettait en cause sa liberté surveillée et quand 
son affaire vint devant le tribunal, la maison de correction 
sembla très probable. Quand il me rapporta l'événement, il 
me dit que toute la bande était dans le coup, il n'avait pas 
voulu perdre la face en ne participant pas à cette escapade : 
"De toute façon, on a fait ça juste pour rigoler" ajouta-t-il. 
Il craignait cependant que la vie à la maison de correction 
ne soit trop sévère et pénible.
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Dean y fut envoyé. On lui ordonna de continuer sa thé- 
rapie. Lorsque je le revis il me dit : "Vous savez, ça n'est 
pas si mal. A la maison mon père nous nourrissait de pâtes 
alors qu'ici nous avons des sucreries tous les soirs."
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UNE QUESTION JUDICIEUSE

Richard, 14 ans, vint avec ses parents. Le problème était 
qu'il se lavait les mains de façon compulsive. Il 
consommait un si grand nombre de savons par jour que ses 
mains en étaient gercées et ensanglantées. Il couvrait la 
maison de papier-journal et bloquait l'accès à certains 
endroits. Personne n'avait le droit de toucher à de nom- 
breux objets dans la maison.

Il avait été convenu que je verrais Richard et qu'un 
membre permanent de l'équipe verrait ses parents. Pendant 
notre première séance, Richard me raconta que son sperme 
contaminait tout et qu'en se lavant les mains et en 
recouvrant la maison, il essayait de protéger sa famille ainsi 
que lui-même de cette contamination.

Cette famille était habitée par une tension et une violence 
qui allaient croissant. Compte tenu de cette escalade, nous 
nous demandâmes s'il ne fallait pas retirer Richard de son 
foyer. Malheureusement, il y avait très peu d’endroits 
disponibles qui puissent convenir. Nous décidâmes de 
convoquer une réunion d'évaluation dans un hôpital 
psychiatrique afin de tenter de résoudre ce problème. Je me 
trouvais là pendant que l'équipe interrogeait Richard. Une 
des dernières questions fut posée par un jeune psychiatre 
en formation. Il désigna du doigt ses bottes éculées et dit : 
"Tu remarqueras que tout le monde ici porte des 
chaussures de cuir cirées et impeccables alors que les
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miennes sont quelque peu sales. Est-ce que cela t'in- 
quiète ?"

Richard répondit : "qu'est-ce que ça peut me faire ? ce 
que vous portez est votre affaire."

Deux jours plus tard lorsque Richard apparut à sa séance 
suivante, il me fit son commentaire sur la question des 
chaussures en ces termes : "Qu'est-ce qu'il s'imagine ce 
type ? Que je suis fou ou quoi ? Ce n'est pas parce que j'ai 
une névrose obsessionnelle compulsive qu'il doit croire 
que je vais lui dire que ses godasses m'angoissent 
uniquement parce qu'elles m'angoissent."
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A BONNE ÉCOLE

Une mère me téléphone pour un rendez-vous urgent. 
Elle me demande si je peux la voir ainsi que son mari aus- 
sitôt. Dès la première rencontre cette mère et ce père me 
parlent de leur propre éducation qui fut rigide et autoritaire. 
Les résultats scolaires et la tenue étaient bien plus appréciés 
que la spontanéité et la joie de vivre. Leur scolarité à tous 
les deux avait été traditionnelle : stricte, disciplinée et 
ennuyeuse. Ils étaient déterminés à protéger leurs enfants 
d'un pareil destin ; en aucun cas ils ne répéteraient les 
erreurs de leurs parents. Ils s'étaient beaucoup documentés 
en matière de psychologie et d’éducation et étaient au 
courant des dernières tendances pédagogiques.

Après moult recherches et mûre réflexion, ils avaient ' 
sélectionné une école libérale et progressiste pour leur fils 
aîné. Or pendant les deux dernières années, ils 
s'inquiétaient de plus en plus de son attitude, de son 
manque de progrès dans ses études et de certaines habi- 
tudes qu'il avait contractées. En somme ils n’étaient pas 
satisfaits de cette école. Ils en étaient venus à comprendre 
que pour leur propre paix de l'esprit et pour le bien-être de 
la famille, ils seraient obligés de le retirer de cet établis- 
sement. Arrivés à ce point, se sentant vaincus et déso- 
rientés, ils me consultaient.

Pendant la séance ils se torturèrent à l'idée que leur fils 
de huit ans subirait probablement des traumatismes
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consécutifs à un tel revirement dans la discipline scolaire, 
passant du laisser-aller au formalisme. Ils craignaient 
qu'un tel changement ne lui cause un dégât mental perma- 
nent. Toutefois dans la mesure où la situation était devenue 
intenable, faisant fi de leurs doutes et de leur peur ils 
ressentaient bien qu'un changement d’établissement était 
inéluctable. A là fin de la séance ils s'étaient décidés à en- 
voyer leur fils dans une autre école et nous fixâmes un 
prochain rendez-vous.

Deux semaines passèrent et ils me rapportèrent la chose 
suivante : le jour où leur fils se rendit pour la première fois 
à la nouvelle école, ils restèrent à la maison, attendant son 
retour. Ils étaient à ce point inquiets qu'ils coururent à la 
sortie de l'école une demi-heure en avance. La cloche 
sonna ; quelques instants après, le garçon les rejoignit en 
courant. Ils palpitaient, convaincus qu'un traitement psy- 
chiatrique d'urgence serait nécessaire. Dès qu'il les rejoi- 
gnit, ils le questionnèrent avec angoisse :

- Alors, comment était-ce ?
- Super-sympa, on joue tout le temps. D'abord on s'est 

mis en rang et on a défilé comme des soldats. Ensuite, 
comme à la finale de la coupe de foot-ball, on a salué le 
drapeau et chanté l'hymne national."
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VIOLATION

Je travaillais avec Tom, 15 ans, depuis quelques mois. Il 
m'avait été adressé à cause de son comportement de dé- 
linquance.

A ce stade de ma vie professionnelle, j'étais un rogérien* 
convaincu quoique mal dégrossi, et j'étais satisfait de 
l'attitude positive d'acceptation que je manifestais à l'égard 
de Torn.

Un jour, Torn me confessa qu’il était entré par effraction 
dans une école et avait volé quelques magnétophones. Sans 
réfléchir et à ma stupéfaction horrifiée, je m'entendis dire : 
"Espèce d'imbécile, pourquoi as-tu fait cela ?" Je restai 
interdit, pensant que j'avais anéanti à tout jamais mes 
chances de réussite. J’avais violé le principe le plus 
important en matière de thérapie, j'avais brisé le charme de 
l'acceptation et mentalement j'imaginai le regard dé- 
sapprobateur de Carl Rogers lui-même sur ma personne. 
J'étais assis sur ma chaise, accablé, lorsque Torn dit :

- Vous savez, vous avez drôlement raison.
Notre relation s’en trouva complètement changée, ainsi 

que mes idées sur la thérapie.

9|c

D iscip le de Carl Rogers, psychothérapeute américain  
célèbre pour sa théorie de l'acceptation inconditionnelle 
et de la non-directivité.
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LA BALADE DU DIMANCHE

La thérapie d'Anne avait été décidée par ses parents. Ils 
affirmaient qu'elle était incommunicative et repliée. De son 
côté elle se plaignit à moi d'un manque de liberté, des 
exigences excessives de ses parents, des restrictions qu'ils 
apportaient à sa vie sociale et de leur tendance à satisfaire 
leurs propres envies en premier.

Après quelques séances de thérapie individuelle j ’optai 
pour une thérapie familiale. Nous nous concertâmes et il 
fut décidé que je verrais toute la famille. J'invitai donc 
Anne, ses parents, sa sœur et son frère aînés à la séance.

Avec mon soutien et mes encouragements Anne corn- 
mença à laisser libre cours à ses divers griefs, essentielle- 
ment à propos de la promenade du dimanche à la cam- 
pagne. Son hésitation du début se dissipa lentement et son 
aversion pour cette promenade dominicale ressortit très 
clairement. Ses parents étaient surpris mais contents tous 
deux qu'elle le leur ait exprimé. Pourquoi Anne ne l'avait- 
elle pas dit plus tôt ? Anne répliqua qu'elle ne pouvait car 
puisqu'ils y attachaient tant d'importance, elle craignait de 
les peiner. Ses parents dirent qu'ils désiraient savoir ce 
qu'elle pensait et ce qu'elle ressentait.

Je demandai aux parents ce qu'ils pensaient à leur tour 
de cette promenade. Ils semblèrent d'abord interloqués par 
la question. Il semblait qu'en leur posant des questions sur 
leurs propres envies et désirs, je transgressais une règle de



26 La balade du dimanche

vie implicite de cette famille. Finalement le père dit que la 
balade c'était très bien, mais qu'il aurait de beaucoup pré- 
féré jouer au golf. La mère, surprise, concéda que pour elle 
la préparation du pique-nique était une corvée et qu'elle 
resterait volontiers à la maison pour jardiner. Très vite la 
famille entière s'engagea dans une discussion animée sur 
les différentes façons dont chacun préférerait passer le 
dimanche.

Quand j'avais vu Anne seule, j'avais accepté sa protes- 
tation et l'idée que ses parents étaient contraignants. 
L'entretien familial révéla que les parents étaient eux- 
mêmes contraints. Ils n'étaient pas tant les coupables que 
les covictimes. Le problème n'était pas les danseurs mais la 
danse.
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A PERPÉTUITÉ

Les deux garçons adoptifs de la famille Ryan étaient 
indomptables. Les parents, ainsi que l'école, étaient inca- 
pables d'en venir à bout. A la clinique, il fut décidé de les 
placer dans mon groupe de thérapie par le jeu.

Les garçons étaient turbulents, criards et exigeants. Très 
rapidement le groupe des huit enfants fut connu sous 
l'appellation "la bande des Ryans".

J'eus un entretien avec les parents. Mme Ryan passa le 
plus clair de son temps à dénigrer son mari. M. Ryan était 
vendeur cinq jours et demi par semaine et de plus travaillait 
trois ou quatre soirs en tant que garçon de café. A chacune 
de nos entrevues, il était fatigué, anxieux et effacé.

Les deux premières séances se passèrent en discussions 
sur l'incapacité de M. Ryan à satisfaire les désirs et les be- 
soins de sa femme et de ses fils. Après quelques séances 
supplémentaires, je demandai à M. Ryan si ses propres 
désirs étaient satisfaits. Ce changement d’attention 
n'intéressait visiblement pas Mme Ryan et elle cessa de 
venir aux séances.

Mes entrevues avec M. Ryan se poursuivirent. Avec le 
temps, M. Ryan se sentit plus à l'aise. Un jour toutefois il 
semblait nerveux et après une courte hésitation, produisit 
un vieux morceau de papier jauni et taché. Il me confessa 
qu’il avait consulté un psychiatre treize ans auparavant car 
il avait des inquiétudes à son propre sujet. Le psychiatre 
l'avait envoyé chez un psychologue afin de lui faire passer
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quelques tests. Il me tendait maintenant ce résultat.
M. Ryan n'avait pas résisté à la tentation d'ouvrir la 

lettre et de lire les résultats dudit test. Il y avait des mots 
tels que "désurgent", "introversion", "cortertia" et "trouble 
labile situationnel de la personnalité".

Il n'avait aucune idée de ce que cela signifiait mais il était 
convaincu que c’était grave et indigne d'un homme. 
Compte tenu de ces conclusions négatives, honteux de les 
avoir lues, il n'avait plus trouvé le courage de revoir le 
psychiatre.

Bien qu'il n'y comprît rien, il avait conservé sur lui en 
permanence depuis treize ans le résumé de "ce qu'il était 
réellement". Avec les années il était devenu de plus en plus 
anxieux pendant que le papier se détériorait et que les mots 
s'estompaient car une partie essentielle de lui-même 
disparaissait ainsi à jamais.

G lossaire

Désurgent : sérieux

Faible cortertia : se dit d'un individu qui a plus tendance à 
ressentir qu'à penser ou qui réagit en fonction de ses états 
d'âme.

"Trouble labile situationnel de la personnalité" : Tout 
moyen employé par un individu dans son effort pour lutter 
contre une situation très stressante.



La naissance d'un thérapeute 29

LA NAISSANCE D'UN THÉRAPEUTE

La première famille dont j'ai eu à m'occuper me fut en- 
voyée parce que le fils de quatorze ans était censé souffrir 
d'un état à la frontière de la psychose. Les parents, le pa- 
tient, ses trois frères et sœurs arrivèrent. J’avais avec moi 
une assistante sociale stagiaire. Elle prit des notes dé- 
taillées et enregistra la séance. Au fur et à mesure de 
l'entretien, je devenais de plus en plus confus. Tout le 
monde parlait en même temps et le chaos semblait être à 
l’ordre du jour. Quand tout le monde fut parti, je demandai 
à la stagiaire : "J'ai tout raté, n’est-ce pas ?"

Elle répliqua : "Non, non, vous avez dirigé une très 
bonne séance."

Je me rappelle lui avoir répondu : "Ecoutez, je suis un 
grând garçon, vous pouvez me dire la vérité, ne soyez pas 
trop gentille."

Elle dit : "Non, vraiment, je crois que c'était très bien. 
En fait vous sembliez avoir un parfait contrôle de la situa- 
tion et savoir parfaitement où vous vouliez en venir."

Je dis : "Je crois que vous plaisantez."
Elle dit : "Bon, je vous conseille de lire le compte-rendu 

et d'écputer la bande enregistrée."
Je fis exactement ce qu'elle avait recommandé. 

L'entretien était intéressant et animé. A un certain moment 
Fred le patient me raconta qu'une musique venait de son 
arrière-train. Ses parents me regardèrent et un message
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non-verbal insistant se lisait dans leurs yeux : "Vous voyez 
quelle sorte de fils nous avons. N'est-ce pas qu'il est 
fou ?"

Je m'adressai à toute la famille et leur dis : "J'ai souvent 
entendu des jeunes me parler des pets, mais jamais per- 
sonne ne les a décrits d'une façon si jolie. Rendez-vous 
compte, une musique qui nous arrive de notre arrière-train. 
Péter ne sera plus jamais pareil pour moi." Un peu plus 
tard, Fred me dit : "Quand je serai grand, je veux devenir 
psychiatre."

- Et si tu commençais tout de suite ? lui demandai-je.
- Vous le pensez vraiment ?
- Oui, absolument, à dire vrai je ne sais pas trop corn- 

ment continuer la séance. Si tu prenais les commandes, 
cela me faciliterait les choses.

L'ayant ainsi rassuré, je lui suggérai d'échanger nos 
places. Il s'assit, se munit d'un stylo et d'un bloc, se 
tourna vers sa mère et lui dit : "Madame, est-ce que la 
grossesse de Fred était programmée ou non programmée ? 
Est-ce que l'enfant était voulu ou non voulu ? Comment 
était la grossesse, est-ce que l'accouchement s'est bien 
passé ?" Il s’arrangea pour recueillir un excellent historique 
détaillé de son propre développement. En fait, je ne me 
souviens pas d’avoir vu quiconque en obtenir un meilleur.
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LE TOURNANT

Quand la famille Green arrivait à son rendez-vous heb- 
domadaire, tout le monde était au courant. M. Green, un 
homme de petite taille, était conducteur de bus et sa voiture 
était une américaine du plus grand modèle disponible. Cette 
voiture se garait en vrombissant et prenait tant de place 
qu'elle rendait le parking des autres véhicules non plus 
difficile comme à l'ordinaire mais carrément impossible.

La famille venait à la clinique depuis sept ans, à l'origine 
à cause de la turbulence de leur fils Jimmy alors âgé de 
cinq ans. Il faisait toujours ce qu'il voulait, jamais ce qu'on 
lui disait. Il aimait le bruit, les feux, taper très fort dans les 
ballons de foot-ball et casser les vitres des voisins, mettre 
des insectes ou autres bestioles dans le lit de sa sœur, 
monopoliser la télévision sans égard pour aucun autre 
membre de la famille...

Pendant la "thérapie", Jimmy trouvait plus amusant de 
jouer sur le toit et d'envoyer de la glaise sur les passants et 
en particulier sur Cathy ma cothérapeute en espérant que ça 
se colle sur ses vêtements. La famille de Jimmy avait formé 
des générations de thérapeutes. Et pourtant, malgré le fil à 
retordre qu'il donnait, Jimmy était aimé de tous. Il était le 
plus charmant des polissons, de petite taille comme son 
père, mais l'air qu'il déplaçait rendait la vie difficile à toute 
la clinique.

La mère de l'enfant était en thérapie individuelle depuis
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sept ans, faisait partie d’un groupe de mères et avait de 
temps en temps des consultations conjointes avec son mari. 
Elle se plaignait amèrement du comportement de son fils, 
du manque de soutien moral de la part de son époux qu'elle 
accusait aussi de ne pas passer assez de temps avec son 
fils. Elle était surtout affligée par la manière violente dont 
son mari essayait d'inculquer de la discipline à Jimmy...

Pendant les consultations conjointes, c’était le père qui 
parlait essentiellement. Il critiquait sa femme avec véhé- 
mence ; selon lui elle gâtait Jimmy, elle était trop douce et 
surtout elle contrecarrait ses tentatives pour raisonner 
Jimmy.

Le cas de cette famille avait été débattu pendant de 
nombreuses réunions. Il n’était pas rare que nous évo- 
quions les exploits de Jimmy• lors du café du matin et du 
thé de l'après-midi. A une certaine époque, nous nous 
vîmes dans l'obligation de modifier l'horaire du groupe de 
la mère. Or elle eut du mal à trouver un quelconque nouvel 
horaire : elle jouait au tennis deux fois par semaine, rendait 
visite à sa belle-sœur une fois par semaine, travaillait deux 
après-midi dans la confiserie de l'école. Aucune jonglerie 
ne permit de résoudre le problème.

Comme à cette époque la clinique transformait sa façon 
de travailler, il fut décidé que les Green suivraient désor- 
mais une thérapie de famille. On choisit un "volontaire" : 
moi !

Rien de particulier ne se passa pendant la première 
séance ; Jimmy faisait des siennes, son père le sermonnait, 
la mère retenait le père, etc.

Après quelques jours je reçus un message urgent des 
Green me demandant un rendez-vous sur-le-champ. Je 
rappelai en disant que c'était impossible, j'étais au complet, 
cependant ils insistèrent tant et tant que je me résignai à leur 
consacrer l'heure de mon déjeuner.

La voiture arriva à vive allure en vrombissant plus que 
jamais. Toute la famille criait et gesticulait. Ils pénétrèrent 
dans mon bureau sans cesser de se disputer ; ils ne sem- 
blaient même pas se rendre compte de ma présence et en- 
core moins de mes salutations. Ils continuèrent à parler, à
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hurler et à se disputer, et je ne savais même pas pourquoi.
A plusieurs reprises, j ’essayai d'intervenir ou au moins 

de participer. Sans résultat. Finalement je me dis que 
puisque c'était l'heure de mon déjeuner, je n'avais qu'à me 
détendre et à les livrer à eux-mêmes. Je les livrai donc à 
eux-mêmes et ils continuèrent de plus belle à se bouffer le 
nez.

L'heure de mon rendez-vous suivant approchant, je fis 
plusieurs tentatives afin de clore cette séance et d'indiquer 
qu'il était temps de partir, mais personne ne s'en aperçut. 
A la fin, résolu à m'en aller je me levai et me dirigeai vers 
la porte. Lorsque je fus sur le point de les quitter, ils se 
précipitèrent sur moi et me remercièrent pour cette séance, 
la meilleure de toutes qu'ils aient jamais eue.
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UNE SŒUR BIEN COMPRÉHENSIVE

Greg, quatorze ans, avait de sérieux problèmes et se 
comportait très mal en famille. Sa famille le rejetait et le 
regardait d'un œil sévère.

Après quelques mois de thérapie, Greg me confia qu'il 
avait surmonté la plupart de ses problèmes. Ses parents et 
son frère avaient une attitude beaucoup plus gentille envers 
lui. Sa mère lui parlait davantage, son frère voulait jouer au 
foot avec lui, et son père lui tapait sur l'épaule ou lui 
ébouriffait les cheveux en lui disant : "Greg, c’est bien que 
tu sois là, je t'aime bien tu sais". Greg me dit : "Vous 
aviez raison vous savez. Quand je suis venu la première 
fois vous m’avez conseillé de ne pas lâcher mes problèmes 
trop facilement car il serait peut-être difficile de faire face 
aux conséquences. Je ne suis pas encore prêt à leur par- 
donner d'avoir été méchants avec moi pendant si long- 
temps. Alors quand papa me tape sur l'épaule, c’est gentil 
mais en même temps cela me gêne beaucoup. Je n'arrive 
pas à m'habituer à leur changement. Maintenant, quand 
maman me demande de l'aider, cela devient beaucoup plus 
dur de dire non."

Il poursuivit : "Quant à ma sœur Tina, elle est comme 
elle a toujours été. Elle me donne des surnoms du genre 
"tête de nœud", "couillon stupide", "baisouilleur". Elle es- 
saie tout le temps de m'embêter ; elle change de chaîne 
quand je regarde la télévision, elle me prend mes affaires et
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elle ne me laisse pas travailler. Ça me rend vraiment fu- 
rieux, je crie, je l'engueule, quelquefois je lui donne des 
coups, mais alors j'ai des problèmes avec maman et papa."

Je lui suggérai : "Ta sœur est peut-être bonne pour toi 
sans le savoir. En fait elle te rend la vie plus facile. Tu dis 
que tu n'es pas à l’aise à cause de l'attitude gentille de tes 
parents et de ton frère. Imagine que ta petite sœur ait le 
même comportement, comment pourrais-tu t'en sortir ?"

Un peu interloqué mais amusé, Greg me répondit :
- Vous avez peut-être raison. Je n'y avais pas pensé de 

cette façon:
- Dis-moi, est-ce que tu lui as demandé de t'embêter ou 

sait-elle tout naturellement ce qui est bien pour toi ?
Greg me répondit en riant :
- Vous plaisantez, elle prend un malin plaisir à 

m’embêter.
- Si tu le lui demandes gentiment, est-ce que tu crois 

qu'elle sera d'accord pour continuer comme ça ?
- Je n'ai pas à le lui demander.
- Tu peux peut-être lui donner un peu d'argent ?
- Je ne suis pas idiot, je peux avoir pour rien ce que 

vous voulez que je paie.
- Ecoute, on va écrire une lettre à Tina et la prier de 

continuer à te donner des surnoms désagréables et à faire 
des choses pour t'embêter.

- Je ne sais pas
- Ecoute, on va l'écrire et après tu pourras décider de la 

lui donner ou pas.
- D'accord.
Voici la lettre que nous avons écrite :

Chère Tina,
Tu te souviens que j'avais de nombreux problèmes que 

j'ai à peu près tous surmontés. Maman, Papa et Jim sont 
pratiquement toujours gentils avec moi maintenant. C'est 
très difficile de s’y habituer. Aussi c'est une aide pour moi 
que quelqu'un continue comme avant.

Alors, pour au moins trois mois, continue à m'insulter, 
cherche-moi des noises, taquine-moi et dérange-moi
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quand je regarde la télévision et quand je fais mes de- 
voirs". Peut-être que si tu faisais de plus certaines des 
choses que les autres avaient l'habitude défaire, cela me 
rendrait service et je  serais prêt éventuellement à te payer 
avec l'argent que je  gagne en distribuant des journaux. Je 
te remercie d'être une sœur aussi compréhensive.

Affectueusement,
Greg."
Greg et moi nous étions beaucoup amusés en écrivant 

cette lettre. Lorsqu'il s'en alla son torse se bombait et il 
paraissait plus grand.

A la séance d'après, il avait complètement oublié la lettre 
et ne me parla pas de Tina. Quand je demandai in- 
tentionnellement comment les choses se passaient avec elle, 
Greg me répondit : "Oh, très bien"..

- Qu'est-ce que tu as fait avec la lettre ?
- Je l'ai complètement oubliée.
- Mais Tina, comment se comporte-t-elle ?
- Elle me laisse tranquille la plupart du temps.
- Toute sa vie elle a été méchante avec toi, d’où vient ce 

changement ?
- Peut-être qu'elle était dans une phase un peu difficile. 

Oui quelquefois il lui arrive encore de me taquiner et de me 
donner des surnoms par-ci par-là. Par exemple elle m'a 
appelé "tête de nœud", je lui ai dit : "merci du compli- 
ment", elle a répondu : "quel idiot !". Sur ce je lui ai tourné 
le dos et l'ai laissée plantée là."
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DÉTOURNEMENT DE MINEURS

Mon groupe de supervision devait observer une entrevue 
clinique. Albert, le psychiatre, nous fit part des données du 
problème. Le patient en question s'appelait Johnny, avait 
douze ans et était considéré comme un individu hyperactif 
et peut-être schizophrène. Ses parents n'avaient aucun 
pouvoir sur lui. Il leur rendait la vie impossible ainsi qu'à 
ses frères et à tous ceux qui gravitaient autour de lui. Il 
avait un long passé psychiatrique et recevait un traitement 
médicamenteux important.

Albert pensait que l’on pouvait peut-être comprendre ce 
comportement comme "un phénomène sur trois généra- 
dons". Aujourd'hui il désirait parler à la mère et lui poser 
des questions sur ses parents et son enfance. Il avait été 
très difficile jusque là de travailler avec la famille et il me 
proposa d'assister à la séance et d'intervenir si je le jugeais 
nécessaire.

Après quelques entrées en matière, Albert commença à 
interroger la mère sur sa propre mère. Pendant la conver- 
sation Johnny entreprit de se balancer sur sa chaise de plus 
en plus vite au fur et à mesure que le temps passait. La 
mère parlait à Albert, mais elle était distraite par Johnny; 
elle tentait de le faire cesser en levant sa main, puis en 
s'interrompant de plus en plus disant : "Johnny, arrête, 
Johnny au nom du ciel". Johnny lui répondait en se levant 
et en donnant des coups de coude à un de ses frères qui,
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eux, se tenaient parfaitement tranquilles. Puis il se mit à 
faire des grimaces devant la glace sans tain et à agiter sa 
main devant la caméra. La mère, qui avait essayé de ra- 
conter son enfance à Albert, s'appliquait de plus en plus à 
faire des remontrances à Johnny et perdait ainsi le fil de 
son histoire.

Albert ne montra que peu d'irritation et poursuivit son 
programme. Le père paraissait calme et peu concerné mais 
fumait cigarette sur cigarette.

Le groupe derrière la vitre sans tain débattait du corn- 
portement de Johnny. Etait-il schizophrène ? Etait-il hy- 
peractif ? De quelle façon pouvait-on le traiter ? Etait-il 
capable de se maîtriser ? Quelle était la fonction de son 
comportement ? Quelle était l'organisation de ses inter- 
actions ?

Je demandai à l'assemblée s'ils croyaient que Johnny 
pouvait rester assis et se contrôler. Le groupe était partagé 
en deux partis égaux. Nous prîmes des paris plus ou moins 
élevés selon la confiance de chacun des membres en son 
propre jugement.

Je pénétrai dans la pièce ; toute activité cessa immé- 
diatement. Johnny qui à ce moment était en-train de parler 
dans le microphone, assis sur sa chaise, le posa, un peu 
intimidé.

Je m'approchai de Johnny et en le regardant droit dans 
les yeux, lui dis : "Les gens derrière la vitre sans tain se 
sont demandé si tu pouvais rester tranquille si tu le voulais. 
Certains pensent que même si tu y mets toute ta volonté, 
même si tu es malin, tu ne seras pas capable de te tenir 
tranquille cinq minutes. Les autres sont certains que tu 
peux et nous avons pris des paris."

Je sortis un dollar de ma poche et je l'agitai devant lui et 
lui dis :

? Tu penses que tu peux rester tranquille cinq minutes ־
- Je vous parie que oui, répliqua-t-il.
- Combien tu paries ?
- Un dollar.
Je me tournai vers son père et lui demandai : "Ça vous 

va, si j'organise des paris ici ?"
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Pour la première fois le père sembla quelque peu inté־ 
ressé et me donna son accord.

Je me retournai vers Johnny et lui dis : "Soyons clairs, 
on parie que tu peux rester tranquille cinq minutes, tu joues 
donc un dollar." Puis je lui proposai ma montre en lui 
demandant : "Tu sais lire l'heure ?"

- Vous plaisantez ou quoi ?
- Si je te la donne, est-ce que je la récupérerai intacte ?
- Ne soyez pas ridicule !
Je lui confiai ma montre et demandai à ses frères l'un 

après l'autre : "Est-ce que tu penses qu’il peut rester tran- 
quille ?" Ils n'étaient pas d'accord entre eux. L'un d'eux 
dit qu'il le pourrait mais pendant trois minutes au 
maximum ; un autre prétendait que Johnny ferait n'importe 
quoi pour de l’argent. Le dernier refusait de s'engager mais 
après que j ’aie insisté finit par entrer dans le pari avec un 
dollar en disant que Johnny serait incapable de tenir. Ayant 
bien énoncé les paris, je demandai au père : "J'aimerais que 
vous soyez l'arbitre, êtes-vous d'accord ?"

Il me répondit affirmativement, presque avec enthou- 
siasme.

Je me tournai vers la mère et lui dis : "Vous avez fait ce 
que vous pouviez, seriez-vous contente de vous reposer un 
peu pendant que votre mari tient le rôle de l'arbitre ?" Elle 
acquiesça et je lui offris un tabouret pour allonger ses 
jambes.

Je demandai alors à tous de régler leurs montres et nous 
commençâmes. Pendant que Johnny regardait ma montre, 
le père se tenait bien droit, donnant l'impression d’être plus 
grand que les autres tout en surveillant le jeu. Je dis aux 
frères : "Il me semble que Johnny est déterminé à gagner 
son pari et je l'en crois capable les gars. Si vous ne voulez 
pas perdre votre argent, trouvez un moyen de le mettre 
hors de ses gonds."

Avec un peu d'encouragement de ma part ils s'y mirent. 
Us étaient visiblement experts en la matière, car ils trouvé- 
rent d'innombrables façons de piquer, exciter et provoquer 
Johnny afin de le faire réagir à sa manière habituelle. 
Comme ils le dirent eux-mêmes ils harcelaient et
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tourmentaient Johnny afin de le faire craquer, mais rien n'y 
fit. Malgré leurs histoires il resta calme et quand les cinq 
minutes se furent écoulées, il ramassa l'argent.

Je me tournai vers la famille et lui annonçai : "Je vou- 
drais faire un autre pari. Je veux savoir si Johnny peut 
rester assis tranquille cinq minutes si ses frères sont auto- 
risés à l’exciter de n'importe quelle façon sauf le toucher".

A ce stade de l'expérience tous étaient complètement 
impliqués. Les paris se firent très rapidement et le jeu 
commença. Malgré la virtuosité, l'ingéniosité et l'adresse 
de ses trois frères d'apparence si calme, le résultat fut 
identique, la volonté de gagner de Johnny était plus forte 
que tout. L'on m'avait rapporté que les pires moments 
étaient ceux où la famille était réunie autour de la table pour 
le dîner : le chaos total. Je leur fis la proposition suivante : 
Johnny devait se tenir tranquille durant dix minutes 
pendant le dîner, et ses frères feraient tout leur possible 
afin de le mettre hors de ses gonds. Le rôle de l'arbitre 
serait tenu par le père et la mère ferait un rapport écrit et 
détaillé pour nous le communiquer ensuite. La mère et les 
trois frères soulevèrent quelques questions pratiques et je 
leur suggérai que ce serait le rôle de l'arbitre d'établir les 
règles du jeu. Tous étaient d'accord et ils nous quittèrent 
après qu'Albert et moi leur eûmes demandé de nous faire 
savoir à tout prix les résultats dans un délai de deux 
semaines.
Remarque :

Je suis reconnaissant à Minuchin qui m'a enseigné l'idée 
de confier une montre à un enfant incontrôlable. Et aussi à 
Fisch qui m'a démontré le potentiel sur la conduite d'un 
enfant insupportable qu'avait le système des paris pris par 
la sœur ou le frère de ce dernier. Je n'oublie pas non plus 
Lyn Hofman qui m'a rappelé que la thérapie familiale était 
plus proche du théâtre que de la littérature ; c'est une scène 
où se déroulent des drames humains.

Et enfin je rends hommage à cette grande dame que fut 
Mae West, dont les répliques sont pour moi irrésistibles, 
qu'elles soient appropriées ou pas :
Sa femme de chambre :
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"N'étiez-vous pas nerveuse quand il vous a offert tous 
ces bijoux ?"

Mae West : "Non, j ’étais calme, tranquille et j'ai tout 
empoché."
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UNE MAGISTRALE INACTIVITE

Un ami psychiatre du nom de Jack m’a raconté ce cas.
Alors qu'il était chargé d'un service d'hospitalisation 

psychiatrique, la consultation lui adressa un homme de 
quatre-vingts ans. Il fallait qu'il traite sa dépression car cet 
homme refusait de manger et dépérissait. Jack eut une en- 
trevue avec le patient pour examen et bilan.

Le vieil homme avait émigré de l'île de Malte quelques 
années auparavant afin de rejoindre sa famille. Les amis et 
la famille qu'il avait eus à Malte étaient tous décédés. Quant 
à la famille qui résidait en Australie, elle était trop occupée 
pour lui consacrer du temps. Habitué à une vie familiale 
très resserrée il était maintenant très souvent livré à lui- 
même. Sa santé déclinait, il s’essouflait rapidement, ses 
rhumatismes le faisaient souffrir et il ne pouvait dormir. Sa 
vie avait été heureuse mais il avait le sentiment de s’être 
survécu et souhaitait mourir, il en avait assez.

Jack pensait que l'attitude de l'homme était raisonnée 
mais puisqu'on lui avait demandé de l’hospitaliser il le 
garda et laissa le vieil homme agir à sa guise.

Le cas fut présenté lors d'une réunion. Jack, ne pensant 
pas que l'homme était en état de dépression, ne voyait pas 
pourquoi lui prescrire des anti-dépresseurs. De nombreux 
collègues ne partageaient pas son avis sur le diagnostic et le 
traitement, qu'ils jugeaient irresponsable. Mais après tout 
comme le vieil homme était un patient de Jack, ce dernier
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s'en tint là et le laissa continuer comme bon lui semblait. A 
la surprise de tout le monde, une dizaine de jours plus tard, 
le vieil homme dit se sentir mieux et exprima le désir de 
rentrer chez lui.

La plus importante thérapie mais la moins appréciée est 
sans doute celle qui consiste à ne rien faire, la "magistrale 
inactivité".
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UNE SOLUTION ORDONNÉE

Une mère se tourne vers moi au milieu d'une séance et 
dit : "N'est-il pas raisonnable pour une mère de demander 
qu'une chambre soit nettoyée au moins une fois par an ?"

Convaincu qu'une question claire mérite une réponse 
claire je lui réponds : "Oui, cela me semble éminemment 
raisonnable. Il y aurait peu de femmes qui attendraient 
aussi longtemps".

Son fils Paul âgé de quinze ans, toujours rationnel et 
calme me dit : "Ne pensez-vous pas que dans une maison 
de douze pièces que je partage seulement avec mon frère et 
ma mère - dans une si grande maison - n'est-il pas juste, 
d'avoir une chambre bien à moi dans laquelle je puisse 
faire ce dont j'ai envie ?".

Je commençai à douter du bien-fondé d’une réponse di- 
recte, néanmoins je dus admettre : "Oui, cela me semble 
raisonnable".

La famille me rappela alors qu’elle m'avait consulté un 
an auparavant ; à cette époque la mère s'était plainte amè- 
rement du comportement de son fils Paul. Le mari venait 
de quitter la famille et Paul était devenu encore plus diffi- 
cile. En revanche père et fils s'entendaient comme larrons 
en foire.

Lors d’une autre séance la mère s'était lamentée sur le 
désordre de Paul et ses manières domestiques. Tout ce qui 
lui appartenait, livres, papiers, habits, crayons, était par- 
semé à travers la maison. Il ne prenait pas ses repas avec sa
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mère et son frère mais mangeait à n'importe quelle heure et 
dans n'importe quelle pièce en laissant ses assiettes sales, 
ses tasses et ses couverts sur place. Cela la rendait furieuse 
et elle était désespérée. Paul par contre avait le sentiment 
que sa mère intervenait sans cesse dans sa vie, qu'elle ne le 
laissait pas manger où et quand il le voulait, qu'il ne pou- 
vait pas étudier où et quand il le voulait etc. D'après lui sa 
mère n'était pas raisonnable de faire si grand cas de ce qui 
en fait n'était rien.

Je demandai à la famille ce qu'ils avaient fait afin de ré- 
soudre ce problème. En réalité aucune de leurs tentatives 
n'avait marché et ils ne savaient plus à quel saint se vouer.

Je leur proposai la chose suivante : Paul mangerait et 
étudierait quand il le désirerait mais les assiettes, les livres, 
les papiers et le reste devraient rester uniquement dans sa 
chambre. En échange la mère consentirait à ce qu'il ait son 
propre programme et à ce qu'il fasse ce que bon lui semble 
du moment que cela se passerait dans sa chambre.

Tout le monde s'accorda à penser que c'était une bonne 
décision et s'y apprêta, mais la mère souleva un problème 
pratique : "S'il continue à se servir des assiettes, des tasses 
etc. sans les ranger, bientôt je n'en aurai plus."

Je demandai au père s'il serait d'accord pour subven- 
donner l'achat d'assiettes, de tasses etc. supplémentaires, 
car il me semblait qu'à long terme ce serait une solution 
simple et rentable. Il fut d'accord.

Lorsque je les revis deux semaines après, l'accord tenait 
toujours et tout le monde paraissait satisfait de cette solu- 
tion. Pendant les mois qui suivirent, je vis la famille 
comme à l’accoutumée mais cette question ne fut plus à 
l’ordre du jour.

Quelques semaines avant ladite séance, les garçons 
étaient partis en colonie de vacances. La mère sachant 
combien de tasses, d'assiettes et autres ustensiles ménagers 
avaient disparu pendant l'année, ne put se contenir et ouvrit 
la chambre de Paul. Elle découvrit des piles de tasses, 
d'assiettes, de couverts sales, des vêtements et des livres 
partout ; la chambre était dégoûtante, elle ne put le suppor- 
ter, nettoya toute la pagaille et remit tout en ordre. Quand
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Paul réintégra la maison, il en fut furieux mais à sa manière 
très froide reprocha à sa mère de ne pas être raisonnable et 
de se mêler de ce qui ne la regardait pas.

J'étais coincé dans une impasse et dis sans grande 
conviction :

"Il n'y a pas de doute, vous avez tous deux raison. En 
fait je suis plutôt impressionné que vous ayiez pu tous 
deux tenir votre engagement pendant une année entière. 
Vraiment peu de gens en auraient été capables. Mes félici- 
tâtions ! "
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COMPORTEMENT D'OPPOSITION

Un de mes étudiants qui travaillait dans le service psy- 
chiatrique d'un grand hôpital me raconta cette histoire : une 
fillette de neuf ans fut admise à l'hôpital avec le diagnostic 
d'anorexie mentale. Son cas fut examiné avec le plus grand 
soin et il fut décidé qu'une importante partie du traitement 
consisterait dans le fait de ne pas la pousser à manger. Elle 
ne devait subir de pression d'aucune sorte et ne devait 
manger que lorsqu'elle le voulait bien.

L'équipe en fut informée et appliqua cette décision. La 
jeune fille persista dans la sienne et ne mangea presque 
rien.

Un jour la femme de ménage grecque entra dans la 
chambre. Elle vit le plateau picoré par-ci par-là au pied du 
lit de la fillette. N'étant pas au courant des instructions thé- 
rapeutiques elle se mit à la réprimander vertement : "Tu vas 
manger ça tout de suite ! Tu es une méchante fille ! Les 
cuisiniers travaillent dur pour te préparer une aussi bonne 
nourriture et tu la laisses. Tu devrais avoir honte ! Je vais 
rester ici jusqu'à ce que tu aies tout mangé !"

La jeune fille reprit le plateau sans piper mot et avala le 
repas juqu'à la dernière miette.
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ETAT DE MANQUE

Un mari et sa femme dans leur soixantaine vinrent pour 
une thérapie de couple. Ils s'entendaient de moins en 
moins bien ces derniers mois. En explorant leurs disso- 
nances, il devint clair que ni l'un ni l’autre n'avait osé 
avouer à l’autre sa peur devant la retraite prochaine du 
mari. Lui était particulièrement anxieux car il s'intéressait à 
très peu de choses. Son travail avait été depuis toujours le 
point central de sa vie et il n’avait aucun hobby.

Sa femme quant à elle prenait plaisir à être longuement 
seule dans la maison et craignait d'avoir son mari 
constamment dans les jambes. D'autre part elle sortait ré- 
gulièrement pour des activités sociales avec ses copines et 
désirait continuer sans pour autant abandonner son mari.

Nous eûmes deux ou trois séances pour discuter du 
problème et tâcher d'y trouver remède. Ils me quittèrent à 
moitié rassurés et modérément confiants quant aux événe- 
ments à venir.

Je les rencontrai à peu près trois ans plus tard, lors d'un 
concert. Ils semblaient heureux et lorsque je demandai au 
mari comment s'était passée sa retraite, il me répondit : "En 
réalité c’est pas mal ; il y a une seule chose qui me manque 
cependant : mes vacances."
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UN CONFORT COUTEUX

Norman et Sybil s'étaient rencontrés à la faculté de droit. 
Ils s'étaient mariés avant l'obtention de leurs diplômes. 
Sybil était plus douée pour les études et aidait son mari. 
Puis ils s’installèrent dans des cabinets juridiques diffé- 
rents. Norman était consciencieux et fiable, si bien qu'il 
devint rapidement titulaire associé dans le cabinet. Il faisait 
autorité dans son domaine du droit, son opinion était très 
recherchée et il passait beaucoup de temps avec des clients 
importants.

Sybil de son côté avait travaillé par périodes. Elle avait 
eu deux enfants et par conséquent avait du mal à trouver 
une position professionnelle intéressante. Elle en voulait à 
son mari, d'une part parce qu'il était très occupé et loin de 
la maison, et d'autre part parce qu'elle était jalouse de son 
succès et se faisait l’effet d'une ratée. Elle disait avec 
amertume et sarcasme : "Je suis une femme avec un grand 
avenir derrière moi".

Elle pensait aussi que Norman était un faible. Il ne lui 
tenait pas tête, il évitait les discussions ; elle se souvenait 
qu'il était ainsi déjà à la faculté. Il évitait également de 
contrarier sa mère qui le dominait. Sybil couvrit son mari 
de mépris lorsque, lui ayant souvent demandé de partir, 
elle constata qu'il n'en avait pas le courage. Elle lui fit 
comprendre ses sentiments sans ambages.

Le craquement survint quand un jour son mari la quitta.
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Elle vint me consulter et me raconta son histoire. Elle 
m’avoua qu'à sa surprise et à son désarroi elle souhaitait 
que son mari revienne, elle était effondrée. Norman était 
parti depuis trois mois et depuis elle avait passé son temps 
à pleurer, déprimée et incapable de faire face. Elle s'était 
crue forte et autonome, pourtant un jour à bout de force, 
elle s'était laissée aller à pleurer dans les bras d'une amie. 
Elle se détestait pour cela et se sentait très embarrassée 
d'être devenue une telle loque. Elle voulait que Norman 
revienne mais ne savait pas s'il désirait réintégrer le domi- 
cile conjugal et dans l'hypothèse de son retour n'était pas 
sûre que. cela s'arrange entre eux. Elle me parla ensuite de 
leurs nombreux conflits : l'argent, sa mère, les enfants, 
leur vie sexuelle etc.

J’écoutai avec attention et mis l'accent sur les liens qui 
m'apparaissaient entre les divers thèmes. Je pensais avoir 
trouvé les causes profondes et je les commentai en espérant 
l'aider et l'éclairer. A ma surprise quand j'eus terminé, elle 
avait l'air déçue.

Bien que la séance fût écoulée, j'étais curieux de savoir 
ce qui s'était passé : "Vous semblez abattue, et même in- 
quiète après mes paroles, pourquoi ?" Sybil répondit : 
"Vous ne m'avez pas écoutée. Je n’ai pas besoin que vous 
compreniez mes ennuis. Et je ne veux sûrement pas être 
aidée pour trouver la solution. Ainsi que je vous l'ai dit, je 
me sens très gênée d'être un fardeau pour mes amis avec 
mon malheur. Tout ce que je veux est venir ici, pleurer et 
payer !"
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PAS LE TEMPS DE CHANGER

Michael, médecin généraliste, m'envoyait des patients de 
temps à autre. Il connaissait ces gens et leurs problèmes. Il 
semblait concerné et intéressé : c'est en ces termes que tous 
les malades parlaient de lui.

Un jour il m'appela pour me demander de voir très vite 
sa femme et lui-même. Nous convînmes d'un rendez-vous 
pour le lendemain à six heures.

Ils arrivèrent ensemble et Michael parla en premier : "Ma 
femme Susan m'a quitté. Je l’aime et elle tient une place 
très importante dans ma vie. Je désire désespérément son 
retour. Le problème est que je travaille de seize à dix-huit 
heures par jour. Je ne suis pas comme certains généra- 
listes, mes patients font partie de ma vie et je me consacre 
beaucoup à eux. Ma femme déteste cela ; elle m'en veut de 
ne jamais être à la maison. Elle prenait sur elle quand les 
enfants étaient petits mais elle était triste que je ne sois pas 
plus présent. Maintenant elle en a assez, je ne lui en veux 
pas, je la comprends tout-à-fait."

Il poursuivit : "C'est encore plus sérieux. J’ai une ten- 
sion très élevée et l'on m'a prévenu que si je ne ralentis pas 
mon rythme de vie, je mourrai dans un an ou deux. Mais à 
vrai dire, avec ma façon d'exercer mon métier je n'ai même 
pas le temps d'aller aux toilettes. Pire encore, j'étais très 
proche de mon père, et je suis hanté par la culpabilité, car 
je n'étais pas auprès de lui quand il est mort. Je n'ai même
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pas été à ses obsèques. Un patient m'a appelé en visite et 
j'ai dû y aller."

Pendant que Michael parlait, sa femme écoutait tranquil- 
lement. Il aurait continué à parler mais je lui fis comprendre 
que s'il n'y voyait pas d'inconvénient je désirais également 
entendre ce que Susan avait à dire. Elle parla avec dou- 
ceur : "Ce qu’il dit est l'absolue vérité. Je ne pense pas 
seulement à moi, même si ce n'est pas une vie pour moi. 
Cela me déchire de le voir se suicider ainsi. Maintenant que 
les enfants sont grands, je ne suis plus disposée à rester. Je 
ne pensé pas qu'il changera. Je suis heureuse d'être ici 
pour parler de nos problèmes mais je ne reviendrai pas sur 
ma décision sauf s'il y a un changement. Aujourd'hui 
c'était un bon jour, c'est la première fois que nous sommes 
assis et que nous parlons. Cela fait vingt ans qu'il me 
promet de changer. Je ne lui fais plus confiance."

Puis Michael ajouta : "Je sais que ce sera difficile, mais 
je veux qu'elle revienne et je changerai ou au moins je ferai 
tout mon possible".

Je leur proposai donc un rendez-vous le lundi de la se- 
maine d’après, à 16 heures, mais Michael répondit : "Non, 
non, lundi après-midi j'ai ma consultation à l'hôpital."

- Alors que diriez-vous de jeudi à 18 heures ?
- Je suis désolé, mais je m'occupe d'une clinique les 

jeudis soirs.
Plusieurs rendez-vous furent proposés, mais aucun ne 

semblait être possible. L'heure était largement dépassée et 
je dis : "Pourquoi ne vous mettriez-vous pas d'accord sur 
l'heure d'un rendez-vous ? Vous me téléphonerez ensuite. 
Je ferai de mon mieux pour être disponible."

Je n'ai plus jamais entendu parler d'eux.
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UNE CLIENTE DIFFICILE

Une psychiatre me téléphone et m'annonce qu'elle vient 
de voir Mme Kinnane qui était venue à l'hôpital à la suite 
de douleurs au dos et au cou. Après un séjour d'une se- 
maine dans le service d'orthopédie où tous les examens ef- 
fectués s'étaient avérés négatifs on l'avait adressée en psy- 
chiatrie.

La psychiatre venait d'achever la consultation et elle 
n'avait trouvé aucun moyen de communiquer avec Mme 
Kinnane. Elle avait néanmoins découvert que j'avais vu 
Mme Kinnane et sa famille à une certaine époque. Elle dé- 
sirait avoir quelques informations supplémentaires sur cette 
patiente.

- Est-ce que Mme Kinnane sait que vous me télépho- 
nez ?

- Non non, elle ne le sait pas, elle est complètement sur 
la défensive.

- Peut-être qu'elle n'aimerait pas que je vous raconte 
quoi que ce soit ?

- Vous ne comprenez pas, elle est très bloquée.
- Vous voulez dire qu'elle ne désire peut-être pas révéler 

certaines choses ?
- Non, non, ce n’est pas ça, il se trouve seulement 

qu'elle est hostile et qu'elle ne veut pas coopérer.
- Peut-être qu'elle tient à son intimité ?
- Mais j'ai besoin de savoir des choses afin de pouvoir 

l'aider, elle est simplement résistante.
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- Ecoutez, je ne me sens pas le droit de révéler des in- 
formations confidentielles sans le consentement de Mme 
Kinnane.

Elle continua à me décrire sa patiente comme une per- 
sonne repliée, méfiante et oppositionnelle. Finalement elle 
abandonna ses investigations avec un dégoût mal dissimulé 
face à un collègue si passivement hostile et résistant.
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MIEUX VAUT TARD QUE JAMAIS

Un soir en rentrant de mon travail, j'apprends de mon 
épouse Tesse qu'elle a eu une longue conversation télé- 
phonique avec la mère d'un de mes anciens patients qui 
désirait s'entretenir avec moi, mais puisque j'étais absent 
elles avaient discuté toutes les deux. J'avais eu en thérapie 
son fils il y a une quinzaine d'années, et elle se souvenait 
que je lui avais alors dit : "La part ennuyeuse de notre tra- 
vail est que nous entendons nos patients seulement quand 
les choses vont mal, jamais quand tout va bien". Elle avait 
alors décidé de m'informer que tout s'était bien arrangé 
pour lui. Il venait d'être nommé professeur à l'université 
de médecine vétérinaire.

Même si je me souvins aussitôt du nom de ce patient, je 
dus faire des efforts pour me rappeler de tous les détails. Il 
m'arrive en effet d'avoir des nouvelles de mes malades à la 
fin de leur thérapie, en principe dans les mois ou l'année 
qui suivent, mais jamais quinze ans après ! Cela 
m'intriguait au plus haut point et je ne pouvais m'empêcher 
d'y penser. Pourquoi m'appelait-elle après tant d'années ?

Les souvenirs revinrent peu à peu. Torn venait toujours 
avec des cartons à chaussures qui contenaient ses animaux 
familiers. Plusieurs de nos entretiens se déroulaient en 
métaphores gravitant autour des animaux. Puis je me re- 
mémorai le problème clinique.

Torn allait régulièrement à ses cours, était un excellent 
élève, premier dans certaines disciplines. Son père était di-
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recteur d'école et la famille était très ambitieuse : on ne 
tolérait que la perfection. Puis brusquement Tom refusa 
d'aller à l'école et l'effet fut désastreux pour lui et pour ses 
parents. A la fin de la thérapie, Tom retournait régulière- 
ment à l'école et avait de très bons résultats.

Quelques jours passèrent et soudain tout fut clair dans 
ma tête ; en fait cette mère appelait maintenant car elle esti- 
mait que Tom n'avait atteint son but, ou peut-être le sien, 
que depuis qu'il était professeur à l'université.

Je me rappelai que j'avais été satisfait des résultats que 
j'avais obtenus à l'époque avec Tom. Maintenant le coup 
de téléphone de la mère me fit réfléchir. N'avais-je pas 
sous-estimé le degré des ambitions et des anxiétés de la 
mère ? Lorsque j'en discutai avec ma femme elle me dit : 
"Tu devrais peut-être abandonner. J'ai l'impression que tu 
ne pourras jamais gagner. Tu n'as pratiquement jamais de 
bonnes nouvelles et si finalement après quinze ans tu en 
obtiens, tu as l’impression de ne pas avoir compris le pro- 
blême dans son entier."
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INCONTROLABLE

M. Adams était un homme d'àllure réservée. Son ex- 
femme Marylin était à Londres depuis six semaines et de- 
vait rentrer dans dix jours. Elle l'avait appelé pour lui de- 
mander de m'entretenir de son fils Hugh 17 ans, et désirait 
un rendez-vous familial dès que possible après son arrivée.

M. Adams utilisait les mots avec parcimonie et un peu 
d'hésitation : "Hugh n'a jamais bien travaillé à l'école et a 
quitté les cours définitivement il y a deux ans. Depuis, il 
passe le plus clair de son temps avec ses copains dans les 
salles de jeux vidéo. Il assure qu'il va se mettre en quête 
d'un travail mais n'a jamais vraiment essayé. Il est violent 
et coléreux ; la dernière fois que j'ai tenté de lui parler, il a 
pris une chaîne de vélo et m'a presque frappé. Il me fait 
peur et j'évite de lui rendre visite. Marilyn et moi sommes 
séparés depuis des années. Ma fille est mariée et ne vit pas 
en Australie. Hugh vit avec sa mère et moi je vis seul dans 
mon propre appartement."

J'essayai de lui tirer plus ample renseignement mais il 
m'indiqua que son ex-femme serait plus capable de ré- 
pondre à mes questions. Il me donna l'impression d'avoir 
accompli son devoir et de n'avoir rien à ajouter. Il précisa 
cependant que son ex-femme était acheteuse en prêt-à-por- 
ter et était amenée à voyager souvent. Nous cherchâmes 
une possibilité de rendez-vous pour la famille. Puisque 
Marylin devait être de retour le jeudi suivant, il proposa le 
vendredi.
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Je lui dis : "Je donne des cours vendredi toute la journée 
et je ne peux donc pas prendre de rendez-vous ce jour-là. 
Je vous propose plutôt lundi ou mardi, ainsi pendant le 
week-end vous pourrez discuter avec votre ex-femme et 
elle pourra se reposer."

Malgré l'insistance de M. Adams pour avoir un rendez- 
vous le vendredi, nous convînmes du lundi suivant. Ses 
derniers mots furent : "Je ne suis pas sûr qu' Hugh 
vienne."

Lorsque j'arrivai à mon travail vendredi ma secrétaire 
m'apprit que Mme Adams avait téléphoné. Elle désirait me 
parler d'urgence et exigeait que je l'appelle dès mon arri- 
vée. Je priai ma secrétaire de l'informer que j’étais person- 
nellement dans l’impossibilité de lui parler ce jour car je 
donnais des cours mais qu’elle pouvait lui confier son pro- 
blême. Pendant la pause du matin on me fit part que Mme 
Adams était très perturbée de ne pas pouvoir me parler. 
Elle avait raconté qu'elle n'avait plus aucune autorité sur 
son fils, qu'il était violent et qu'elle en était effrayée. Il 
avait pris la voiture, conduisait sans permis et elle était 
dans tous ses états quant à ce qui pourrait survenir.

Je demandai à ma secrétaire de la rappeler et de lui dire 
qu'en effet c'était sérieux et inquiétant, que je comprenais 
son désarroi mais que je n'avais pas le temps de lui parler 
et de plus je ne voulais pas donner de conseils par télé- 
phone à cause du peu d'informations dont je disposais. Ce 
problème demandait une attention toute particulière, je 
préférais donc attendre lundi afin d'en discuter avec toute la 
famille de vive voix.

A l'heure du déjeuner ma secrétaire était encore au télé- 
phone, défaite et au bord des larmes. Cette fois elle me jeta 
le récepteur en me disant : "Voulez-vous je vous prie parler 
à cette femme, elle abuse de moi".

Je pris le téléphone et fus aussitôt assailli par un torrent 
de paroles : "Vraiment, c'est insensé de ne pouvoir parler à 
personne dans un cas d'urgence comme celui-ci ; c'est un 
problème très sérieux mon fils a pris ma voiture il conduit 
sans permis, il peut tuer quelqu'un ou se tuer lui-même. 
J'ai même peur d'être avec lui dans la maison".

Ce fut tout un travail de prendre la parole : "Je me rends
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compte à quel point vous êtes désespérée, et ceci avec rai- 
son. Il y a des services d'urgences et je serai heureux de 
vous en donner la liste. D'après ce que je comprends, c'est 
un problème complexe et difficile, et je ne veux pas faire 
l'équivalent d'une opération à cœur ouvert à la va-vite".

- Alors dites-moi simplement ce que je dois faire, 
répondit-elle.

- Sans vous voir et sans entendre l'opinion de chaque 
membre de votre famille, je ne peux pas vous donner de 
conseil digne de ce nom. Mais d’après ce que vous me 
dites, il serait peut-être bon de prévenir la police.

- Mais je ne pourrais jamais faire cela, ce serait contrarier 
Hugh et il m'en voudra encore plus.

- Ce sont des paroles comme celles-ci qui font que je 
suis réticent à vous donner des conseils par téléphone. Je 
dois partir maintenant, mais nous nous verrons lundi et 
nous en parlerons.

- Je suis désolée mais je ne pourrai pas venir lundi car je 
dois m'absenter de la ville pendant quelques jours.

- Bien. C'est à vous de prendre une décision.
- J'y pense et je vous tiens au courant.
Un petit peu plus tard dans la journée elle m'appela pour 

me dire qu'ils viendraient lundi à seize heures.
Le lundi à quatorze heures elle me rappela pour 

s'excuser, elle ne pouvait venir, elle devait se rendre en 
province et me recontacterait aussitôt qu'elle le pourrait. Ce 
fut la dernière fois que j'entendis parler de la famille 
Adams.
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UN PAS. EN AVANT - DEUX PAS EN ARRIERE

Ron King, distingué architecte de quarante ans, vient à 
son premier rendez-vous. Après quelques plaisanteries je 
lui demande quel est le but de sa visite. Il me réplique : "On 
m'a dit beaucoup de bien de vous". Il me décrit comment il 
s'est renseigné sur mon travail et finalement, comme un 
directeur d'école féliciterait un élève brillant, m'avoue que 
je présente toutes les garanties d'une excellente réputation.

Il énuméra pendant dix minutes tous mes titres de gloire, 
puis se lança dans sa propre histoire. C'était un architecte 
à succès ; il avait suivi un excellent parcours universitaire 
puis des stages dans les meilleures écoles aux Etats-Unis. 
D était consultant dans de nombreux comités et bureaux et 
donnait des cours spécialisés à l'université. Dans la mesure 
où il avait très bien réussi financièrement et investi de façon 
astucieuse, il lui arrivait parfois de financer ses propres 
projets.

D me décrivit sa maison, parfaite tant au plan architectu- 
ral qu'esthétique. Il avait quatre enfants, tous d'excellents 
élèves dans les meilleures écoles. L'un était champion de 
tennis, l'autre un pianiste talentueux et les suivants 
n'avaient rien à leur envier. Son épouse était une mère ac- 
complie et prenait le plus grand soin de leurs enfants à tous 
égards, études, sports etc... C'était une excellente maî- 
tresse de maison, bonne cuisinière, décoratrice de goût, 
hôtesse charmante qui l'avait aidé dans sa carrière.

Pendant qu'il se répandait en paroles, je m'inquiétais car
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l'heure tournait et je ne savais toujours pas pourquoi il était 
venu me consulter. Alors je risquai : "Nous allons bientôt 
devoir arrêter. Pourriez-vous me dire pour quelle raison 
vous êtes venu me consulter aujourd'hui ?"

Il me répondit : "Eh bien, voilà, j'ai aussi une petite 
amie, notre histoire dure depuis trois ou quatre ans". Puis 
il me chanta ses louanges en me disant combien elle était 
stimulante, vraiment imprévisible et toujours nouvelle ; elle 
était merveilleuse au lit et grâce à elle il restait jeune.

Un peu confus je lui demandai : "Mais alors, où est le 
problème ?" Il me répondit : "C'est difficile, je dois me 
décider pour l’une ou pour l'autre." Il était temps de cesser 
la séance et comme je ne savais toujours pas exactement 
quel était le débat, je lui proposai un rendez-vous ultérieur 
afin de le clarifier. M. King à nouveau se confondit en 
compliments sur ma science, sur mon art d'écouter, et sur 
l'à- propos de mes questions et enfin me fit comprendre 
qu'il était tout-à-fait satisfait de la conduite de notre entre- 
tien. Il pensait qu'un nouveau rendez-vous était une bonne 
idée et ainsi fut fait.

Lorsque nous nous revîmes il me confia qu'il était très 
favorablement impressionné par moi. Puis il présenta un 
bilan équilibré des qualités respectives de sa femme et de 
celles de sa petite amie. C'était une répétition de la première 
séance : avec sa femme il trouvait la sécurité, le confort, 
l’intimité, le sens de la famille et une merveilleuse maison ; 
la petite amie lui procurait de l'excitation, de la spontanéité, 
la jeunesse et d'excellentes relations sexuelles. Il n'était pas 
facile du tout de faire son choix entre l'une ou l'autre.

Je lui tendis une perche en lui disant que pour une per- 
sonne comme lui qui avait l'habitude de prendre des déci- 
sions, ce devait être délicat d'entreprendre une démarche 
auprès d’un professionnel de l'aide. Il ne sembla pas avoir 
entendu ou avoir accordé attention à mon incidente re- 
marque et continua son bilan.

Une fois encore la séance s'avançait sans que nous 
ayions touché le cœur du problème. Je m'aventurai à nou- 
veau :

- Qu'est-ce que vous attendez de moi finalement ?
- J'aimerais que vous m'aidiez à décider, me répondit-il.
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- Pourquoi décider ? lui dis-je, il me semble que vous 
avez le meilleur de tout ce que l'on peut souhaiter. Visi- 
blement tout a très bien marché depuis trois ou quatre ans, 
pourquoi vouloir changer une formule qui a réussi ?

Pour la première fois, il parut un peu décontenancé :
- En fait, le problème est que ma femme est au courant 

depuis trois semaines et m'a posé un ultimatum : l'une ou 
l'autre, mais en aucun cas toutes les deux.

- Je ne comprends toujours pas mon rôle dans cette af- 
faire, lui dis-je.

Son assurance habituelle le quitta. J'étais de plus en plus 
perplexe. Où voulait-il en venir ? Je fis donc une tentative 
afin d'éclaircir ses paroles : "Est-ce que vous êtes en train 
de me signifier que vous me voyez pour gagner du temps ? 
En poursuivant ces séances vous prouvez à votre femme 
que vous vous êtes attelé à ce problème et qu'ainsi vous 
essayez de parvenir à une décision ? Vous utilisez cette 
démarche pour démontrer votre intention sérieuse de ré- 
soudre cet imbroglio ?"

Il sembla un peu interloqué comme si son jeu avait été 
démasqué. Du bout des lèvres il concéda : "Oui, je suppose 
que c’est cela."

Je repris : "Autrement dit les consultations avec moi 
vous aident à laisser courir les choses et évitent de les 
changer ?"

Il répondit à nouveau affirmativement. Je lui dis :
- Malheureusement la séance est terminée, voulez-vous 

revenir et reparler de votre problème ?
- Je vais y réfléchir et je vous le ferai savoir, répli- 

qua-t-il.
Il ne rappela jamais.
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UNE FAMILLE NORMALE

A notre centre de thérapie familiale il y a une bonne 
collection de bandes vidéo sur différentes familles por- 
teuses de différents problèmes. Un de mes collègues trou- 
vait regrettable que nous ne possédions pas de bande vidéo 
d' "une famille normale". Nous décidâmes de remédier à 
cette situation. Nous annonçâmes à nos amis, collègues et 
étudiants que nous aimerions bien interviewer une famille 
normale en précisant que nous serions discrets et que nous 
ne mettrions pas nos nez dans les choses embarrassantes. 
La famille serait rétribuée et leur heure serait la nôtre.

Les semaines passèrent, pas de famille à l'horizon. 
Nous le rappelions souvent à nos relations mais sans ré- 
sultat. Nous expliquions que nous serions ravis de filmer 
n'importe quelle famille qui se considérerait comme nor- 
maie ou toute famille qu'un collègue considérerait comme 
fonctionnant bien et capable d'assumer ses problèmes. 
Même assourdissante absence de réponse.

Nous décidâmes alors de mettre une petite annonce dans 
le journal local en spécifiant nos conditions. A nouveau 
rien ! Nous fîmes passer une deuxième annonce, mais le 
silence persista. Nous nous enquîmes derechef auprès de 
nos collègues et étudiants. Après un interrogatoire pro- 
longé, un étudiant dit se rappeler vaguement d'une famille 
d'aspect normal qui passait en voiture lorsqu'il se tenait au 
coin de la rue Bendigo, mais la voiture roulait tellement vite
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qu'il ne pouvait en être sûr !
Après une autre semaine d'annonces et de recherches, 

nous décidâmes d'abandonner ; apparemment une telle 
chose n'existait pas.

Quand Tesse qui a les pieds bien sur terre, eut vent de 
cette histoire, elle me dit : "Laisse tomber. Des familles 
normales il y en a plein, mais elle sont suffisamment rai- 
sonnables pour ne pas répondre à des annonces pareilles."
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LA FAMILLE SAIT MIEUX QUE NOUS

L'école était inquiète au sujet d'un garçon de douze ans 
et dirigea la famille vers moi. Après quelque temps de thé- 
rapie et malgré une amélioration initiale, on piétinait. 
J'essayai différents bords mais sans résultat, et enfin j'en 
informai la famille. Ils me révélèrent qu'ils étaient satisfaits 
de m'entendre le dire, car cela les autorisait à me révéler 
que ce qu'ils désiraient vraiment était de faire passer un test 
à leur fils. Ils m'avaient choisi parce que j'étais psycho- 
logue. J'étais peu favorable à cette idée car à ce moment de 
ma vie professionnelle les tests psychologiques me sem- 
blaient être un anathème. Toutefois ils insistèrent beau- 
coup, et puisque je n'avais pas de meilleures propositions à 
leur suggérer, je me rangeai à leur désir.

Je vis l'enfant seul, le soumis à de nombreux tests y 
compris le Test de relations familiales mais je n'eus aucune 
information supplémentaire, pas le moindre nouvel indice.

Je fis venir les parents sans l'enfant afin de leur com- 
muniquer les résultats. Ils furent très impressionnés et sa- 
tisfaits de mon rapport. Nous convînmes alors d'un ren- 
dez-vous familial pour la prochaine fois. Mais le père vint 
seul et m'avoua que sa femme buvait "en secret". Il en 
concevait une grande angoisse et avait tenté à de nom- 
breuses reprises de pousser sa femme à solliciter de l'aide 
pour résoudre ce problème.

Les tests avaient profondément impressionné sa femme
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car ils démontraient scientifiquement que son fils l'aimait. 
Cela la rassurait beaucoup. Le père pensait qu’il était très 
important pour elle d’avoir des preuves irréfutables et ob- 
jectives qu'elle n'avait pas été une mauvaise mère et même 
plutôt une bonne. Il était alors devenu possible dans son 
esprit de consulter son généraliste et elle avait accepté de se 
faire hospitaliser pour suivre une cure de désintoxication.

Son fils avait clairement laissé entendre pendant nos en- 
tretiens antérieurs qu'il aimait sa mère mais pour elle la 
seule preuve  valable et efficace avait été "l'évidence 
scientifique objective".

Il arrive quelquefois qu'une famille ne se sente libre de 
révéler ce qu'elle veut vraiment que lorsque nous nous 
trouvons dans une impasse et que nous l'admettons. Sou- 
vent les souhaits de nos patients nous semblent inaccep- 
tables. Mais ce n'est qu'à partir de ce moment douloureux 
où nous accédons à leurs souhaits que les relations inter- 
familiales s’améliorent.

Lorsque je racontai cette histoire à un ami, il dit : "Ça 
me rappelle l'histoire de la maman juive qui, lorsqu'on la 
complimenta sur la beauté de son fils répliqua : "Attendez 
de voir sa photographie".
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CONFESSION

Liz était une jeune psychologue qui avait passé le plus 
clair des deux années après son diplôme à travailler sur 
l'évaluation psychologique formelle. Puis elle avait exercé 
à la campagne dans un grand hôpital psychiatrique. Son 
travail comprenait du conseil et du contact direct avec les 
patients. Une de ses premières patientes était une femme de 
cinquante ans schizophrène d'après le diagnostic posé en- 
viron vingt années auparavant. Cette femme avait effectué 
de très nombreux séjours hospitaliers intermittents. Pen- 
dant toutes ces années elle avait été vue par de nombreux 
psychiatres et d'autres membres des professions asso- 
ciées : le résultat en était un dossier énorme avec tout le 
détail de sa psycho-pathologie compliquée.

Liz avait très envie de diminuer les souffrances de cette 
femme. Elle avait travaillé avec elle pendant un certain 
temps mais il ne lui semblait pas obtenir un quelconque ré- 
sultat.

Liz avait cru conquérir la confiance de cette femme en 
lui démontrant son habileté et son professionalisme mais en 
vain. Elle s'intéressait depuis peu à la thérapie familiale et 
s'était jointe à mon groupe de supervision ; elle nous ra- 
conta cette histoire en nous priant de l'aider. Le groupe fut 
très intéressé et après avoir questionné Liz sur sa patiente il 
lui devint évident qu'elle était frustrée et triste. Elle sup- 
portait la souffrance et le fardeau émotif de sa patiente sans
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en avoir reçu en contrepartie une participation à sa vie : 
quoi qu'elle suggérât n'était jamais suivi d'effet.

Alors que le groupe était enclin à explorer les sentiments 
de Liz et sa thérapie, après un moment je crus bon de cher- 
cher dans une nouvelle direction. Je suggérai à Liz : 
"Pourriez-vous voir cette femme et lui dire que ce travail 
est nouveau pour vous et qu'il est très important pour votre 
carrière de réussir avec un de vos premiers malades. Mais 
il semblerait que malheureusement vous n'êtes pas capable 
de l'aider. Dites-lui que vous êtes très inquiète du fait de 
votre inexpérience par rapport à elle qui est plus âgée et 
plus sage, elle qui a fréquenté de nombreux hôpitaux et qui 
a parlé avec de nombreux psychiatres, elle qui a une foule 
de renseignements et une grande expérience des différents 
médicaments et de leurs actions."

La réponse de Liz fut mitigée : d'une certaine manière 
grâce à mon idée elle pouvait être honnête et se délivrer 
d'un poids. Intuitivement elle sentait qu'en agissant de 
cette manière, elle encouragerait sa malade à être plus res- 
ponsable. Mais elle hésitait à se mettre à nu de cette façon, 
craignait un effet destructif, peut-être une perte de respect 
total, ou encore pire, un rejet complet.

Je lui donnai quelques arguments théoriques qui ap- 
puyaient mon idée. Cette femme était complètement isolée, 
désirait un enfant mais n’en avait jamais eu. Peut-être 
qu'elle serait ravie de l'adopter elle, Liz, de l'élever et de 
lui enseigner comment et de quoi était fait un patient. Ma 
suggestion de plus donnait l'occasion à Liz d'abandonner 
son zèle thérapeutique à changer cette femme (souvent une 
envie forcenée de réformer un malade peut provoquer des 
anxiétés et conforter la personne dans un comportement ri- 
gide). Inverser les rôles et donner celui du responsable au 
malade peut alléger sa peur de perdre le contrôle.

Le groupe m'approuva pleinement et ajouta d'autres 
motifs d'approbation. Pour rassurer Liz je lui dis que si 
mon idée ne marchait pas, elle pourrait me considérer 
comme seul fautif. Elle devint alors très motivée et voulut 
essayer cette forme de thérapie. Voir sa patiente dans ces 
conditions ne serait plus une lourde contrainte, ni un travail
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difficile.
Deux semaines s'écoulèrent et Liz nous fit son rapport : 

d'abord sa patiente avait écarté sa crainte d'être inutile, elle 
l'avait aidée, sinon pourquoi aurait-elle continué à la voir. 
"Croyez-vous que je suis folle ?" Puis elle lui dit que tous 
ces docteurs ne savaient pas vraiment ce qui n'allait pas 
chez elle. Elle savait qu'elle souffrait d'un manque de vi- 
tamines et qu’elle se faisait soigner uniquement pour cela. 
Elle aimait venir à l'hôpital de temps en temps car les gens 
qui étaient là lui manquaient.

Liz continua à me tenir au courant des "progrès" du cas. 
Liz s'avéra une étudiante zélée et intéressée et sa patiente 
était un professeur patient et bien infoimé. Une relation de 
bonne entente, bénéfique pour l’une et pour l'autre, se dé- 
veloppa entre elles.

Avec le temps il y eut de plus en plus de discussions sur 
la vie d'Agnès, sa famille, les choses qui l'intéressaient ; sa 
maladie par contre était passée en arrière-plan.

Personne n’est aussi fou que son dossier.
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RDEN DE NEUF

Bob avait été plus ou moins déprimé durant toute sa vie. 
Dans sa famille, la dépression était de rigueur. 
L'atmosphère y était sérieuse et morose ; les simples 
tâches journalières étaient insoutenables pour sa mère. Son 
père était un homme qui travaillait durement, socialement 
isolé, et qui s'alitait régulièrement plusieurs jours durant 
ses phases dépressives.

Bob qui avait une trentaine d’années, était assistant à 
l'université en ingénierie. Il luttait pour terminer son 
doctorat. Il avait toujours été sérieux et très travailleur. Sa 
dépression le tourmentait tant ces dernières années, qu'il 
avait consulté un psychiatre qui l'avait mis sous anti-dé- 
presseurs. Il essayait de toutes ses forces de combattre sa 
dépression car il pensait que c'était une faiblesse et se disait 
continuellement à lui-même de retrousser ses manches et de 
ne pas se laisser aller. Sans succès la plupart du temps. Il 
s'en voulait, se reprochait de n'être qu'un bon à rien, un 
faible, un perdant sans espoir.

Il en parlait de temps en temps avec un ami qui était le 
médecin de son quartier. Bob lui confia que c'était contre 
ses principes de prendre des anti-dépresseurs. Son ami lui 
suggéra d'en parler à un psychologue et me l'envoya.

Lorsque Bob m'eut relaté son problème avec force dé- 
tails je le conseillai : "Si vous ne pouvez pas surmonter ces 
états, acceptez-les. Il me semble que votre état se détériore
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de plus en plus à cause de tous ces efforts que vous faites. 
Vous devez peut-être accepter cette dépression comme fai- 
sant partie de vous. Je crois que c'est votre manière 
d'exprimer votre désir de proximité et de loyauté envers 
votre père. D'aucuns pensent que la dépression est une 
maladie, comme un étranger qui envahirait votre corps et 
votre esprit, mais votre malaise est peut-être un signe in- 
terne que la vie n'est pas aussi bonne qu'elle devrait l'être ; 
peut-être que vous ratez des occasions importantes et que 
vous ne tirez pas avantage du potentiel qui est en vous. Si 
tel est le cas, vous feriez bien non seulement d'accepter 
votre dépression, mais de lui souhaiter la bienvenue et de 
veiller sur elle. Ainsi vous vous connaîtrez mieux vous- 
même."

Ces séances semblaient l'aider et sa dépression devint 
moins lourde. Peu à peu Bob me confia ses problèmes 
matrimoniaux. Quelque temps après, nous décidâmes de 
demander à sa femme Lee de se joindre aux entretiens. Elle 
accepta volontiers.

Lee donnait des cours à l'université dans le département 
d'Histoire, et finissait également son doctorat. Elle avait 
grandi dans un ménage brutal où on consommait beaucoup 
d'alcool. Elle avait été soumise à des violences physiques 
et sexuelles. En fait sa vie de famille avait été horrible. Sa 
combativité et sa capacité à surpasser une enfance tellement 
chargée de difficultés pour faire son éducation et arriver là 
où elle se trouvait étaient très impressionnantes. C'était une 
vraie lutteuse.

Lee en vint à dire que son couple était frustrant car 
beaucoup de temps se passait en prises de bec et accro- 
chages. Elle pensait que ces disputes de surface masquaient 
leur échec à être vraiment proches et intimes. Elle en souf- 
frait. Elle en avait un grand besoin et se languissait.

Je lui dis : "Si on tient compte de ce que vous avez vu et 
vécu, je pense que ce serait excessivement difficile de 
combler votre désir. Votre famille vous a donné une très 
pauvre image de ce que peut être une relation d'amour et 
d'intimité".

Lee me répondit avec colère et détermination : "Si
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j'avais pris ma famille comme modèle, à l'heure actuelle je 
serais probablement en prison ou dans le ruisseau. Alors, 
même si cela doit me tuer et si je dois m’y employer pour le 
restant de ma vie, j'y arriverai. Nous y arriverons".

Je pensais en moi-même : comment arriver à une rela- 
tion intime équilibrée uniquement parce qu'on l'a décidé 
consciemment ? Cependant le passé de Lee témoignait de 
ce qu'elle obtenait ce qu'elle était déterminée à obtenir.

Avec le temps les relations entre Bob et Lee 
s'améliorèrent. Ils étaient plus contents et avaient même un 
peu de complicité. Mais il y avait toujours un point brûlant: 
leurs relations sexuelles désastreuses.

Un jour je leur fis la proposition suivante : "Pourquoi 
gâcher une amitié solide par des relations sexuelles ?"

Lee me demanda : "Vous voulez dire que là où le bât 
blesse c’est que nous essayons de faire comme tout le 
monde ?"

Je répondis : "Non, ce n'est pas vraiment ce que j'ai 
voulu dire, mais vous avez peut-être raison. Que ce soit 
cela ou autre chose, je vous suggère de ne plus avoir de 
relations sexuelles pendant un certain temps, disons 
jusqu'à ce que vous ayez tous deux terminé votre docto- 
rat".

Lorsqu'ils furent convaincus de la nécessité de ce re- 
noncement, leurs relations sexuelles s'améliorèrent et leur 
intimité alla croissant.

Quelques mois après je rencontrai leur ami médecin à un 
dîner. Il me raconta qu'ils allaient bien tous les deux, Bob 
avait décroché son doctorat et on lui avait offert le poste 
qu'il avait tant convoîté. Il n'avait certainement plus be- 
soin d'anti-dépresseurs.

Quand ce médecin leur avait posé des questions sur nos 
entretiens ils avaient dit : "C'était très bien mais en fait, il 
ne nous a rien révélé que nous ne sachions déjà".
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LA PLANTE VERTE

Les parents (et plus souvent les mères) décrivent 
communément le fait d'élever des enfants comme une 
longue torture librement consentie, pleine de doutes et de 
blâme. Ils consultent des experts, lisent des livres, ont 
l’oreille tendue vers les médias, et pourtant en général cela 
aggrave les choses...

Dans mon bureau de consultation il y a une plante de bon 
aloi avec de jolies feuilles vertes et à l'occasion une fleur. 
Elle a plutôt de l'allure comparée à d'autres plantes, et elle 
peut être moins belle par rapport à certaines autres.

Mes enfants me l'avaient offerte pour mon anniversaire. 
Elle était superbe, couverte de fleurs et de longues feuilles 
vertes pointues ; de nombreux bourgeons promettaient une 
floraison prolongée, et encore plus d'éclat. J'étais attentif à 
la soigner de près afin qu'elle se développe et atteigne toute 
sa splendeur. Après quelques semaines quelques fleurs 
dépérirent, et les bourgeons ne fleurissaient pas. Je 
demandai son avis à un ami jardinier averti. Il me conseilla 
de l'arroser plus souvent.

Je m'exécutai consciencieusement et attendis le résultat. 
Je la surveillais chaque jour, la plante reprit en vigueur, 
puis elle devint pire qu'avant. Cela m'inquiéta et j'en fus 
stressé au point de m'en ouvrir à une autre de mes amis qui 
avait la main verte. Sans aucune hésitation elle me 
recommanda de moins l'arroser et me fit comprendre que je 
m'en étais trop occupé. Je suivis ce conseil avec confiance.
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A ma grande déception il n'y eut aucune amélioration. Les 
fleurs faisaient grise mine puis tombaient, les feuilles 
perdirent leur brillant et finalement ce n'était plus qu'une 
banale plante verte comme les autres.

J'élargis mon champ de renseignements et l'on me 
couvrait d'informations qui convergeaient vers une seule et 
même chose : ma façon de soigner cette plante avait été trop 
inégale. Cependant je continuai à la soigner du mieux que 
je pus, et pensais en moi-même que cette plante avait donné 
son maximum compte tenu du fait qu’elle se trouvait dans 
mon bureau.

Quelques mois plus tard j'achetai une autre plante, en 
soldes. Je disposai la première dans la cour et l’oubliai.

Elle fleurit magnifiquement.
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UN PEU DE RANGEMENT

Les relations que j'ai avec Mme Wilson, notre femme de 
ménage, m'ont soufflé quelques métaphores utiles. Celle 
que je préfère est la plus simple.

Pendant le premier entretien, les familles reconnaissent 
avec quelque surprise qu'à partir du moment où notre 
rendez-vous a été pris, elles ont mis de l'ordre dans 
quelques-uns de leurs problèmes.

A mon tour je  leur exprime mon contentement 
d'apprendre que ma liste d'attente a des vertus si 
thérapeutiques. Il y a peut-être un parallèle entre ceci et ce 
qui se passe à la maison.

Nous rangeons toujours tout avant que Mme Wilson 
n'arrive.
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UN DISCOURS BIEN ASTIQUÉ

La première conférence nationale de thérapie familiale eut 
lieu à Melbourne en 1980. Non sans plusieurs années de 
pourparlers préalables. Les organisateurs s'inquiétaient de 
savoir s'il y aurait beaucoup d'intéressés et furent ravis du 
nombre de deux cent cinquante inscrits. La circulaire de 
présentation indiquait que M. Lang introduirait les travaux 
et donnerait ainsi le ton de ce qui devrait être une 
conférence de grande qualité.

C’était un événement qui avait représenté des années de 
travail préparatoire et qui finalement portait ses fruits. En 
tant que l'un des organisateurs j'étais très content mais 
l'idée d'ouvrir la conférence me pétrifiait. J'avais toujours 
craint de parler devant un large public et je n'étais pas sûr 
de savoir ce qu'était un discours d'ouverture. Lorsque j'en 
discutai avec Tesse, elle me rappela que nous en avions 
entendu un lors d’une conférence à l'étranger pas très bon 
d'ailleurs ; j'étais toujours aussi effrayé.

Afin de mieux gérer mon anxiété, j'invitai mes amis à 
suivre cette conférence, puis réalisai qu'ils avaient 
certainement tous déjà entendu ce que j'allais dire. 
J'essayai de réétiqueter mon anxiété. Je la baptisai 
excitation, je n'en fus pas apaisé pour autant ; je décidai 
alors d'écrire complètement mon discours au lieu de me 
contenter de mes notes habituelles. Je le lus à Tesse qui 
critiqua ma façon de mettre l'emphase sur les mots de 
moindre signification et mon accent étranger devint plus
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évident que jamais.
Finalement le grand jour arriva. Mon discours devait 

avoir lieu à onze heures. J'avais fait une course contre la 
montre durant ces trois dernières semaines et avais 
finalement tout terminé la veille de la conférence. Le jour 
dit je me levai, fis mon jogging habituel, pris ma douche 
puis mon petit déjeuner et fus prêt en avance sans avoir 
rien à faire. Je faisais les cent pas dans la maison comme 
un poulet sans tête et c'est à ce moment crucial que Tesse, 
avec son sens de véritable thérapeute familial stratégique, 
saisit sa chance : elle me suggéra de cirer mes chaussures. 
C'était quelque chose qu’elle avait souhaité secrètement 
depuis à peu près trois ans.

Immobilisé par mon angoisse et à cause de cela incapable 
de penser à une meilleure idée, je m'y appliquai tout de 
suite.

Mon discours obtint un accueil favorable, toutefois à ma 
surprise, personne ne remarqua mes chaussures 
superbement cirées.
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SOUS SES DEHORS

J'étais invité à jouer au tennis chez quelqu'un dont la 
réputation de tricheur avait franchi les limites du court. Il 
était très fortuné, habitué à donner des ordres et à juger des 
points. Je l’observai pendant que certains de mes amis 
jouaient contre lui. Il y avait de nombreuses disputes sur 
les questions de ligne et au fur et à mesure que le jeu 
progressait, mes amis se déconcentraient, se fâchaient et le 
laissaient finalement avoir gain de cause lorsqu'il prétendait 
que de bonnes balles étaient dehors.

Mon tour arriva. J’étais déterminé à ne pas tomber dans 
le piège et à ne pas me laisser démonter par mon hôte. Je 
décidai vaille que vaille de ne pas gâcher une belle journée 
de soleil par des disputes à propos d’une simple partie de 
tennis.

Le jeu commença. Des balles qui se trouvaient à 
l'intérieur du court d'au moins trois ou quatre centimètres 
étaient déclarées par lui "dehors !" Petit à petit même des 
balles à vingt centimètres de la ligne blanche se trouvèrent 
"dehors !". A aucun moment je ne m'opposai d'une 
quelconque façon à son jugement, je fis semblant de ne 
rien voir, mais les spectateurs commencèrent à murmurer et 
à rire. Mon adversaire de plus en plus troublé se mit en 
colère. Son jeu se désunit complètement et il perdit.

Quand on décide de se surveiller cela donne des résultats 
inespérés.
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UN HOMME PRIVILÉGIÉ

Ce dimanche matin je me réveillai en pleine forme. 
J'avais ce jour-là un match de tennis et la semaine qui 
suivait s'annonçait pleine de promesses. Plusieurs de mes 
patients en thérapie faisaient des progrès remarquables et je 
me réjouissais de les voir une dernière fois avant les 
vacances de Noël prochaines. J’avais également quelques 
nouveaux patients qui semblaient être intéressants. Nous 
avions organisé notre réception de Noël le jeudi suivant. Le 
bulletin météo annonçait un temps chaud et je me préparai à 
me baigner comme chaque jour.

Ce matin-là mon tennis était de velours, et mon jeu au 
filet très finement calculé, j'interceptais et plaçais les 
coups. Brutalement BANG ! une balle m'atteignit avec 
force à l'œil droit. Je vis des étoiles, j'étais complètement 
sonné, et l'on m’aida à quitter le court. Je m'assis dans le 
vestiaire, un linge imbibé d'eau froide posé sur mon œil.

Mon épouse Tesse, qui a la notion des vraies priorités et 
qui est médecin, finit son set, puis elle regarda 
consciencieusement mon œil. Elle remarqua que la pupille 
était fixe et dilatée et vérifia que c’était encore douloureux. 
Elle m'emmena à l'hôpital spécialisé. Après que j'aie 
attendu un bon moment, selon l'usage, le médecin de garde 
me regarda et me dit que j'avais une hémorragie de la 
chambre antérieure de l'œil. La complication majeure 
touche cinq pour cent des patients qui développent une 
deuxième hémorragie, dont peut résulter une atteinte de la
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vision ou une cécité totale. Il ajouta que sous un repos total 
et complet cette complication ne touche qu’un ou deux pour 
cent des blessés. Il me recommanda donc une 
hospitalisation immédiate de cinq jours.

Tesse demanda :
? Que fera-t-il à l'hôpital ־
- Repos absolu au lit et les deux yeux bandés lui répondit 

l'ophtalmo.
- Je peux me charger de cela à la maison assura Tesse.
Sur ce nous regagnâmes notre maison, et je me couchai

aussitôt. Cette immobilité forcée me faisait souffrir, mon 
dos était douloureux ainsi que mon œil et même l'œil 
indemne me picotait. Pire encore, j'étais supposé faire mes 
besoins au lit, perspective si décourageante que je pris sur 
moi d'aller aux toilettes d'une façon très prudente malgré la 
menace d'une reprise de l'hémorragie.

Le lundi après-midi je demandai à Tesse d'appeler un 
ami professeur afin d'avoir un autre avis sur la question. 
Peut-être, espérais-je, existait-il une manière plus active de 
soigner ma blessure.

Elle parla au professeur. Il se rangea sans hésiter à l'avis 
de son confrère. La seule chose à faire était de garder le lit, 
mais il tolérait que je me rende aux toilettes. Lorsque 
j'entendis cela, ma dépression s'envola ; la perte de ma 
semaine prometteuse, mon inconfort physique, l'anxiété 
devant le risque de cécité, tout s'évapora. J’étais un 
homme chanceux qui ne devait plus se sentir coupable, car 
à présent l'on m'avait accordé le grand privilège de me 
rendre seul aux toilettes.
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LE COTHÉRAPEUTE

En 1975 ma famille et moi partîmes pour un an à 
l'étranger. Arrivés à bon port, il nous fallait une maison et 
nous allâmes visiter la première mise en annonce. Devant 
l'entrée, nous vîmes un petit berger allemand, chien 
gracieux et beau qui gardait ses distances. Le propriétaire 
nous annonça qu'il désirait louer sa maison et le chien 
pendant un an. Nous répondîmes que nous voulions 
réfléchir au sujet de la maison, mais que nous étions de 
toute façon d'accord pour nous occuper de son chien. 
Nous avions laissé le nôtre en Australie et nous étions tous 
en manque de chien.

Finalement nous prîmes la maison. Les enfants nous 
avaient convaincus qu'elle avait l'avantage de ressembler à 
un vrai chez soi ; le fait que "Bookie" ne changerait pas de 
maison ne fut pas la moindre de nos satisfactions.

Au début Bookie se montra méfiant, quelque peu effrayé 
et surpris par notre gentillesse. Quand nous le caressions 
ou essayions de jouer avec lui, il se faisait tout petit ; 
lorsqu'il comprenait nos intentions amicales, il devenait à 
peine plus communicatif. Visiblement on ne lui avait pas 
permis jusque là de pénétrer dans la maison, et malgré 
câlineries et friandises il ne dépassait pas le portail. Après 
l'avoir enjôlé pendant plusieurs semaines, nous eûmes 
l'impression d'une grande victoire lorsqu'il se décida à 
franchir le seuil de la porte de deux pas.

Un jour un petit bâtard pointa son nez et, à notre grande
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joie, nous adopta. Il était aussi amical et actif qu'un petit 
singe et avait élu domicile dans notre maison. Rien ne 
semblait inaccessible à Chiny et en très peu de temps lui et 
Bookie se mirent à jouer ensemble, à se poursuivre et à 
chahuter comme s'ils s'étaient toujours connus. Au bout 
d'une semaine ils étaient tellement à l'aise qu'ils galopaient 
à travers la maison sans même remarquer notre présence. 
Bookie entrait librement dans la maison désormais, Chiny 
semblait avoir complètement transformé sa personnalité. 
Bookie, chien quelque peu timoré et parfois morose était 
devenu amical, ouvert et gai.

Chiny, par le simple fait d'être lui-même, avait réussi en 
deux semaines ce qu'un psychologue averti, un médecin 
expérimenté et deux jeunes amis des chiens n'avaient pas 
pu accomplir.

Nous avions choisi cette maison pour deux raisons 
supplémentaires : il y avait l'air conditionné, ce qui rendait 
la très forte chaleur de l'été supportable et il y avait un 
bureau attenant à la maison disposant d'une entrée séparée 
et permettant de recevoir des patients. C'était un ancien 
garage transformé en bureau avec une porte à chaque 
extrémité. Excellente chose car l'air conditionné ne 
marchait pas bien et à l'aide des deux portes il se produisait 
un courant d'air bienfaisant. Malgré la présence de 
patients, Chiny ne faisait pas de différence entre ce bureau 
et les autres pièces, entrait et sortait à sa guise sans 
s'inquiéter du secret professionnel. Quelquefois il venait 
dormir sous le bureau. Il lui arrivait aussi de se blottir 
contre les patients et de leur donner des coups de langue 
affectueux. L’effet en était souvent des plus 
thérapeutiques.

J'eus la visite d'un couple qui avait de nombreux 
problèmes conjugaux. La relation entre eux ressemblait à 
celle de Bookie à ses débuts, peureuse, distante et 
défensive. Ils passaient le plus clair de leur temps à se 
grogner des reproches à la tête l'un l'autre.
. Chiny avait un effet des plus subtils sur les relations de 
ce couple. Lorsque Hans le mari était au beau milieu d'une 
diatribe contre sa femme Dahlia, Chiny s'approchait de lui 
et le léchait. Au début Hans essayait de s'en débarrasser
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gentiment, puis il succombait et le flattait. Il était 
intéressant d'observer le visage de Hans. Rouge de colère 
au début, il s'adoucissait progressivement, une expression 
de plaisir dans les yeux, avec un petit sourire. Sa voix 
changeait, bien qu'il essayât de garder sa colère et son 
amertume en attaquant et en rabaissant Dahlia, pendant 
qu'en dessous de la table se déroulait une thérapie 
différente et oh combien intelligente.

Dahlia avait du mal à comprendre l'attitude de Hans. 
C'était déconcertant ; il y avait des messages doubles, 
triples et multiples et en particulier une incongruence entre 
sa communication verbale et non-verbale.

Quelquefois Chiny s'occupait de Dahlia. Pendant que 
Hans la critiquait, au lieu d’être blessée et fâchée, elle avait 
un air aimant et détendu tandis que Chiny faisait son 
travail. Hans s'en apercevant perdait le fil de son discours.

En somme il y avait un cothérapeute qui faisait tout le 
boulot et c’était son collègue qui ramassait les honoraires et 
l'estime de ses clients.
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AVOIR UNE DENT

Mon dentiste était très réputé, très estimé et sa liste 
d'attente était longue. Son cabinet était confortable et 
lénifiant grâce aux lumières tamisées et à la musique douce. 
A chacune de mes visites, il se renseignait très 
consciencieusement sur la santé de ma bouche. Après 
inspection, il ne manquait pas d'énoncer que je ne m'étais 
pas brossé convenablement ni suffisamment les dents, et 
que j'avais eu tort de ne pas utiliser le fil de soie.

Il me demandait d'ouvrir la bouche et d'incliner la tête. 
C'était un dentiste accompli avec un toucher tellement doux 
que cela me donnait envie de faire ce qu'il me demandait. 
Mais je n'étais pas capable de me maintenir au niveau d'un 
tel dentiste, je ne méritais pas ma chance.

Quand je quittais son cabinet, je me sentais bien 
physiquement mais émotionnellement indigne.

Une fois il fallut m'extraire une dent. L'on m'envoya 
chez un stomatologue. Il était tristement célèbre pour sa 
main lourde. Ceux de mes amis qui avaient eu affaire à lui 
me regardaient avec un sourire en-dessous, comme s'ils 
disaient : "Ça va être ta fête mon vieux !" J'avais les 
genoux tremblants et l'angoisse au cœur lorsque je fus 
assis dans son fauteuil. Effectivement il était brusque et 
maladroit, et j'avais vraiment mal. Mais pendant qu’il 
œuvrait, il se confondait en excuses, me prévenant sans 
cesse que j'allais avoir plus mal encore. Mon cœur se 
remplissait de compassion pour cet homme malheureux. Je
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le rassurai tant et plus que tout se passait très bien, je le 
priai de ne pas s'inquiéter, je pourrai encaisser, j'avais 
connu des choses bien pires. Mais il continua à s'excuser ; 
toutes mes tentatives pour le rassurer demeuraient vaines.

Lorsque je m'en allai, ma bouche était bien mal en point 
mais quant à moi, j'étais en pleine forme.
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UN EXEMPLE BRILLANT

Il y a quelque temps une équipe de télévision est venue 
m'interviewer chez moi. Le jour de la diffusion j'attendais 
anxieusement devant mon poste. Quand que je regardai 
l'émission, je me fis le reproche d’avoir oublié de soulever 
des problèmes importants. Le résultat me laissait très 
mitigé car çà et là il y avait eu des coupures qui donnaient 
une direction différente à mes propos. J'avais touché un 
mot du travail de certains de mes collègues et puisque je 
supposais qu'ils avaient également regardé l'interview 
j'attendais leurs commentaires avec impatience. J'espérais 
avoir présenté leur travail d'une manière fidèle.

Comme j'avais également mentionné certains aspects 
délicats de la vie sociale, je me demandais si je n'avais pas 
offensé certains des "experts" en empiétant sur leurs 
domaines.

Je déambulais nerveusement chez moi dans l'anticipation 
angoissée de la sonnerie du téléphone et des avis de mes 
amis et collègues.

A ma surprise le premier coup de fil vint de Mme 
Wilson, notre femme de ménage qui au bout de tant 
d'années est devenue une amie de la famille. Elle était 
outrée ; l'interview avait eu lieu dans la cuisine alors que 
d'après elle notre salon était bien plus joli. Et pire encore, 
puisque je ne l'avais pas mise au courant, tout le monde 
pouvait voir que les robinets à l'arrière-plan n'étaient pas 
aussi propres et brillants qu'ils auraient dû l'être.
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Tous les commentaires de mes collègues et amis ne 
furent plus que de la bibine en comparaison avec le 
premier.



94 La croûte

LA CROUTE

Un peintre célèbre avait eu beaucoup de mal à gagner sa 
vie lorsqu'il était un jeune artiste. Il allait de marchand en 
marchand essayant en vain de vendre ses peintures. Un 
jour il s'entendit dire : "Si vous peigniez quelque chose de 
joli que les gens aiment bien, une composition florale par 
exemple, ce serait vendable."

Indigné, il se refusait à compromettre son intégrité 
artistique.

La faim a une façon bien à elle d'éroder les principes les 
plus profondément ancrés et finalement il succomba. Il 
signa ces tableaux avec un "C" qui signifiait "croûte" 
(comme dans "gagner sa croûte...").

Des années plus tard, devenu célèbre, lors d'une visite à 
des amis il vit une peinture au fond de la pièce. Ses yeux 
ne pouvaient s'en détacher. Elle avait une touche superbe et 
lui semblait vaguement familière. Lorsqu'il l'examina de 
près il vit la signature "C".

Il fut éberlué de constater à quel point il avait peint une 
œuvre excellente, en dépit de lui-même.

La nécessité de faire "de la peinture sur commande" 
l'avait aveuglé sur sa qualité profonde. Peut-être que la 
permission d'être "mauvais" avait laissé surgir en lui sa 
créativité latente.
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L'ARGENT

Lorsque j'étais dans mes jeunes années en tant que 
thérapeute, les familles, je m’en souviens bien, ne parlaient 
qu’à mots couverts de tout ce qui était argent.

Pendant un certain temps je ne voulus pas m'en 
apercevoir. Lorsque j'y fis attention, je restai tout-à-fait 
réticent à parler de ces choses. Finalement après avoir 
mûrement réfléchi, je réalisai que moi aussi j'étais atteint 
par cette idéologie qui rendait l'argent et ses aspects 
pratiques sujet tabou. Ce tabou continue et nombreux sont 
ceux qui l'acceptent.

Il y a quelques années, j'étais en consultation avec une 
famille devant des collègues. Quand la famille discuta 
d'argent, je pris part à la dispute. A la fin de l'entretien mes 
collègues me critiquèrent : pour eux c’était une perte de 
temps précieux en thérapie que de parler de choses si peu 
importantes. Plus tard un ami me réconforta en disant ceci : 
"Lorsque nos patients nous paieront en sexe, nous nous 
sentirons libres de parler d'argent."

Cela me rappelle une histoire. Un médecin était invité 
dans une école pour y faire une conférence sur le sexe. Au 
moment des questions, un enfant demanda : "Monsieur le 
docteur, vous avez déjà eu des maladies vénériennes ?" (la 
réponse ne nous est pas parvenue). Un autre élève 
demanda : "Monsieur le docteur, combien vous êtes payé 
pour cette conférence ?" Le proviseur se tourna vers le 
second garçon et lui dit : "Vous n'avez pas le droit de poser 
des questions intimes au docteur."
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ECONOMIES

Dans la ville d'Elizabeth, la Commission de Santé décida 
de rénover et d'agrandir une maison de la banlieue et de la 
transformer en un centre de santé communautaire.
Les plans furent acceptés et les Travaux Publics envoyèrent 
deux ouvriers qualifiés pour accomplir ce travail. A la 
commission de santé suivante il fut posé des questions 
quant à l'avancement des travaux. Personne ne pouvait 
répondre et il fut décidé d'engager un chef de chantier. Ce 
dernier était un homme d'initiative ; lorsqu'il se pencha sur 
le règlement, il constata qu'il avait droit à une secrétaire à 
mi-temps, puisqu'il avait la charge de deux ouvriers. La 
secrétaire, conscienceuse et travailleuse, trouva une clause 
administrative qui stipulait qu'une équipe de trois 
personnes avait droit à un chauffeur à mi-temps ; ainsi le 
chef de chantier et la secrétaire furent-ils plus libres de 
leurs mouvements. Puis la secrétaire éplucha une des 
bibliothèques d’état, et constata qu'une équipe de trois 
personnes travaillant à plein temps et deux à mi-temps 
pouvait exiger une personne à mi-temps chargée des 
pauses-thé.

La Commission se réunit un an après. Il y avait 
beaucoup de mécontents car le coût de ce nouveau centre 
allait toujours croissant. La Commission décida d'engager 
un expert en organisation. Après avoir étudié le problème 
en profondeur, il proposa la solution suivante : "Le plus 
économique serait de réduire du personnel les deux 
ouvriers".
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DEVIS

Notre établissement de Williams Road est une grande 
bâtisse de style victorien dotée de pièces spacieuses. Un 
permis fut finalement accordé pour la transformer en un 
centre de thérapie familiale avec quatre bureaux de 
consultation. Un tel centre nécessite une vitre sans tain. 
Après avoir recherché des centres possédant des vitres sans 
tain, et trouvé les fabriquants qui les avaient installées, 
nous leur demandâmes de nous faire parvenir des devis.

Les spécialistes vinrent prendre les mesures de la vitre. 
Ils estimèrent le prix du mur qui devait être abattu, et 
calculèrent la lumière venant de chaque extrémité de la 
pièce. Les devis nous arrivèrent et s'échelonnaient entre 
huit mille dollars et onze mille dollars. Ce qui semblait 
excessif.

Pendant que duraient ces recherches, un nouvel 
immigrant italien d'un certain âge, charpentier de son état, 
parlant peu l'anglais, faisait de petits travaux dans 
l'immeuble. Tout en lui offrant le thé, je lui demandai s'il 
pouvait installer une vitre sans tain. Après lui avoir donné 
des explications exactes et lui avoir montré où elle devait se 
trouver, je réitérai ma question. Il semblait surpris. "Pas de 
problème, c'est comme un grand panneau de fenêtre. Ça va 
coûter entre deux cents et trois cents dollars, mais vous 
devrez me fournir la vitre."

J'appelai donc une grosse verrerie et leur demandai si 
elle pouvait me la procurer. Sans aucun problème. Deux
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grandes plaques de verre dont une miroir d'un côté et 
l'autre à l'épreuve du son. Le coût serait entre trois cents et 
quatre cents dollars. Une semaine après j'eus ma vitre 
sans tain. Coût : six cents dollars.

Au rez-de-chaussée de la maison se trouvent deux très 
grandes pièces séparées par de superbes portes glissantes 
en bois, hautes de trois mètres et larges de quatre mètres. 
Ces portes coulissaient mal et ne fermaient pas. J'avais 
demandé à plusieurs entreprises de bonne renommée de les 
réparer. L'une d'elles me dit qu'il serait nécessaire de 
démonter les portes, de les emporter afin de les réajuster, 
puis de les réinstaller, mais elle ne me garantissait pas le 
résultat. Une autre refusa carrément ce travail en prétextant 
que ce serait trop difficile. J'étais en quête d'une troisième 
entreprise.

Mon ami italien qui était en train de travailler sur une 
fenêtre dans la pièce me dit : "Est-ce que vous permettez 
que j'essaie de réparer ces portes, elles sont si belles, c'est 
triste qu'elles ne ferment pas". Je lui dis : "Mais bien sûr, 
allez-y !" Il monta sur son escabeau, donna quelques tours 
de tournevis par ci, par là, et le travail fut achevé presto 
subito.



Ce n'est pas le grillon 99

CE N’EST PAS LE GRILLON

En octobre le temps est superbe en Israël. En nageant 
dans la Méditerranée tous les matins, on se sent caressé et 
réconforté par cette eau d'un bleu profond.
Après avoir passé une nouvelle journée radieuse, nous 
avions des billets pour un concert qui devait avoir lieu dans 
le petit théâtre du Musée de Tel-Aviv.

Cette soirée était si plaisante, les étoiles brillaient, une 
petite brise rafraîchissait l'air, et nous nous rendîmes à pied 
au théâtre. L'architecture du musée est belle et nous avions 
le temps de le visiter avant le début du concert.

C'était un récital superbe, donné par une soprano 
anglaise accompagnée par un orchestre de chambre. Elle 
avait une voix magnifique. J'étais transporté et totalement 
absorbé par son chant.

Tout-à-coup Tesse se tourna vers moi et me souffla à 
l'oreille :

- Tu ne trouves pas le bruit du grillon très dérangeant ?
- Quel grillon, de quoi parles-tu ?
- Mais le grillon, ce grillon qui fait tout ce bruit, je ne 

sais même pas comment elle fait pour chanter avec cette 
concurrence.

Je passai le reste du concert à m'étonner : Comment 
avais-je été capable de prendre autant de plaisir malgré les 
stridulations de ce grillon ; en fait comment la chanteuse 
elle-même pouvait-elle se concentrer ? Cette journée 
parfaite se termina par une fausse note.
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Débat

Il est intéressant de méditer sur la signification de cette
histoire et de ses implications sociales :

1) Il y a un proverbe arabe qui dit que Dieu nous a donné 
des yeux afin que nous puissions les fermer de temps à 
autre. On peut supposer que la même chose s’applique 
aux oreilles. Il est parfois bon de ne pas entendre.

2) Pour bien entendre et prendre plaisir à certaines choses il 
faut ne pas entendre les autres. Il existe un proverbe en 
yiddish qui dit : On ne peut pas danser à deux mariages 
avec un seul derrière.

3) La communication en général et. la communication 
conjugale en particulier n'est pas toujours ce qu'elle 
aurait intérêt à être.

4) La béatitude est transitoire et se dissipe facilement.
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CYCLES DE VIE

Les autorités de santé australienne étaient préoccupées 
par la rapide propagation de la malaria en Nouvelle Guinée. 
Ils envoyèrent des équipes d'éducation de santé dans tous 
les villages. Ces équipes étaient dotées de grandes affiches 
qui explicitaient le cycle de vie du parasite de la malaria et 
le rôle que jouait le moustique dans cette maladie. Après en 
avoir expliqué le déroulement d'après les affiches, ils 
indiquaient aux villageois les méthodes pour enrayer la 
malaria.

Quelques mois passèrent et quand les équipes de 
prévention revinrent sur les lieux, elles furent très déçues 
de constater qu'aucune de leurs directives n'avait été 
suivie. Elles cherchèrent à en connaître les causes et on leur 
dit : "Votre problème ne ressemble pas du tout au nôtre. 
Nos moustiques sont tout petits, ils n'ont rien à voir avec 
ceux si grands que vous nous avez montrés sur les 
affiches."

D iscussion

1) Message transmis n'est pas forcément message reçu ־ 
même au bout du monde.

2) Voir n'est pas croire.
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EVITEMENT

Il y a quelques années, j'ai vu Tom, sa femme et ses 
deux enfants.

Les enfants se plaignaient du fait que leur père était trop 
dur et les sermonnait tout le temps. Sa femme lui reprochait 
insensibilité et son indifférence ; il ne montrait jamais ce 
qu'il ressentait, ce qui avait pour conséquence de lui faire 
penser que leur union manquait de chaleur et d'intimité.

Tom prenait ces faits comme des accusations 
malveillantes et les rejetait. Il prétendait que sa façon de 
faire était tout à fait raisonnable et compréhensible, compte 
tenu de leur comportement vis-à-vis de lui. Quelques-uns 
des problèmes familiaux furent résolus, du moins au sujet 
des enfants.

Le couple participa encore à quelques séances, mais il 
semblait bien que leur mariage n'était plus viable, et bientôt 
ils se séparèrent.

A peu près trois ans plus tard, Tom m’appela pour 
prendre un rendez-vous. Il me raconta qu'après la 
séparation d'avec sa femme, il avait eu de nombreuses 
aventures. En ce moment il avait une relation avec une 
femme qui était très importante pour lui. C'était très 
valorisant pour lui, que des femmes dont il avait pensé 
qu'elles ne lui accorderaient jamais un regard s'intéressent 
à lui et tombent amoureuses de lui. Mais il était blessé que 
toutes ces femmes, à un moment donné, répètent ce que sa 
femme avait dit : il manquait d'émotion. En fait, elles
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disaient plus que cela ; à l'origine elles étaient attirées par 
lui parce qu'il semblait être quelqu'un de sensible mais il 
s'avérait ne pouvoir extérioriser son potentiel de tendresse 
et elles se retrouvaient déçues et frustrées.

Il voulait que je l’aide à explorer et si possible résoudre 
ce problème.

Une des premières choses qui apparut était que sa mère 
était très bavarde, active, expressive et dominatrice. C'était 
elle qui portait la culotte et maintenait son père - un homme 
effacé qui se réfugiait dans les livres - à sa place. Tom 
percevait sa mère comme quelqu'un qui exprimait et 
utilisait ses sentiments pour obtenir ce qu'elle voulait et 
contrôler les autres, plutôt que comme un moyen d'intimité 
et de tendresse.

Il avait grandi dans la détermination de ne pas marcher 
sur les traces de sa mère et il gardait ses sentiments pour 
lui. La mère de Tom avait tellement envahi son esprit et son 
combat contre elle était si tenace qu'il ne s'arrêtait jamais 
aux relations qu'il avait eues avec son père.

Un jour, alors que je lui parlais de son père, Tom 
soudain parut vulnérable comme s'il était débordé par des 
émotions qu'il ne connaissait pas. Il semblait tellement 
fragile et remué que je changeai de sujet.

Quelques mois plus tard, Tom avoua que le fait d'avoir 
exploré sa relation envers sa mère l'avait aidé à évaluer et à 
accepter les difficultés qu'il avait à montrer ses émotions.

Puis il continua en disant : "Mais le vrai tournant a été 
lorsque vous avez évité de me questionner au sujet de mon 
père. C'est grâce à cela qu'aujourd'hui je suis une 
personne qui ose montrer ses émotions."

La vie œuvre mystérieusement. Une mère volubile avait 
entraîné Tom à éviter ses émotions, tandis que mon 
évitement lui avait permis d'aller à leur rencontre...
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REFUS D'ALLÉGEANCE

Henry, quinze ans, refusait de prononcer le serment 
d'allégeance à l'école. Il disait qu'il ne voyait aucune rai- 
son de se prêter à cette comédie, puisqu'il était contre la 
monarchie*. Il avait osé dire au directeur de l'école qu'il 
pensait que "tout ça était bidon". L'école le renvoya, il 
demanda alors un rendez-vous avec le Ministre de 
l'Education. Selon lui, l'école était complètement en tort et 
n'avait rien à lui reprocher.

Le résultat de ces démarches fut que l'école lui permit de 
revenir, à condition qu’il soit suivi en centre de pédopsy- 
chiatrie.

Quand je le rencontrai il était drapé dans sa dignité. Il 
parla de son cas avec beaucoup d'éloquence, et ajouta qu'il 
ne comprenait pas pourquoi il devait faire une psychothé- 
rapie sous prétexte qu'il avait des principes et s'y tenait. Il 
savait que la plupart des autres enfants pensaient comme lui 
mais n'avaient pas le courage de sortir leur tête du rang. Il 
y avait aussi beaucoup d'enfants paresseux qui ne 
prenaient pas d'intérêt aux choses et étaient tellement apa- 
thiques qu'ils ne se donnaient même plus la peine de réflé- 
chir à l'état de la société.

* L'Australie est nominativement un dominion de la 
couronne britannique.
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Je dis : "Henry, j'admire ta bravoure et ton intégrité, et 
d'après ce que je sais tu as sûrement raison pour ce qui 
concerne tes réflexions sur les autres enfants. Je suis un 
psychologue payé par l’Etat et je suis censé passer une 
heure par semaine avec toi. Que crois-tu que nous devrions 
faire ?"

Il me posa des questions sur mes activités, mes idées et 
ce que l’on pouvait attendre de ces entretiens. Nous nous 
vîmes une fois par semaine pendant plusieurs mois. Il parla 
beaucoup de lui-même et de sa famille. Son frère, qui avait 
dix-neuf ans, souffrait de schizophrénie et était hospitalisé. 
Son père avait un tempérament coléreux et il lui arrivait 
d’entrer dans des crises de rage incroyables. Henry es- 
sayait de ne pas se mettre en travers, mais parfois il ne le 
pouvait pas, et il s'ensuivait des disputes terribles. Sa mère 
passait de longs moments au lit, à cause de douleurs du 
dos et du cou. Avec le temps, Henry me dit qu'il y avait de 
longues périodes où il était extrêmement malheureux ; il 
avait des cauchemars et des pensées suicidaires. A l'école, 
il était complètement isolé. Il n'avait pas d'amis. Pendant 
les récréations et à l’heure du déjeuner, il restait seul et se 
sentait désespéré. Il avait du mal à se concentrer pendant 
les cours et il était souvent dans lés nuages.

Hélas, trois fois hélas ! Tous ses problèmes étaient évi- 
dents et pourtant l'école ne s'était aperçue de sa présence 
que lorsqu'il avait transgressé la ligne.





IVe PARTIE

Mais de quoi parlerai-je 
la prochaine fois ?

Ilene
Le changement d’un statu-quo 

Comment endiguer une mère casse-pieds 
Se rappeler d'oublier 

La fille patiente 
Souvenirs, souvenirs 

Une personne très ennuyeuse 
Un cas de mère battue 

Un monde de différence 
Doux-amer 

Y arriver ensemble 
Réconfort invisible
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ILENE

La mère supérieure de Bendigo m'appela pour me 
confier une de ses élèves : Ilene, quinze ans. Elle était très 
inquiète et émue et me fit ce rapport long et détaillé :

"Durant les dernières années, Ilene avait eu le béguin 
pour deux des professeurs et en même temps pour une fille 
du nom de Julie. Je considère qu'Ilene harcèle Julie et 
exerce sur elle une torture mentale.

Ilene ne cesse d'appeler Julie au téléphone et raccroche 
lorsque celle-ci répond. Elle a également fait une fugue et 
s'est installée dans le parc qui se trouve en face de la mai- 
son de Julie. Elle s'est également infligé des blessures 
telles que des coupures et des contusions, elle s'est arraché 
une poignée de cheveux puis l'a montrée à Julie pour 
qu'elle s’inquiète et la prenne en pitié, en lui faisant croire 
que sa mère lui avait fait cela. Les parents de Julie s'étaient 
plaints à l'école au sujet de l'attention qu'Ilene témoignait à 
Julie.

La situation à l'école était devenue explosive car toutes 
les filles étaient au courant et elles avaient surnommé Ilene 
la "psycho".

J'ai eu de nombreuses discussions avec Ilene et j'ai 
constaté que lorsqu'elle se trouve sous pression, elle se 
paralyse et ne peut plus parler ; sa figure se contorsionne et 
cela dure plusieurs minutes... Elle reconnaît qu'elle ap- 
pelle Julie au téléphone. J'ai demandé aux parents d'Ilene, 
M. et Mme Glass, si je pouvais parler à leur prêtre. Celui-
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ci m'a confié qu'à son avis toute la famille avait besoin 
d'une thérapie.

J'ai permis à Ilene de revenir à l'école, à condition 
qu’elle n'ait plus le droit de parler à Julie et ceci sous aucun 
prétexte. Ilene a réussi à convaincre quelques-unes des 
filles un peu plus faibles de caractère de transmettre des 
messages à Julie de sa part. Elle fait de longs trajets en bi- 
cyclette pendant la nuit dans le seul but de s'asseoir devant 
la maison d'un de ses professeurs. Un autre de ses profes- 
seurs l'a vue et l'a ramenée chez elle sans toutefois parler à 
ses parents. J'ai prévenu ses parents qu’elle ne pourrait pas 
revenir à l'école si elle ne recevait pas une aide extérieure. 
Je leur ai dit que le traitement doit commencer immédiate- 
ment.

Ilene a continué d’appeler plusieurs de ses professeurs et 
a poursuivi la famille de Julie d'incessants coups de télé- 
phone. Mme Glass à son tour a téléphoné et a accusé un 
des professeurs d'avoir une liaison avec sa fille. Ilene 
s'était rendue à l'appartement dudit professeur et avait re- 
fusé de rentrer chez elle. Ce professeur appela un ami qui 
emmena Ilene dans un foyer pour femmes où elle a passé la 
nuit. Mme Glass me téléphona le jour suivant et m'accusa 
de la persécuter. Je découvris où était Ilene, en informai 
Mme Glass qui n'avait à aucun moment durant notre pre- 
mière conversation mentionné que sa fille n'avait pas passé 
la nuit chez elle. Le professeur avait suggéré qu'Ilene soit 
prise en charge par un psychiatre pour enfants.

Le psychiatre jugeait qu'il était nécessaire d'envoyer 
Ilene dans un hôpital psychiatrique, pour isolement et bi- 
lan. Les parents refusaient car la mère de Mme Glass avait 
été internée là quand elle-même avait seize ans.

A l'heure qu’il est Ilene a manqué l'école pendant huit 
semaines et elle est très en retard dans son travail. Si Ilene 
rate en plus ses études, cela ne fera qu'une complication 
supplémentaire. A mon avis elle devrait trouver un travail 
jusqu'à la fin de l'année scolaire, puis elle redoublera sa 
seconde. Je lui ai proposé une année scolaire gratuite ; cela 
permettra à Julie de passer son année scolaire tranquille- 
ment, et cela donnera l'occasion à Ilene de repasser sa se-
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conde avec une relative facilité. Je n'en parlerai pas à M. et 
Mme Glass parce qu'ils penseront que j'essaie de me dé- 
barrasser d'Ilene."

La mère supérieure me demanda un rendez-vous pour la 
famille, mais je voulais que Mme Glass m'appelle elle- 
même.

Mme Glass me téléphona pour confirmer sa venue et me 
précisa qu'elle avait deux fils, l’un âgé de dix-sept ans et 
l'autre de dix-neuf ans, qui n'habitaient pas chez elle. 
J'insistai pour qu'ils assistent eux aussi à notre réunion, 
cela pourrait s'avérer très utile et je désirais voir toute la 
famille.

Mme Glass s'enquit du prix de mes consultations. Je le 
lui indiquai en lui expliquant qu'elles n’étaient pas rem- 
boursées. Elle sembla inquiète. D'après l'étude du dossier 
vraisemblablement la thérapie serait d'une certaine durée ; 
je lui conseillai alors un psychiatre dont les honoraires 
étaient remboursés par l'assurance-maladie et qui était plus 
près de chez elle. Mais elle insista pour me voir personnel- 
lement.

M. et Mme Glass et Ilene vinrent le jour dit, mais les 
frères n'étaient pas là. Je demandai pourquoi. Mme me dit 
sur le ton de la colère qu'elle leur avait demandé de venir 
mais qu'ils avaient refusé net. J'interrogeai M. Glass sur 
ses sentiments à propos de l'absence de ses deux fils mais 
il semblait ne pas vouloir prendre position et répondit sim- 
plement : "Vous ne pouvez pas forcer les gens à faire ce 
qu'ils ne veulent pas faire."

Mme Glass prit la parole au nom de la famille. Elle pré- 
tendait que l'école n'aimait pas Ilene. Cette école avait ren- 
voyé sa fille, et même s'il n'était pas question de renvoi à 
proprement parler, en tout cas ils n'en voulaient plus si je 
n'intervenais pas personnellement en sa faveur. On la sur- 
nommait "la psycho" et "la lesbienne".

J'essayai d'élargir le champ de la discussion. Mme 
Glass revenait sans cesse sur le même sujet en trouvant 
d'autres arguments qui donnaient du poids à ses griefs.

J'essayai de faire participer M. Glass à la discussion. Il 
était réticent et approuvait ce que disait son épouse. Il alla
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jusqu'à reconnaître les soucis que son épouse éprouvait et 
exprima sa propre inquiétude pour elle.

La participation d'Ilene se limita à une phrase : "Ils di- 
sent que je suis une psycho et une lesbo." Sans perdre plus 
de temps, Mme Glass s'adressa à moi et me demanda : 
"Qu'allez-vous faire ? Quand demanderez-vous à l'école de 
reprendre Ilene ? Je voudrais que vous leur disiez de ne 
plus la persécuter !"

Je lui répondis : "Je comprends l'urgence de vos pro- 
blêmes. Ce doit être une situation très pénible pour vous. 
J’aimerais vraiment faire de telles recommandations, mais 
pour le moment je ne possède pas suffisamment de rensei- 
gnements pour aller dans ce sens. Votre version et celle de 
l'école sont très différentes. Vous ne m'avez pas donné 
suffisamment d'informations pour m'éclairer et m'inciter à 
agir."

Je ne savais pas si Ilene prenait pan à la conversation ou 
si elle était complètement ailleurs. Probablement un peu des 
deux. Le père semblait passablement irrité et ennuyé. La 
mère était déçue et en colère et me sommait de faire des re- 
commandations favorables à l'école au sujet de sa fille afin 
de la faire réintégrer l'établissement. J'essayai de compatir 
à son tracas mais je ne changeai pas d'avis sur ce que 
j'avais exprimé précédemment. Je leur proposai le choix 
suivant : puisqu'ils étaient mécontents, ils désiraient peut- 
être oublier le projet de thérapie et ne plus revenir ; je pou- 
vais également sans problème leur conseiller un collègue. 
Ils me répondirent qu'ils reviendraient, mais je sentais que 
c'était un peu à contre-cœur et ils soulevèrent encore 
l'aspect financier qui leur posait un problème. Je leur indi- 
quai que s'ils décidaient de revenir, il serait plus efficace 
que les frères d'Ilene viennent aussi. Autre alternative, ils 
pourraient décider à la réflexion que ce serait mieux si je 
parlais à Ilene toute seule.

Puis je m'adressai à Ilene : "Je ne sais pas trop si tu ne 
pouvais pas ou ne voulais pas me parler aujourd'hui. Peut- 
être désires-tu m'écrire et m'apporter cette lettre lors de 
notre prochaine rencontre."

Mme Glass et Ilene furent les seules à venir à l'entretien
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suivant, une semaine plus tard. Mme Glass me pressa aus- 
sitôt de questions sur ce que j'allais faire, si j'avais pris 
contact avec l'école et si je leur avais demandé de la re- 
prendre.

Cette séance était la réplique exacte de la précédente, 
mais de mon point de vue pire. Lorsque l'entretien toucha à 
sa fin je leur fis comprendre que de cette façon il n'y aurait 
aucun aboutissement, que c'était frustrant, et je leur répétai 
que si toute la famille participait, il y aurait des chances 
d'une amélioration. Je refusai de faire une quelconque re- 
commandation si je n'avais pas plus de renseignements. 
Cependant Mme Glass exprima le désir d'avoir un nouveau 
rendez-vous. Je lui répétai qu'elle serait peut-être aussi 
frustrée et ennuyée et qu'elle me quitterait probablement 
sans résultat tangible. Puis elle redit à quel point tout ceci 
était difficile et coûteux mais qu'elles reviendraient sans 
aucun doute la semaine prochaine. Pendant toute la séance 
Ilene ne dit pas mot excepté : "Ils disent que je suis une 
psycho et une lesbo." Au moment du départ, Ilene me ten- 
dit cette lettre :

La mère supérieure est la personne qui m'a séparée de 
Julie. Elle croit que nous sommes lesbiennes. Je sais que je  
ne le suis pas et je  suis vachement sûre que Julie ne l'est 
pas non plus. Une de mes professeurs est très bien. J'avais 
l'habitude de lui parler quand j'avais des problèmes mais la 
mère supérieure me l'a interdit car c'est contre la loi de 
l'école. J'ai la plus grande confiance en Julie, en fait je n'ai 
jamais fa it confiance à personne comme à elle. Je lui dis 
tout, tout ce que je  fais, absolument tout. Puis cette année 
j'ai réalisé que je désirais parler à quelqu'un de plus âgé, 
quelqu'un comme un parent. Ce professeur que je  ne 
connais que depuis une semaine, je  savais que je  pouvais 
lui parler. Au début ça allait, parce que je  la voyais à peu 
près trois fois par semaine, une demie-heure à chaque fois, 
mais plus je  lui parlais, plus je ressentais le besoin urgent 
de lui parler encore et encore, jusqu'au moment où un soir 
étant chez moi, je  ne pus m'empêcher de l'appeler au télé- 
phone tout en sachant que cela créerait des problèmes avec 
l'école.
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Certaines nuits je  composais son numéro de téléphone 
seulement pour l'entendre dire "allo, allo" et je raccrochais. 
Je ne pouvais plus me concentrer à l'école car ma seule 
pensée allait vers elle et mon désir de lui parler. Pendant 
cette période j'avais un besoin urgent de parler à Julie et à 
ce professeur. Julie était la personne à qui je pouvais parler 
afin d'échapper à mes angoisses et mes blessures, et je  
sentais qu'il était de mon devoir d'être à ses côtés 
lorsqu'elle avait des problèmes. Lui parler me soulageait. 
J'adorais jouer au volley-ball et elle faisait partie de mon 
équipe.

Je me suis enfuie une fois chez mes grand-parents qui 
habitent loin de chez moi. Je m'entends bien avec ma 
grand-mère, mais à son âge les seules choses qui 
l'intéressent c'est de parler des actualités et de tout ce qui 
ne va pas chez les adolescents d'aujourd'hui. Ma mère 
n'aime pas du tout ma grand-mère. Elle a eu une attaque 
récemment et mon grand-père arrive à peine à s'occuper de 
lui et des choses courantes. Ma mère est une femme très 
jalouse et je  sais que c'est la raison pour laquelle il m'est 
impossible d'être proche de mon père, de mes frères et de 
mes grand-parents. Bien que je  sache que ma mère a tou- 
jours préféré mes frères et que mon père m'a toujours plus 
aimée que mes frères, il m'arrive de penser que ma mère a 
une certaine forme d'amour pour moi. Je voyais Julie 
comme une sorte de remplacement de mère et lorsqu'on me 
dit que je  ne devais plus jamais la revoir, j'écrivis un 
poème et je  lui dis que j ’aurais souhaité vivre dans sa fa- 
mille.

Bien que je  sache que j'éprouve une sorte d'amour pour 
chacun de mes parents, je  ne peux tout simplement pas 
supporter de vivre dans la même maison qu'eux et eux 
avec moi. Je sais que dans toutes les familles il y a des 
disputes et tout ça, mais au point où j'en suis je déteste être 
chez moi, et être chez moi signifie : affronter une nouvelle 
dispute.

Un jour à l’école je  me suis procuré un rasoir et je  me 
suis entaillé profondément trois fois mes poignets. J'étais 
hors de moi. J'étais incapable de faire face. Je n'ai pas
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toujours envie de me suicider, seulement parfois. Je 
n'arrive presque jamais à dormir pendant la nuit. Aussitôt 
que je  me retrouve dans mon lit, je  pleure et la souffrance 
dans ma tête et dans ma poitrine me donne parfois 
l'impression que je  vais mourir. Je m'inflige des blessures 
et cogne ma tête contre le mur tous les soirs et maintenant 
je  déteste aller dormir. Je passe certaines nuits complète- 
ment éveillée car j'ai des rêves abominables qui me rendent 
folle d'angoisse. J'aimerais qu'il ne soit pas nécessaire de 
dormir.

J'ai des moments d'angoisse indescriptible surtout ces 
quatre dernières semaines que j'ai passées seule chez moi. 
Une des filles qui joue au volley-ball et qui ne travaille pas 
voulait me rendre visite. J'ai attendu toute la journée, as- 
sise sur une chaise et regardant par la fenêtre. Je ne me suis 
pas levée pour prendre mon déjeûner. Elle n'a pas pu ve- 
nir. A seize heures je  sus qu'elle ne viendrait plus. J'avais 
envie de mourir et je  me suis donné des coups de ceinture 
au point d'en être malade. Je parcourais la maison en don- 
nant des coups de poing aux murs, je  pleurais et je  criais. 
Je déteste la vie en ce moment et je souhaiterais qu'il y ait 
un moyen d'être heureuse. J'ai tout essayé ; je  pleure 
presque tous les jours mais les gens ne savent pas que je  
souffre et je  sais que dans mon cœur et dans ma tête il y a 
une grande souffrance ; mais je  ne laisse pas transparaître 
cette souffrance et je joue à sourire et à parler comme une 
personne normale. J'ai quelquefois du mal à respirer quand 
je  suis fatiguée et je  me sens comme figée, nerveuse et ten- 
due sans aucune raison. La tension qui est en moi est plus 
forte que tout.

Je ne comprends pas pourquoi je  ne suis pas normale, 
pourquoi je ne peux pas aller à l'école, pourquoi je  ne peux 
pas me débrouiller seule et je  ne comprends pas pourquoi 
lorsque des gens comme vous essayent d'être gentils avec 
moi, je  donne l'impression d'être en colère, mécontente et 
agressive.

J'ai été incapable de parler à de nombreuses personnes. 
J ’avais une amie qui m'était aussi chère que Julie, mais elle 
est partie et je  n'ai jamais eu de ses nouvelles. Il y avait une
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professeur que j ’aimais par-dessus tout, et dans mon ima- 
gination je  voulais qu'elle soit ma mère. Je l'aime toujours, 
et quand je me suis enfuie la semaine dernière, je  lui ai té- 
léphoné à vingt-trois heures puis j'ai pris ma bicyclette et 
me suis rendue chez elle pour lui parler. Je fais toujours le 
mauvais choix parmi les gens qui pourraient être mes 
amis ; elle ne m'a pas laissée entrer, elle ne pouvait pas 
m'aider soi-disant car sinon elle perdrait son emploi. Elle 
appela une de ses amies qui m'a emmenée et déposée dans 
un foyer pour femmes où j'ai passé la nuit.

Personne n'est à blâmer pour ce que je  suis, c'est seu- 
lement parce que je  suis ce que je  suis. Je sais qu'il y a 
quelque chose qui ne va pas chez moi, et je  sais que je  ne 
peux pas le résoudre. C'est trop compliqué et emmêlé. 
C'est la raison pour laquelle j'ai besoin de parler à 
quelqu'un qui soit plus âgé que moi et qui soit susceptible 
de comprendre pourquoi je  suis comme je  suis. Il y a 
quelque chose qui ne va pas et je  le sais, et les gens me 
l'ont dit aussi. Ma mère pense aussi que j'ai besoin d'aide. 
Je le sais moi-même mais ma vanité m'empêche de faire 
cette démarche. Je ne prétendrais pas que tout va bien alors 
que je  sais que ce n'est pas le cas et je  voudrais tant que 
tout aille bien. Je suis sûre que vous n'allez pas être ca- 
pable de m'aider car mon cas est trop grave et je  ne pense 
pas qu'un hôpital psychiatrique ou un autre endroit de ce 
genre puisse m'aider. Je sais que je  suis très triste et je  ne 
peux pas me sortir de cet état. Je voudrais pouvoir m'en 
sortir, si je  savais j'essayerais par n'importe quel moyen. 
C'est pourquoi je  voudrais avoir quelqu'un à qui parler 
mais pour le moment je n'ai confiance en personne. Je sais 
que je  devrais en être capable mais mon cerveau me dicte : 
"Non, Ilene tu ne peux rien dire de ce que tu ne dois pas" 
et il y  a un tel combat confus qui explose sans cesse dans 
ma tête.

Je voudrais qu'il y ait un moyen de ne plus être moi. Je 
ne vois que l'alternative du suicide et je n'arrête pas de ré- 
fléchir et si mon esprit ne me laisse pas parler, bientôt je  
m'infligerai encore des blessures. Je suis incapable de 
vivre. Je suis prise au piège.
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Ilene Glass

J'étais ému par sa tristesse et sa confusion. J'appelai M. 
et Mme Glass et leur annonçai que j'avais trouvé suffi- 
samment d'informations pertinentes dans la lettre d'Ilene ce 
qui me permettrait la prochaine fois de faire quelques sug- 
gestions et quelques recommandations.

Le matin suivant Mme Glass appela pour annuler notre 
rendez-vous. Quelques mois après, j'appris qu’Ilene avait 
été admise dans un hôpital psychiatrique.
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LE CHANGEMENT D’UN STATU QUO

Au téléphone une femme en état de panique me raconte 
que son fils Ian refuse d'aller à l'école. Ce fils est complè- 
tement isolé, très malheureux et dit de temps en temps qu'il 
veut se suicider. Il dort à peine, est souvent malade, ce qui 
a entraîné de nombreuses visites de la part des médecins. 
Elle me confie en outre que son fils refuserait de venir chez 
moi, comme il refusait de se rendre à l'école et comme il 
avait refusé de voir des thérapeutes dans le passé. Si par 
hasard il venait, il ne dirait rien et ne reviendrait pas.

Je lui recommandai de discuter l'idée de venir me voir 
avec son mari puis, s'il en était d’accord, d'en parler en 
même temps à ses deux filles et à son fils. Son devoir était 
de convaincre Ian qu'elle était bouleversée par son absence 
de l'école, que toute la famille était concernée et dès lors 
devait venir me voir. Mon expérience m'a enseigné qu'un 
enfant s'oppose rarement à une consultation si on la lui 
présente comme une consultadon familiale.

A peu près une semaine plus tard les parents : Maria, 
Tony et leur fils Ian se présentèrent au rendez-vous. Tony 
avait une imprimerie ; il était vêtu de sa combinaison de 
travail, ses mains étaient tachées d'encre et il déambulait 
comme un lion en cage qui attendait le moment de s'en 
aller. Il était évident que la seule pensée qu'il avait en tête 
était de retourner à son travail. Maria était un peu forte par 
rapport à sa taille et pas très soignée. Elle avait l'air défait
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et était complètement écrasée par ses soucis qu'elle pouvait 
déverser en flots de paroles inépuisables.

J'allai à leur rencontre dans la salle d'attente et après 
avoir remarqué leur apparence, je demandai son âge à Ian. 
Il me répondit treize ans. Ses parents se regardèrent avec 
surprise et Ian rectifia en bégayant : "Non, quinze ans, ex- 
cusez-moi, excusez-moi". De toute ma vie professionnelle 
je ne me rappelle pas d'un autre enfant laissant tomber ainsi 
deux ans de sa vie.

Quand nous fûmes assis dans mon bureau, je demandai 
pourquoi les filles n'étaient pas présentes. Maria me ré- 
pondit qu'elles n'étaient pas ici car tout allait bien pour 
elles. Tony renchérit en disant qu'Anna faisait ses études, 
Sophia travaillait, et qu'à son sens, il n'était pas juste de 
les déranger. Après quelques autres préliminaires je leur 
demandai de me parler du problème et de m'expliquer 
pourquoi ils étaient venus me voir.

Lorsque Maria prit la parole c'était comme si tout son 
corps exprimait son chagrin et son fardeau qu'elle mettait à 
plat. Elle parlait de son fils avec sensibilité et amour 
comme si elle anticipait son angoisse et son désarroi avec la 
même intensité, peut-être même avec plus d'intensité que 
ce que l'enfant éprouvait lui-même.

Son refus de se rendre à l'école avait commencé au jar- 
din d'enfants lorsqu'il criait et donnait des coups de pieds 
et refusait de manger à chaque fois. Les enfants à l'école 
étaient cruels, se moquaient de lui et lui prenaient ses af- 
faires. Son vrai nom en italien était Angelo mais les enfants 
l'avaient surnommé par dérision Angèle, si bien que ses 
parents avaient changé son nom et l'appelaient Ian. Il bat- 
tait tous les records en ce qui concernait l'absentéisme dans 
sa vie scolaire - sa moyenne était de soixante jours d'école 
par année - mais il avait réussi à maintenir ses études à un 
niveau correct car c'était un garçon intelligent.

Sa mère enchaîna en disant qu'il n'avait pratiquement 
aucun contact avec ses semblables ou n'importe qui 
d'autre, excepté pendant les week-ends lorsqu'il jouait 
avec ses jeunes cousins. Il se couchait tard et avait souvent 
des cauchemars. En conséquence il dormait souvent pen-
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dant la journée. Elle l'aidait dans son travail scolaire qu'elle 
surveillait étroitement et en retour il l’aidait à la cuisine, 
dans le ménage, dans les courses pour la maison et autres 
tâches. Elle fit une longue liste de ses maladies et elle me 
confia qu'elle avait des doutes quant à savoir si elles étaient 
réelles ou imaginaires.

Le plus préoccupant pour Maria était les longues pé- 
riodes de tristesse ; il était souvent en larmes, évoquait son 
souhait de mourir et la possibilité de se suicider.

Pendant que sa mère parlait, Ian semblait être en parfaite 
osmose avec les sentiments qu'elle exprimait ; il fournissait 
l'expression émotionnelle pour ses paroles. C'était comme 
si son visage reflétait une image amplifiée, miroir des sen- 
timents de sa mère.

Pendant que cette séquence émotionnelle s'échangeait 
entre la mère et son fils, le père regardait sa montre et se 
contorsionnait les doigts, se nettoyait les ongles et semblait 
vouloir se lever à tout instant, prêt à partir. Il signifiait qu'il 
avait l'impression de perdre son temps, c'était une affaire 
de femmes d'épiloguer avec un psychologue.

Je voulus avoir son avis et il me dit : "J'aime Ian, mais 
le problème est chez Maria qui passe son temps à le chou- 
chouter. Je travaille dix-huit heures par jour, je gagne bien 
ma vie afin de nous faire une place au soleil. Je dis à Maria 
de prendre un peu d'argent, de faire de la gymnastique, de 
consulter un diététicien, de perdre un peu de poids. Na- 
guère elle était championne d'athlétisme. Ian est trop doux, 
il a besoin d’auto-discipline, ça c'est vraiment ce dont il a 
besoin. J'ai même suggéré à Maria de l'emmener au parc 
pour y jouer au foot-ball avec lui, pour qu'il puisse devenir 
fort, aussi fort que possible afin de faire face aux autres 
enfants. J'essaye d'inculquer à Ian l'auto-discipline ; on ne 
peut rien faire sans cela. Peine perdue, il reste collé à sa 
mère."

Pendant que Tony parlait, Maria hochait la tête en signe 
de désaccord et paraissait blessée et irritée. Au moment où 
Tony cessa de parler, ils commencèrent à se disputer et à 
évaluer leurs mérites respectifs dans l'éducation de leur 
fils. Pendant que cette dispute avait lieu, Ian se mit à
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soupirer et sanglotait presque d'appréhension.
Puis je m'adressai à Ian qui me confirma les dires de sa 

mère et me dit qu'il faisait son possible pour aller à l'école. 
Il me décrivait la terreur nue, l'anxiété douloureuse qui en 
découlaient. Il voulait expliquer à ses parents pourquoi il 
n'y allait pas, ce n'était pas parce qu’il ne voulait pas, mais 
parce qu'il ne pouvait pas. Ce qui rendait la chose encore 
plus difficile était qu’il devait, s’il retournait à l'école, ex- 
pliquer aux autres enfants pourquoi il n'était pas venu de- 
puis si longtemps, comment il s'était débrouillé, et ainsi de 
suite. C'est pourquoi aussi il avait peur de sortir et de ris- 
quer de les rencontrer.

Maria concevait de l'amertume que son mari ne trouvât 
pas le temps de s'occuper de Ian. Père et mère avaient des 
inquiétudes à cause de l'ennui que Ian éprouvait, jusqu'à 
quand allait-il rester à la maison ?

Vers la fin de la séance j'eus la curiosité de voir si la fa- 
mille était capable du moindre changement. Je m'enquis de 
la possibilité pour Ian de passer un peu de temps avec son 
père à l'imprimerie. Ian me répondit qu'il était trop pris par 
son piano et que de toute façon c’était un endroit trop sale.

J'informai la famille qu'il me semblait avoir certaines 
idées sur leur problème, mais que je désirais voir leurs 
filles la semaine prochaine pour mettre les choses en place 
dans mon esprit. Ils évoquèrent quelques problèmes pra- 
tiques mais ils redoutaient surtout de contaminer leurs filles 
avec les problèmes de leur fils. Finalement j'eus gain de 
cause et ils me promirent de conduire leurs filles à la pro- 
chaine séance si leur emploi du temps le leur permettait.

Cette fois je vis quatre membres de la famille. Anna avait 
un comportement décontracté, péremptoire et sûr d'elle du 
type pseudo-maturité ; elle était toutefois une jeune fille 
attirante et fûtée. Elle avoua que pendant quelques années 
elle aussi avait eu quelque difficulté à aller à l'école, mais à 
cause de l'insistance combinée de ses deux parents elle 
avait surmonté ce problème. Elle se souvenait d’avoir été 
malheureuse et mal dans sa peau en classe. Les parents 
avaient dressé un portrait très positif de leur fille mais il 
devint vite évident qu'elle était égoïste et ne s'intéressait
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qu'à elle. Elle avait l’habitude de se doucher pendant des 
heures puis monopolisait encore la salle de bains pour se 
maquiller. Elle sortait beaucoup, rentrait tard accompagnée 
de ses amis qui mettaient de la musique sans se préoccuper 
de l'heure tardive de la nuit. Elle passait de très longs mo- 
ments au téléphone, au point que ses parents s'étaient vus 
dans l'obligation d'installer une autre ligne.

Une fois mis sur cette voie par mes questions, les pa- 
rents révélèrent qu'ils en voulaient beaucoup à Anna 
d'avoir un comportement aussi insupportable et insensible. 
Ils n'avaient aucune prise sur elle. Pendant que nous par- 
lions d'Anna, il y eut de fréquentes allusions au compor- 
tement de Ian qui se distinguait complètement de celui de sa 
sœur. Sa principale préoccupation était le bien-être des 
autres. Il était extrêmement attentionné, sa propre personne 
venait bien en dernier.

Il devint clair pendant ces deux séances que la relation 
entre les parents laissait beaucoup à désirer. Ils échouaient 
à reconnaître et remplir leurs besoins affectifs respectifs et 
se disputaient souvent et gravement. Ils se sentaient tous 
deux incompris, en colère et seuls. Tony, tout en gagnant 
honorablement sa vie, était très préoccupé et même stressé 
par son affaire. Il avait des problèmes de dos et avalait sans 
cesse des analgésiques. Maria avait des inquiétudes au su- 
jet de sa propre santé, souffrait de migraines rapprochées et 
était très nerveuse. Elle manquait de confiance en elle et se 
souciait du "qu’en dira-t-on". Ses amis et sa famille abu- 
saient de sa gentillesse, elle était incapable de se faire res- 
pecter "et ne pouvait jamais dire non".

Vers la fin de cet entretien je suggérai que le comporte- 
ment de Ian et son refus d'aller à l'école étaient peut-être 
l'expression suprême de son propre sacrifice ; il oubliait 
ses propres intérêts et son équilibre pour le bien de la fa- 
mille. Ian était un garçon doué et intelligent et il était 
conscient que c'était important pour son avenir d'aller à 
l'école, d'étudier et d'avoir des amis ; mais il se sentait tel- 
lement responsable de sa famille qu'il lui était impératif de 
se coucher tard afin d'empêcher les disputes entre père et 
mère et de même il restait à la maison durant la journée car
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ainsi il pouvait prendre soin de sa mère esseulée et 
anxieuse.

Ils reconnurent tous les quatre qu'ils étaient d'accord 
avec mon hypothèse et qu'ils en étaient conscients depuis 
un certain temps, même s'ils ne se l'étaient pas avoué.

La réponse de Ian fut la plus dramatique. Il éclata en 
sanglots irrépressibles. Entre larmes et soupirs il confirma 
ma version en y ajoutant d'autres exemples. Il avait des 
cauchemars paralysants dans lesquels il voyait ses parents 
se blesser, ou bien il restait de longues heures dans son lit 
sans dormir en écoutant ses parents et s'ils se disputaient il 
essayait alors de les en empêcher en disant qu’il était ma- 
lade.

Pendant la séance personne n'avait mentionné Sophia, 
l'autre sœur. Lorsque je voulus en savoir plus la concer- 
nant, ils me dirent qu'elle avait quitté la maison familiale 
depuis trois ans et refusait d'être mêlée à cette histoire.

Anna ne vint pas à la séance suivante. Ses parents me 
rapportèrent que ses examens à l'université étaient plus 
importants. Je me demandai si ce n'était pas une preuve de 
plus de son égoïsme, mais d’un autre côté elle avait peut- 
être un peu raison aussi.

Pendant l’entrevue on m'apporta de nombreux exemples 
démontrant la tendance qu’avait Ian de faire passer son 
propre bien-être après son rôle de gardien et de médiateur 
de la famille. Il reconnaissait ouvertement qu'il savait fort 
bien faire surgir une pseudo-crise d'asthme lorsqu'il per- 
dait le contrôle sur les disputes entre père et mère. Vers la 
fin de la séance, Tony réaffirma d'une voix grondante et 
coléreuse sa conviction que le problème venait uniquement 
du fait de l'incapacité qu'avait son épouse de faire régner 
une discipline appropriée, d'emmener son fils au stade 
jouer au foot-ball et d'en faire un homme. Comme ils 
étaient tous d'accord que Tony n'avait eu pratiquement au- 
cune influence dans la vie de Ian, je leur proposai 
d'expérimenter une autre façon de vivre. A partir de main- 
tenant Tony déciderait de tout ce qui concernait la vie de 
famille et quoi qu'il dise il devait être obéi en tout. Ils don- 
nèrent leur accord, c'était un bon plan.
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Lorsque nous nous revîmes, Tony et Maria s'accusèrent 
aussitôt amèrement se reprochant mutuellement d'avoir fait 
échouer le plan. Ian était partagé entre les sanglots et les 
tentatives pour faire cesser la dispute entre ses parents.

Pendant les quatre séances qui suivirent, j'insistai sur la 
nécessité que Tony et Maria travaillent main dans la main 
pour l'éducation de leurs enfants. Lorsque j'essayai de leur 
indiquer une façon d'exercer leur responsabilité parentale à 
l'unisson, ils évoquaient d'autres problèmes : les soucis 
que Tony se faisait pour son travail, l’interférence des 
beaux-parents, le fait que Tony trouve le temps de jouer 
aux cartes au lieu de s'occuper de Ian, l'incapacité de Maria 
de perdre du poids et de façon cruciale leur frustration 
conjugale et leur manque d'harmonie.

Avec un peu de mauvaise grâce je leur proposai de tra- 
vailler avec eux pour essayer de mettre au clair certains de 
leurs problèmes. Lorsqu'ils vinrent tous les deux en 
consultation ils ajoutèrent aux problèmes déjà existants, 
celui de leur vie sexuelle qui était inexistante. Mais ils re- 
tournèrent vite à leur passe-temps habituel, qui était de se 
rejeter mutuellement la responsabilité des problèmes de 
Ian.

J’essayai d'autres méthodes qui n'aboutirent à presque 
rien, seul Ian montra un petit changement pendant que ses 
parents se chamaillaient comme à leur habitude. Finalement 
je pensai que la meilleure chose serait de travailler avec Ian 
en tête-à-tête. Il était bien disposé et très coopératif et ses 
parents se rangèrent à cette suggestion.

Ian vint une fois par semaine pendant neuf mois. Il me 
fît la description en détails de son horrible anxiété, me dé- 
crivit en long et en large la façon dont il était littéralement 
traîné jusqu'à l'école et les disputes qui en découlaient. Il 
me confia la peine et l'humiliation qu'il ressentait d'avoir 
consulté de nombreux "spécialistes" et le mauvais contact 
qu'il avait eu avec certains d'entre eux. Il me parlait de 
l'inquiétude extrême qu'il concevait pour sa famille, et 
l’intense sentiment d'impuissance qu'il avait de ne pouvoir 
alléger leur détresse. Accessoirement il mentionna qu’Anna 
avait fait une tentative de suicide quelques années aupara-
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vant et que Sophia qui n'avait jamais été obéissante, avait 
dû subir un avortement.

Peu à peu dans son discours la peine fit place à la colère 
et au ressentiment vis-à-vis de ses parents. De nouveaux 
thèmes émergèrent, il lui fallait penser à organiser sa 
propre vie.

Après quelques discussions et explications sur la ma- 
nière de se comporter dans un groupe, il s'inscrivit à un 
cours de peinture et s'affilia à l'église de sa paroisse. Il se 
mit à suivre également des cours par correspondance et eut 
de bons résultats.

Après huit mois de séances régulières et quelques ren- 
contres avec ses parents, un jour Ian se déclara particuliè- 
rement satisfait ; on lui avait proposé d’exposer ses pein- 
tures, il s'était fait quelques amis et la vie lui semblait 
vraiment excitante. Je partageais son bonheur mais lui rap- 
pelai que je m'inquiétais qu'il délaisse ses parents toujours 
malheureux et en conflit.

Il apparut à notre prochaine entrevue en me suppliant de 
voir ses parents la prochaine fois, quitte à rater son propre 
rendez-vous. Il me demanda également de les rassurer. Ils 
étaient de très bons parents. Tout ce qui s'était passé n'était 
pas de leur faute, c'était lui qui était un paresseux, un "bon 
à rien". Si je leur disais ceci, ils lui permettraient peut-être 
de continuer à me voir ; dans le cas contraire il craignait 
qu'ils le lui interdisent. Ils le menaçaient de plus en plus 
depuis quelques semaines de ne plus lui permettre de venir 
me voir. J'acceptai qu'il échange son rendez-vous contre 
un rendez-vous avec ses parents si eux-mêmes le souhai- 
taient.

Les parents vinrent et puisque je ne les avais pas vus 
depuis un certain temps, je leur demandai s'ils avaient 
constaté un changement dans le comportement de Ian. Ils 
mentionnèrent pendant quelques minutes un changement 
positif mineur dans son comportement, puis ils reconnu- 
rent que Ian les critiquait beaucoup. Il les blâmait pour ses 
difficultés passées et présentes. Ils savaient bien qu'ils 
n'avaient pas été de bons parents et qu’ils se comportaient 
comme chien et chat. Ils comptaient sur moi pour
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convaincre Ian que malgré tout cela ils l'aimaient et qu’à 
leur manière ils faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour lui...

Ils reprirent le vieux refrain. Tony dit : "Le problème est 
que tu ne l'emmènes pas au parc. Si tu perdais un peu de 
poids, tu pourrais jouer au foot-ball avec lui et en faire un 
homme". Et Maria répliquait : "Si tu consacrais seulement 
une minute par jour à ton fils au lieu de jouer aux cartes..."

Quand ils partirent ils fut convenu que Ian pourrait reve- 
nir aux consultations mais ils étaient conscients du fait que 
si les choses devaient aller mal entre eux ils ne pourraient 
pas s'empêcher de menacer Ian de l'interdiction de conti- 
nuer sa thérapie.

Je me remémorai la première conversation que j'eus avec 
Maria, elle était si sûre que Ian refuserait de venir. Je relus 
la lettre que Ian m'avait donnée lors de notre dernière 
séance :

"Ma mère a un complexe et prétend que tout est de sa 
faute. Elle me dit souvent : "Ian, tes yeux sont brillants, tu 
as l'air pâle". Maintenant ma réponse est différente : 
"Maman, je  sais que tu penses que je vais dire que je  me 
sens très mal, que je  veux quelques aspirines et aller au lit. 
Je le faisais autrefois parce que j'étais un bon fils. Mais je  
ne peux plus le faire même si je  sais que tu le veux et que 
même tu l'attends".

Je sors assez souvent maintenant et mes amis disent que 
je me comporte comme un bébé parce que j'appelle souvent 
ma mère au téléphone. Mais qu'est-ce que je  peux faire ? 
Pendant que je  m'amuse je  pense soudain à ma mère qui 
est si seule et je l'appelle."
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COMMENT ENDIGUER UNE MERE CASSE-PIEDS

Vivienne a vingt-deux ans, elle n'est pas mariée et sa 
vie sociale n'est pas des plus excitantes. Ne pas être mariée 
ne l'inquiète pas, mais elle aurait préféré avoir une vie plus 
remplie.

Un jour Vivienne arrive à sa séance et explose : "J'en ai 
marre. Je ne peux plus le supporter. Ma mère ne me laisse 
pas tranquille. Elle n'arrête pas de me répéter qu'il faut que 
je me marie. "Quand ? Et pourquoi pas ? Qu'est-ce que tu 
fais pour ça ?" A chaque fois qu'elle entend parler de 
quelqu'un qui se fiance ou se marie, ou qui a un bébé, la 
chansonnette commence : "Tu vois comme tu pourrais être 
heureuse ! Quand est-ce que tu vas t'y mettre ? Il y a 
tellement de gentils garçons, etc.., etc..." C'est trop, je 
n’en peux plus".

Nous dressons une liste de toutes les manières directes 
ou indirectes dont sa mère lui intime de se marier, et 
j ’extorque à Vivienne tous les détails.

Elle me répond que sa mère commence le matin et 
s'arrête le soir, en fait elle ne cesse jamais.

Je lui redemande : "Oui, mais qu'est-ce qu'elle dit ?"
Après deux minutes de descriptions, Vivienne ne sait 

plus. Nous convenons que c'est étrange : sa mère n'arrête 
pas jour après jour, et Vivienne, après deux minutes ne sait 
plus. Elle sèche mais elle affirme qu'elle n'en peut plus et 
qu'elle deviendra folle.
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Je lui demande :
- Vous n'aimez pas cela, mais le lui avez-vous dit ?

- Oui bien sûr, encore et encore. Mais alors elle tente 
une approche différente : As-tu lu dans le journal que la 
jeune sœur de ton amie Rachel se fiance ? Et puis elle me 
parle de ma sœur.

- Etes-vous sûre que vous voulez que votre mère 
s'arrête ?

- Oui j'en suis sûre.
- C'est peut-être sa façon très personnelle de prouver 

son amour pour vous. Si elle cessait, cela vous manquerait 
peut-être.

Vivienne a l'air sans le dire de penser tout bas :
-N e soyez pas stupide.
Je lui propose alors une éventuelle solution :
- Si vous en êtes sûre, écrivez ce que votre mère vous 

dit directement ou de façon sous-entendue quand elle pense 
QU'IL EST TEMPS ! Préparez-moi cette liste détaillée et 
apportez-la moi la prochaine fois.

Quelque peu sceptique mais enthousiaste, Vivienne le 
promet.

Comme convenu, Vivienne me remet un papier avec les 
nombreuses méthodes que sa mère déploie. Il devient évi- 
dent que pendant la semaine des événements inhabituels 
sont survenus. Souvent Vivienne n'entendait pas ce que sa 
mère lui disait ; elle lui demandait de répéter et inscrivait la 
phrase précise sur la liste - elle écoutait attentivement. Sa 
mère trouvait étrange que sa fille l'écoute avec intérêt. 
Quand je lus la liste, je fus très impressionné par 
l'ingéniosité et l'éventail de méthodes que cette mère avait 
pour faire passer son message constant.

Je demandai à Vivienne de me classer les phrases par 
ordre de fréquence de zéro à trente, de m'en taper une co- 
pie à la machine, d'en garder une pour elle-même et d'en 
tenir une prête pour sa mère. Je lui suggérai de raconter 
toute cette histoire à sa mère et de lui demander si elle dési- 
rait une copie. Sa mère naturellement désire une copie.

Pendant la séance d'après je demande à Vivienne 
d'essayer d’anticiper ce que sa mère va dire et avant qu'elle
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ne puisse terminer sa phrase, de lui souffler : "Ah oui, ça 
c'est l'argument numéro trois ; tu veux dire argument 
neuf ; ah, voilà le point vingt-trois !" Et peut-être même 
ajouter : "Tu sais maman, ça fait deux jours que je n'ai pas 
entendu l'argument dix-neuf, il commence à me manquer".

Une semaine passa et je revis Vivienne de très bonne 
humeur. Elles avaient beaucoup ri toutes les deux. A 
chaque fois que sa mère disait quelque chose, Vivienne in- 
tervenait : "Ah ça c'est point un" et elles éclataient de rire 
toutes les deux.

Après quelques semaines sans harcèlement, Vivienne 
confessa un peu gênée que les paroles de sa mère lui man- 
quaient - un peu.
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SE RAPPELER D’OUBLIER

Un psychiatre m'avait adressé la famille Shaw. Elle se 
composait de la mère, Faith, sa fille Liliane trente ans, son 
fils Martin, vingt-huit ans, et la benjamine, dix-huit ans, 
qui portait le même prénom que sa mère. Pendant notre 
première entrevue, Mme Shaw exprima son inquiétude de 
voir sa fille Faith toujours mal à l’aise et ne fréquentant 
personne à part la famille. Elle avait toujours rejeté l'école 
et la compagnie d'autres enfants. D'après sa mère, Faith 
était amnésique pour tout ce qui s'était passé avant qu'elle 
eût dix ans. Plus tard dans la conversation je constatai que 
son amnésie avait dû commencer au moment de la mort de 
son père.

Pendant que la mère parlait, Liliane et Martin ajoutaient 
un mot par-ci, par-là, confirmant son histoire. Eux aussi 
étaient mal dans leur peau en-dehors du contexte familial, 
n'avaient pas apprécié l'école et continuaient à ne pas bien 
s'intégrer dans la vie sociale. Bien que leurs problèmes 
eussent des similitudes, ils pensaient tous les deux que 
ceux de Faith étaient bien plus graves.

Mme Shaw appuyait ce que disaient ses aînés. Faith lui 
avait causé plus d'inquiétudes que ses autres enfants et de- 
puis qu'elle fréquentait l’école, elle l'avait emmenée d'un 
thérapeute à l'autre. Faith avait été acceptée à l'université 
cette année-là mais en milieu de scolarité avait tout aban- 
donné. Depuis ce moment-là, soit depuis quatre mois elle
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restait toute seule dans son appartement et ne faisait rien. 
Ils pensaient tous que c'était un grand gâchis car ils sa- 
vaient que Faith était intelligente et talentueuse ; à l'âge de 
cinq ans elle avait été capable de résoudre des problèmes de 
mathématiques complexes et ils donnèrent d’autres 
exemples prouvant son intelligence.

Faith confirma ce qu'ils disaient et ajouta qu'elle trou- 
vait l'université ennuyeuse. Effectivement elle n'aimait pas 
côtoyer les autres étudiants parce qu'ils étaient bêtes et sans 
intérêt pour la plupart. La vie en général lui semblait las- 
santé et sans signification réelle et elle ne voyait aucune 
raison de s'arracher les tripes.

Mme Shaw, au bord des larmes, dit que ce qui 
l'inquiétait le plus était l'apathie de Faith, son désintérêt 
général, son indifférence massive.

Tous les quatre assistèrent aux séances suivantes. Mme 
Shaw, Liliane et Martin parlaient plus librement et plus ar- 
demment. Ils donnèrent plus de détails sur leur adolescence 
maladroite, leurs problèmes à l'école et le développement 
très lent de leur vie sociale. Mme Shaw y ajouta quelques 
souvenirs sur ses propres enfance et adolescence. Leurs 
histoires se rejoignaient, l’une menant à l'autre. Même 
Faith, à l'occasion, y allait de son commentaire. De temps 
en temps ils s'arrêtaient de parler me regardant anxieuse- 
ment et me demandaient si je ne m'ennuyais pas copieuse- 
ment. Je les assurais du contraire.

A partir de la cinquième séance, Faith qui jusque-là 
avait été plutôt passive, se mit à participer vraiment. Elle 
répétait que la vie n'avait pas de sens, qu'on s'ennuyait et 
qu’il n'y avait aucune raison de vivre. Une fois je 
l'encourageai à développer son idée et à inviter les autres à 
faire des commentaires. Leurs échanges me donnèrent à 
penser et à dire que la vie de Faith avait l'air horrible. Rien 
n'était important, rien ne lui faisait plaisir, rien ne 
l'affectait, en fait elle parlait comme si elle était morte. Je 
lui dis qu'elle pourrait aussi bien se trouver dans une 
tombe ou peut-être était-ce l’appartement qui tenait ce rôle. 
Faith qui était paraît-il apathique devint volubile dans sa 
détresse et approuva ma description. J'avais transcris ses
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émotions en paroles.
D'une certaine façon j'avais réussi à atteindre Faith. A 

ma surprise, les trois enfants vinrent sans leur mère à la 
séance suivante. Ils m'expliquèrent que leur mère avait été 
très contrariée la dernière fois et qu'elle ne désirait plus 
s'approcher du seuil de ma porte. Tous les trois étaient fu- 
rieux et m'expliquèrent que cette attitude était typique du 
comportement de leur mère. Elle avait traîné Faith de 
thérapeute en thérapeute et lorsque quelque chose allait se 
passer, elle mettait fin à la thérapie. Ils avaient conscience 
que lors de la séance passée, quelque chose d'important 
avait enfin bougé et malgré cela leur mère avait désiré 
qu'ils cessent. Après hésitation, ils s'étaient concertés et 
avaient décidé de venir me parler. En réalité ils étaient sou- 
lagés de l'absence de leur mère, puisqu'ils avaient 
l'impression que c'était elle plutôt que Faith qui constituait 
le problème. Ils la décrivirent comme une personne domi- 
natrice, manipulatrice et théâtrale. Les filles devaient être 
des poupées décoratives ; ne lui importait vraiment que ce 
que le monde extérieur voyait d’elles.

Je leur demandai quelle était leur intention. Ils discuté- 
rent brièvement entre eux et décidèrent de ne pas se laisser 
tyranniser par leur mère. Us continueraient les consulta- 
tions. J'approuvai mais leur suggérai néanmoins de préve- 
nir leur mère qu'elle serait la bienvenue quand elle le vou- 
drait.

Ils relatèrent tout ceci à Mme Shaw, ajoutant qu'ils 
étaient même prêts à payer la thérapie bien que, dans la 
mesure où elle était l'instigatrice de cette démarche, ils 
trouvaient plus juste qu'elle se charge de cette dépense. 
Mme Shaw accepta.

Lors des quelques séances qui suivirent, ils comparé- 
rent leurs "dossiers" sur leur mère et furent surpris de voir 
à quel point ils étaient en colère contre elle. Chacun 
concéda qu'à certains moments il désirait qu'elle meure.

Faith se souvint que son père avait passé beaucoup de 
temps à amasser une collection de timbres. Il la fit pendant 
sa maladie et lui dit qu’elle lui était destinée. L'année pas- 
sée, alors que Faith n'habitait pas à la maison, sa mère
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avait offert nombre des timbres les plus précieux à divers 
parents dans le but de les impressionner. Faith ne pouvait 
pas comprendre et sûrement pas pardonner une telle atti- 
tude.

Puis Martin rappela que c'était son travail de sortir la 
poubelle. Il n'avait jamais le droit de le faire quand cela lui 
était pratique, il devait le faire pendant la nuit afin que les 
voisins ne puissent le voir. De plus puisqu'il devait être 
impeccablement habillé il devait se changer avant de sortir 
les ordures !

Ils pensèrent qu'ils se sentiraient mieux sans leur mère 
et sans son influence destructrice. Pendant les dernières 
années elle les avait montés les uns contre les autres en leur 
racontant des demies vérités qui engendraient une certaine 
hostilité entre eux.

Puis ils me parlèrent du milieu d'origine de leur mère et 
de son éducation, qui avait été très stricte. Elle était remplie 
de peurs et d'inhibitions, elle essayait de s'en défaire et se 
sentait souvent coupable. Ce qui les conduisit à me parler 
de leur père décédé ; Joanne et Martin se souvenaient bien 
de lui et lors d'une séance Joanne toute triste dit à quel 
point il lui manquait beaucoup encore maintenant. Elle se 
mit à pleurer plus qu'elle n'avait jamais pleuré depuis sa 
mort. La fois suivante elle me dit que pour la première fois 
elle avait éprouvé de l'affection pour sa mère. Faith se 
souvint que son père était mort d'une maladie de reins. Il 
avait gardé le lit pendant longtemps, tout le monde savait ce 
qui se passait mais personne ne le lui avait dit. Jusqu'à sa 
mort personne ne lui avait parlé de la maladie de son père, 
personne ne lui avait dit qu'il était en train de mourir et bien 
qu'elle eût découvert la vérité, elle avait dû prétendre ne 
rien savoir.

Je la rappelai à l’ordre sur un ton facétieux : "Eh, 
n'oubliez pas, vous êtes amnésique jusqu'à l'âge de dix 
ans !"

Le résultat de toutes ces discussions fut une attitude 
plus positive à rencontre de leur mère. Ils eurent davantage 
de contacts avec elle et après un certain temps elle décida 
d'assister à quelques entrevues.
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Mme Shaw me raconta qu'elle avait passé son enfance 
dans la culpabilité et la superstition. Elle était déterminée à 
élever ses enfants d'une manière différente ; beaucoup plus 
librement. De toute sa vie elle n'avait jamais pu demander 
quelque chose pour elle-même. Elle n'avait de temps pour 
elle que lorsqu'elle était malade ou à l'hôpital. Elle 
confirma également qu'il était vrai qu'elle se liguait avec un 
enfant contre l’autre afin de mieux diviser pour régner.

Mais depuis deux ans elle se sentait mieux. Elle avait 
des amis, jouait aux cartes, avait rejoint un club de lecture 
et recevait. Elle était contente que ses enfants mettent à jour 
leurs problèmes et commencent à se sentir plus à l'aise, elle 
était également contente d'être allégée de cette charge et de 
pouvoir s'occuper de sa propre vie.

Mme Shaw vint à deux autres reprises et m'écrivit de 
nombreuses lettres. Elle s'était mariée contre la volonté de 
sa mère, et ne l'avait jamais regretté. Elle avait eu ses en- 
fants sans penser si elle les désirait ou pas, elle les avait 
eus parce que cela se faisait. Elle avait toujours essayé de 
faire ce qu'elle pouvait pour eux. Son mobile principal était 
de les protéger contre une enfance malheureuse comme la 
sienne l'avait été, aussi s'était-elle trouvée perplexe 
lorsqu'en place de joie et de reconnaissance elle avait ren- 
contré chez eux colère et critiques. Elle était dans la confu- 
sion la plus totale.

Quand les trois enfants revinrent, la discussion usuelle 
sur leur mère s'amorça. Je leur demandai : "Connaissez- 
vous l'histoire des trois mères juives ?" Ils ne la connais- 
saient pas, et je la leur racontai.

Les trois mères se rencontrent dans un café et 
s'emploient à comparer les mérites respectifs de leur fils - 
leur passe-temps favori -.

La première dit : "Vous ne pouvez pas savoir toutes les 
joies que mon fils me donne. Il est le plus grand avocat de 
la ville. Il a une grande maison avec une piscine et un court 
de tennis. Il pan pour de longs voyages avec sa famille 
etc., etc..

La deuxième : "Oh, ça ce n'est rien. Mon fils est le 
meilleur et le plus célèbre médecin de Melbourne. Il a un
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cabinet dans la rue la plus chic, il enseigne à la faculté et a 
publié de nombreux articles dans les journaux médicaux les 
plus prestigieux. Il va probablement être anobli pour ser- 
vices rendus à la communauté."

La troisième : "Qu'est-ce que c'est que tout ça ? Rien ! 
Ça c'est des bons fils ? Mon fils à moi va chez le psy- 
chiatre tous les jours ; qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il soit 
malade ou en bonne santé, il y va ; et de quoi il parle, 
d'une seule chose - moi !"

Liliane et Martin rirent de bon cœur et se rendirent 
compte qu’il était temps de laisser leur mère tranquille et de 
commencer à vivre. Faith décida de venir seule pour dis- 
cuter avec moi de son avenir.

Les mois suivants, Faith et moi parlâmes de ses inté- 
rêts, de ses amis et de ses possibilités de carrière. Elle dé- 
cida d'entrer dans une école d'infirmières. Elle commença 
par se donner un prénom de son propre choix ; Faith était 
un prénom rare et désuet qu'elle n'avait jamais aimé et le 
fait que c'était le prénom de sa mère n'arrangeait rien. Elle 
prit le nom de Katherine Shaw pour s'inscrire à l'école. 
Joanne et Martin furent déconcertés quand elle le leur an- 
nonça mais pensèrent qu'après tout c'était peut-être une 
bonne idée.

Quand elle en informa sa mère, ce fut comme si elle 
avait lancé une bombe ; sa mère en eut le souffle coupé, 
devint toute pâle et avoua à sa fille : "Juste après ta nais- 
sance, ton père et moi eûmes une grande dispute, une des 
rares que nous ayons jamais eues. Je voulais t'appeler 
Faith comme moi, mais ton père désirait te donner le pré- 
nom de sa mère. Comme je ne l'aimais pas du tout, je m'y 
suis complètement opposée. Ce fut une des rares fois où je 
n'ai pas démordu d'une position. Le prénom de sa mère 
était Katherine."
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LA FILLE PATIENTE

Joan vint me consulter au sujet de son mariage et de sa 
carrière ; elle avait un peu moins de quarante ans. Peu à 
peu au cours de nos séances, il apparut qu’elle était parti- 
culièrement soucieuse au sujet de sa peinture. Elle attachait 
beaucoup d'importance à son art. Elle obtenait un succès 
modéré mais elle pensait pouvoir aller beaucoup plus loin 
et atteindre le sommet. Elle était très désireuse de com- 
prendre ce qui l'empêchait de donner sa pleine mesure. 
Notre exploration révéla qu'elle était l’aînée de cinq frères 
et sœurs qui étaient tous extrêmement talentueux. Son père 
était un médecin admiré et connu, sa mère avait été une 
danseuse de renom qui avait décidé de se consacrer à son 
devoir d'épouse et de mère. Ses frères et sœurs avaient 
tous réussi dans leur carrière, qu’il s'agisse de médecine, 
de littérature ou de musique.

Joan avait vu de nombreux psychiatres depuis un âge 
précoce. Elle avait toujours aidé sa mère pour ses jeunes 
frères et sœurs et avait passé beaucoup de son temps à 
s'occuper de parents âgés. Son rôle dans la famille avait été 
celui d'une infirmière et d'une assistante sociale. Plus elle 
exprimait son souhait de réussir en peinture, et plus elle 
parlait du rôle qu'elle tenait dans sa famille, plus il devint 
clair pour elle que ces deux choses étaient liées. Elle eut 
l'intuition qu'en elle l'échec était subtilement attendu, voire 
souhaité. Cette idée avait dû être présente depuis sa plus
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tendre enfance. Elle se souvint de nombreuses occasions 
où un succès avait été aussitôt suivi par une période 
d'abattement, de honte et de tristesse. En évoquant ces 
événements elle se convainquit que sa famille avait contri- 
bué à son impuissance à se réjouir d'éventuels succès.

Je lui dis qu'il serait peut-être utile d'inclure sa famille 
dans cette thérapie.

Cette idée l'enthousiasma au-delà de toute espérance. 
Je la mis en garde. Un long travail de préparation était né- 
cessaire. Joan entreprit ce travail, se passionnant pour un 
tas d'histoires de famille qui avaient été noyées dans 
l'ombre. Elle parla pendant de longues heures à sa famille. 
Elle cherchait des informations, voulait clarifier les choses. 
Elle avait le souvenir d'avoir été très proche de son père 
jusqu'à l'âge de onze ans, puis brusquement cette qualité 
de relation avait disparu, remplacée par quelque chose de 
distant, de froid et de quelque peu hostile.

Un de ses frères avait toujours semblé prendre parti 
contre elle et elle essaya d'en trouver la cause. Elle trouva 
des réponses à ses premières questions mais d'autres 
apparurent. En conséquence elle passa beaucoup de temps 
avec sa famille à préparer cette séance collective.

Finalement elle la mit sur pied. La mère, le père et un 
frère se présentèrent ; une sœur était en voyage et l'autre 
frère lui avait dit qu'il était temps pour elle d'être adulte et 
de laisser ses parents en paix, qu'ils étaient trop vieux pour 
changer et que de toute façon tout ceci ne l'intéressait pas ; 
son autre sœur avait promis de venir, mais ne tint pas pa- 
role. Joan, qui s'était tellement occupée d’eux toutes ces 
années, était profondément blessée par leur désintérêt car 
elle leur avait bien expliqué que cette rencontre était très 
importante pour elle.

Elle donna le coup d'envoi en disant que les relations 
entre sa famille et elle n'étaient pas aussi bonnes qu'elle le 
souhaitait, elle désirait améliorer cet état de fait. Elle ex- 
prima aussi le désir que cette rencontre lui permette de 
libérer sa créativité artistique, ou du moins l'aide à ôter les 
obstacles qui l’avaient empêchée d'avoir une peinture plus 
achevée.
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Son père l'interrompit et donna son opinion sur ces 
problèmes :

1) Joan avait quelques kilos de trop. Il le lui avait fait re- 
marquer de nombreuses fois. Il lui était arrivé de perdre 
du poids, mais elle n'avait jamais pu se stabiliser.

2) Elle fumait et ne faisait pas assez de sport.

3) Depuis l'université, elle avait de mauvaises fréquenta- 
tions. Elle avait eu des liaisons avec .des hommes peu 
recommandables et pire encore, elle militait au mouve- 
ment pour la libération des femmes et avait épousé des 
causes qui lui répugnaient complètement.

Le reste de la famille se joignit à la conversation. Il y eut 
trois autres séances très riches et caractérisées par des 
échanges hautement chargés d'émotions et à chaque entre- 
tien il y eut de nouvelles révélations mais au fond personne 
ne savait si ces séances étaient bonnes ou mauvaises, si 
elles étaient utiles ou destructrices. Après notre quatrième 
rencontre, je décidai d'interrompre ces entretiens pour un 
certain temps, quitte à les reprendre plus tard si tel était leur 
souhait.

Je revis Joan d'une manière régulière. Pendant les pre- 
mières semaines Joan avait affirmé que ces rencontres 
avaient été utiles. Elle avait découvert qu'elle avait compté 
très peu pour eux et que la meilleure chose à faire serait de 
ne plus les voir du tout.

Puis, plus tard, elle avait renoué le contact avec eux et 
leur relation s'était nettement améliorée.

Quatre mois plus tard je reçus cette lettre du père de 
Joan, docteur Kay, une lettre écrite sur son ordonnancier 
dans une écriture illisible typique de médecin.

Cher Mr Lang,
Pourriez-vous m'indiquer votre diagnostic et votre trai- 

tement du cas de Joan Kay Smith.
Salutations distinguées,

Dr M. Kay
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J'étais abasourdi et incapable de décider comment ré- 
pondre. Je pris avis de certains de mes collègues. Finale- 
ment j'en parlai à Joan et lui demandai ce qu'elle souhaitait 
que je fasse. A ma surprise, elle voulut absolument que je 
réponde à la lettre. Pour Joan c'était la manière typique de 
son père d'exprimer son intérêt et le souci qu’il avait pour 
elle, il fallait lui répondre. Son père l'avait toujours consi- 
dérée comme un cas psychiatrique ; c'était là l’occasion rê- 
vée de lui signifier qu'elle n'acceptait plus cette étiquette et 
qu'elle se sentait saine de corps et d'esprit.

Je lui demandai de préparer les contours de ce qu'elle 
désirait communiquer à son père et d'y inclure toute infor- 
mation qui m'aiderait à écrire cette lettre. A la rencontre 
suivante elle me raconta qu’elle avait passé deux semaines 
très douloureuses, très difficiles mais en même temps très 
excitantes. Elle avait composé, écrit et réécrit ce brouillon 
de lettre destinée à son père. Avec l'aide de Joan, la lettre 
ci-dessous fut finalement envoyée.

Cher Dr Kay,
Je vous remercie de l'intérêt que vous portez à votre 

fille Joan. Nous en avons longuement discuté et avec son 
aide, voici ma réponse.

Joan m'a consulté initialement à propos de son mariage 
et de sa carrière. D'autres questions ont surgi. Le point le 
plus crucial concerne l'échec de Joan à exprimer pleine- 
ment son potentiel artistique. De plus elle a pris conscience 
qu'elle désirait améliorer la relation qu'elle avait avec vous 
et les autres membres de la famille.

Vous avez peut-être en mémoire comme j'ai été impres- 
sionné par la loyauté et le souci du bien-être de l'autre qui 
régnent dans votre famille. Je pense que ce soutien mutuel 
a rendu les séances familiales intenses mais aussi de temps 
en temps douloureuses.

Joan m'a dit qu'elle et son mari sont positivement en- 
chantés de voir à quel point les relations entre eux et vous 
ont évolué d'une manière constructive et chaleureuse ces 
derniers mois.

Ils m'ont également rapporté que vous êtes pour leur 
fille un grand-père adorable et adoré. J'en conclus donc
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ainsi que d'autres échos, que les réunions familiales furent 
extrêmement utiles, tout au moins pour Joan.

J'ai souvent travaillé avec des médecins et leur famille 
pendant ma vie professionnelle, et j'ai constaté qu'il est 
souvent difficile pour tous les sujets concernés défaire la 
part entre la relation médecin-malade et la relation méde- 
cin-parent ou médecin-époux. Je conjecture que vous et 
Joan avez eu des difficultés de cet ordre pendant des an- 
nées. L'amélioration notable de vos rapports ces derniers 
mois tend à me faire penser que vous allez aussi dépasser 
ce problème-là.

J'espère que vous allez trouver dans cette lettre 
quelques réponses à vos questions. Je serai heureux d’en 
parler plus longuement avec vous si vous le désirez.

Salutations distinguées 
M. Lang

Si la lettre de son père avait été écrite d'une manière 
amicale par un père soucieux de savoir si la thérapie de sa 
fille était en progrès, j'aurais pu aussi bien la considérer 
comme sans objet. S'il s'inquiétait de savoir comment allait 
sa fille de trente sept ans, la chose la plus naturelle aurait 
été de lui parler directement.

Dans ce cas particulier il avait également participé à la 
thérapie avec moi. Le fait d'écrire une lettre impersonnelle 
comme un médecin pour son patient, sans même recon- 
naître qu'il s'agissait de sa fille, semblait révéler un déni 
massif et sa lettre était totalement inappropriée.

Cependant les membres d'une même famille se 
connaissent très bien, et Joan vit dans cette occurrence une 
opportunité unique de cimenter l'amélioration des rapports 
entre son père et elle. Elle utilisa la lettre et moi comme une 
pierre d'angle pour établir un rapport d'adulte entre elle et 
son père vieillissant. C'était dur pour lui d'abandonner sa 
relation de père/médecin envers sa fille/malade.
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SOUVENIRS, SOUVENIRS

J'avais vu la famille Peters à l'occasion de recherches 
sur l'utilisation des bandes vidéo. Cette famille était dotée 
de cinq filles. Après le premier rendez-vous, notre groupe 
visionna la cassette avec le plus grand soin, nous en dis- 
cutâmes et essayâmes de prédire quel serait l'effet produit 
par l'entrevue. Trois semaines plus tard, pendant le 
deuxième rendez-vous, la famille raconta qu'il s'était pro- 
duit un changement radical. Ils en attribuèrent la raison à 
quelque chose de très particulier qui s'était passé pendant le 
premier rendez-vous, qu'aucun de nous n'avait remarqué. 
Après cet entretien, mes collègues et moi-même entre- 
prîmes de repérer ce point très spécial qui avait contribué à 
tous ces changements. Après avoir revu très attentivement 
et plusieurs fois la bande, personne ne sut de quoi il 
s'agissait.

En fait ce qui s'était passé était une phrase lancée par la 
mère : "Dans une famille féminine comme la nôtre" que 
j'avais interrompue par un "Je vous demande pardon ?" 
Elle avait répondu "Excusez-moi" et continué.

Elle raconta qu'en rentrant elle se sentit accablée, ne 
dormit plus de la nuit, réfléchissant sur ce qu’elle avait bien 
pu faire à son mari pendant toutes ces années. Ce fut 
l'étincelle qui alluma le feu de nombreuses discussions pé-
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nibles sur des choses inavouées jusque-là dans la famille.
Huit ans plus tard, je reçus une lettre de Mme Peters. 

Elle disait :
"J'ignore si vous vous souviendrez de nous, mais vous 

avez vu notre famille il y a plusieurs années. Depuis cette 
période quatre des filles ont eu leur diplôme, trois se sont 
mariées, Joyce vit avec nous mais travaille à plein temps, et 
Patricia marche bien à l'école.

J'ai un peu de temps libre et aimerais m'occuper dans 
votre domaine. Pourriez-vous me conseiller ?"

J'étais content d'avoir de ses nouvelles car je me rap- 
pelais de cette famille mais ma mémoire se limitait aux no- 
tions ci-dessus exposées. Je répondis à sa lettre, indiquant 
par la même occasion que je serais désireux de savoir 
comment la famille jugeait rétrospectivement son expé- 
rience de thérapie.

Une semaine plus tard les lettres suivantes émanant de 
chacun des membres de la famille me parvinrent.

De Monsieur Peters
Je me souviens que j'appréhendais d'aller à ces entre- 

tiens et en particulier le premier. Je pensais que vous alliez 
nous dire des choses et nous donner des conseils. J'étais 
surpris que nous soyions assis en cercle, que vous ayez 
commencé la discussion puis nous en avez laissé le libre 
cours. Le fait de pouvoir s'asseoir, parler, discuter et nous 
critiquer l'un l'autre sans arrière-pensée était très satisfai- 
sant et nous a beaucoup aidés.

En tant que famille je  sais que nos entretiens ont été très 
enrichissants pour chacun et tout spécialement pour moi.

Je crois que quand les gens apprennent que vous voyez 
un psychiatre, ils pensent que vous êtes fou, mais ils sont 
ignares. S'ils savaient quelle aide cela représente ils chan- 
géraient d'avis. Je le recommanderais à tout le monde.

De Madame Peters :
Je me souviens d'avoir considéré notre premier entre- 

tien comme un supplice nécessaire. Les entretiens suivants 
se révélèrent être une oasis, une sorte de refuge où nous
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étions compris en tant qu'individus. Lorsque nous ces- 
sûmes la thérapie familiale j'étais sûre que nous avions au 
besoin un point de chute. Sentiment de sécurité réconfor- 
tant.

Je me souviens de cette sensation qui m'a réchauffé le 
cœur quand j'ai compris que je  n'étais ni un robot pro- 
grammé, ni une marionnette manipulée mais un individu 
qui se détermine tout seul et qui est libre de choisir sa 
propre manière d'être, et que tout le monde a droit à cette 
même liberté.

Un comportement négatif est une réaction et je  peux 
contrôler cette sorte de comportement ; avoir réalisé cela 
m'a énormément aidée et a contribué à ma plus grande 
compréhension des gens qui m'entourent.

Le résultat de nos rendez-vous a été un fort rapproche- 
ment au sein de notre famille. Après la séance nous allions 
dîner et chacun semblait plus proche des autres.

J'ai le souvenir d'avoir pensé combien nous étions 
chanceux d'avoir eu cette occasion de prendre conscience 
de qui nous étions. Je me souviens de la manière tranquille 
avec laquelle nous étions encouragés à élaborer nos 
propres émotions.

Avant ces rendez-vous familiaux je  n'avais aucune ex- 
périence dans le domaine de la psychologie, mais j'ai quitté 
la clinique en sentant que la psychologie n'est pas tant une 
science qu'un Instinct.

De Monica (30 ans maintenant)
J ’ai oublié la plupart des choses de ces rendez-vous fa- 

miliawc. Je me souviens d'avoir été assise, d'avoir écouté 
et de m'être demandé quelquefois si je  devais parler. Je me 
souviens qu'Esther aimait sortir et rentrer tard et que cela 
me mettait en colère, j'ai saisi cette occasion d'en parler 
mais la plupart du temps j'écoutais. Maintenant je  
m'aperçois que ces entrevues m'ont été d'un grand secours 
à cette époque.

Il y a quelques années, j'ai soufjert de douleurs abdo- 
minales intenses et mon médecin pensait qu'elles pouvaient 
avoir des raisons psychologiques. Je voulus y voir plus
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clair et j'ai demandé à consulter un psychiatre. Le médecin 
a failli tomber de sa chaise mais du coup s'est activé 
puisque je  ne trouvais pas la psychiatrie infamante ;finale- 
ment une cause purement physique fu t diagnostiquée et 
maintenant tout va bien.

De Esther (28 ans maintenant)
1) Je me souviens de ces rendez-vous comme étant des 

séances de discussions supervisées, arbitrées de façon 
impartiale, couronnées par l'idée : "C'est votre problème, 
vous en faites le tri, moi je  suis là pour les questions mais 
c'est vous qui faites le travail".

2) Une atmosphère détendue pour la discussion mais le 
miroir sans tain et le fait que ces entrevues étaient enregis- 
trées était plutôt déconcertant.

3) Une confrontation avec no us-mêmes et entre les uns 
et les autres, honnête et ouverte et si nécessaire guidée de 
main de maître.

De Joyce (23 ans maintenant)
Ce dont je me souviens le plus est l'attente dans la salle 

en me demandant quel sorte d’ogre vous pouviez être ; fi- 
nalement vous apparaissiez au bout de l'allée avec une pipe 
au coin du visage, vous souriiez et vous parliez tranquille- 
ment.

Très vite l'image que j'avais de vous changea dans mon 
esprit en votre faveur. Puis vous nous emmeniez pour ce 
qui semblait être une grande promenade le long d’un cou- 
loir avec des pièces de chaque côté, pour finalement dé- 
boucher dans une grande pièce où il y avait un miroir sans 
tain et des caméras dans deux coins du plafond. C'était as- 
sez troublant. Je pouvais distinguer trois ou quatre étu- 
diants qui essayaient de trouver le meilleur angle ou la 
meilleure image.

Je me souviens d'avoir été assise en cercle et vous po- 
siez une question, ce qui entraînait une discussion fami- 
liale. Je sais que je  ne voulais jamais parler durant ces
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séances, je  voulais juste m'en aller. Mais en mon for inté- 
rieur je  me sentais proche de toute ma famille. J'ai 
l'impression que ces entrevues nous ont beaucoup apporté 
et nous ont rapprochés de séance en séance.

De Jessie (22 ans maintenant)
Les choses dont je  me souviens le plus lors de ces 

séances sont :
Toute la famille devait être assise en cercle et nous de- 

vions nous montrer nos griefs et nos défauts les uns envers 
les autres.

A chaque fois que nous quittions ces rendez-vous, nous 
nous sentions plus heureux et plus proches les uns des 
autres ; cela se terminait toujours par un dîner dehors.

Ces entretiens sont très bénéfiques pour des personnes 
qui souhaitent mieux se comprendre. Honnêteté et ouver- 
ture dans une atmosphère confortable et détendue, voilà le 
début d'une solution.

De Patricia (16 ans maintenant)
Je me souviens de très peu de choses concernant ces 

entrevues. Je regardais toujours par le fenêtre et j'aimais 
bien dessiner sur le tableau noir. C'était chouette de man- 
quer l'école, et puis surtout j'aimais aller au restaurant 
après.

Après avoir lu ces lettres je restai intrigué. Personne 
n'avait dit pourquoi ils étaient venus à ces entretiens il y a 
huit ans. Leurs remémorations étaient si différentes des 
miennes, comme si aucun de nous ne pouvait se souvenir 
du problème ou des problèmes initiaux. J’appelai la cli- 
nique et leur demandai de m'envoyer leur dossier. Je trou- 
vai la réponse à mon interrogation dans les notes suivantes 
que l'infirmière avait prises quand Mme Peters avait appelé 
pour un premier rendez-vous.
Patiente identifiée : Joyce Peters, 15 ans. A derrière elle un 
long passé de vols à l'étalage, de mensonges, de fugues et 
d'isolation sociale. Joyce a dit aux autres filles que son 
père lui a fa it des avances sexuelles. La plus jeune,
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Patricia, huit ans, commence un refus scolaire. Rendez- 
vous urgent, nécessaire.

Je vérifiai, il n'y avait pas d'erreur.



Une personne très ennuyeuse 147

UNE PERSONNE TRES ENNUYEUSE

Annette, 25 ans, puéricultrice :
- Le vrai problème est que je suis quelqu'un de très en- 

nuyeux.
- Comment le savez-vous ? Qu'est-ce que qui vous rend 

si ennuyeuse ?
- C'est un fait, je sais que je le suis.
Je répétai ma question avec insistance :
- Mais comment le savez-vous ?
- Je n'ai jamais quelque chose d'intéressant à dire, en 

réalité je n'ai rien à dire.
Elle me donna de nombreux détails et m'expliqua qu'elle 

ne disait jamais rien ni quand la famille se retrouvait, ni à la 
crèche avec ses collègues, ni si elle sortait, ce qui se pro- 
duisait rarement.

- Depuis combien de temps êtes-vous une personne en- 
nuyeuse ?

Elle sembla surprise, prit le temps de réfléchir et me ré- 
pondit :

- Toute ma vie je crois. D'après mon souvenir, même au 
jardin d'enfants j'avais l'impression d'être bête et de 
n'avoir rien à dire.

- Avez-vous parlé à quelqu'un de ce problème ?
- Oui, j'en ai parlé à ma mère et à deux ou trois amis et à 

un proche de la famille. Ils disent tous : Ne sois pas ridi- 
cule et ils essayent de me dire que je suis très bien et que je
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ne suis pas quelqu'un d'ennuyeux. Je crois qu'ils essaient 
d'être gentils et ils ne veulent pas savoir et donc ils me font 
taire.

- Vous voulez dire qu'ils ne veulent pas savoir à quel 
point c'est triste et douloureux pour vous ?

- Oui, en fait c'est ce que je veux dire. Ma mère m'a fait 
consulter un psychiatre et c'était affreux. Nous étions assis 
l'un en face de l'autre et chacun attendait que l’autre com- 
mence à parler et cela heure après heure, pendant six mois. 
C’était si pénible, si gênant...

- Bien, donc vous êtes quelqu'un de très ennuyeux, 
vous avez été ennuyeuse toute votre vie et vous détestez 
cela. Qu'est-ce que vous allez faire pour remédier à cette 
situation gênante ?

Cette question la désorienta et elle marmonna :
- Je, je n'en sais rien, qu'est-ce que je peux faire ?
- Vous est-il déjà arrivé de penser que vous alliez chan- 

ger cette situation ? Avez-vous eu des idées, quelles 
qu'elles soient ? Avez-vous envisagé certaines possibilités 
?

Mon questionnement était visiblement une surprise pour 
elle et elle devint préoccupée et perplexe. Je la calmai en lui 
disant : Ne nous pressons pas. Voudriez-vous vous taire 
un peu et prendre le temps de réfléchir à une chose que 
vous pourriez faire ?

J'attendis cinq, peut-être dix minutes.
- Je suis désolée, il ne me vient rien à l'esprit, dit 

Annette
- Si vous n'avez aucune idée de ce que vous pourriez 

faire, alors je ne doute pas que vous ayiez raison. La vie 
doit être très ennuyeuse. Cependant je veux m’assurer de 
bien comprendre pourquoi vous avez toujours été une per- 
sonne ennuyeuse. Vous n'avez jamais eu l'idée jusqu'au 
jour d'aujourd'hui d'un quelconque moyen de changer cet 
état de fait ? Personne ne vous a suggéré quoi que ce soit et 
vous-même n'avez pas pensé à quelque chose qui ferait de 
vous une personne moins ennuyeuse ?

- Oui, je suppose, me répondit Annette un peu timide 
mais en même temps déjà beaucoup plus impliquée.
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- Si je vous disais quoi faire, le feriez-vous ?
- Oui bon, enfin oui. D'accord, je veux dire dit-elle avec 

un reste d'hésitation.
- Vous ne semblez pas en être certaine ?
- Non, non je le ferai.
- Vous en êtes sûre ? Bon, alors je vous propose de faire 

chaque jour entre le rendez-vous de cette semaine et celui 
de la semaine prochaine quelque chose que vous n'avez 
jamais fait auparavant. Une petite chose dont vous serez la 
seule à vous en apercevoir. Vous pourriez embrasser votre 
frère avant qu'il ne parte à l'école, ou lui marcher sur les 
pieds en prétendant que c'est accidentel. Portez une robe 
différente pour vous rendre à votre travail, ou soyez-y en 
retard de vingt secondes. Vous le ferez ?

- Oui.
A la séance suivante, Annette me parut plus vivante, un 

peu excitée mais aussi un peu gênée. Elle me raconta que 
sa tâche était terriblement difficile. Elle n'avait pensé qu'à 
ça durant toute la semaine. La première nouvelle chose 
qu'elle fit fut de passer dans la chambre de sa mère, 
l'appeler par son prénom "Miriam", et s'enfuir. Elle avait 
toujours voulu l'appeler par son prénom mais trouvait cela 
inconvenant. Un soir, elle s'était couchée sans se laver les 
dents. Elle s'était inquiétée quant à la qualité de son travail 
à la crèche, alors elle avait demandé à une de ses collègues 
ce qu’elle en pensait. A sa grande surprise cette femme lui 
en avait dit des choses positives. Elle n'avait pas réussi à 
faire des choses nouvelles tous les jours, mais elle avait 
vraiment essayé.

Je lui dis : "Vous avez un peu triché car les choses que 
vous avez faites n'étaient ni petites, ni imperceptibles, mais 
de grands pas en avant. Le fait d'appeler votre mère par 
son prénom peut laisser croire que vous voulez avoir des 
rapports d’égale à égale avec elle. Il semblerait que vous 
soyez pressée de changer. Se comporter d'égale à égale 
avec votre mère comme deux adultes serait un grand évé- 
nement. De même demander l'avis d'une de vos collègues 
dont la réponse peut être positive est un comportement ra- 
dicalement différent de celui du passé. Vous donnez
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l'impression d'avoir une grande énergie qui ne demande 
qu'à se manifester comme si vous étiez très pressée de 
changer. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée 
d’accélérer les choses. D'un autre côté, il est étonnant 
qu'une personne ayant terminé ses études qui a vingt-cinq 
ans, qui est habile et intelligente, est incapable de penser à 
sept petites choses différentes à faire - ça c'est troublant".

Puis je décidai de changer de direction et lui dis :
- Pouvez-vous me raconter ce que vous avez fait hier 

soir ?
- Rien de spécial
- Dites-moi simplement ce que vous avez fait, je n'ai pas 

besoin d'appréciations.
Annette après avoir ainsi été incitée et invitée à parler, fit 

le récit suivant : elle s’était rendue à son travail puis était 
rentrée chez elle, avait aidé sa mère à faire la vaisselle, avait 
préparé ses affaires pour son travail du lendemain, avait un 
petit peu regardé la télévision et était allée se coucher. Je 
m'enquis de ce qu'elle faisait pendant les week-ends, les 
vacances aussi bien que les jours de travail. Elle me fit le 
compte de ce qui semblait être une vie très vide et très rou- 
tinière pleine de responsabilités, de soucis et de train-train 
journalier.

Après l'avoir écoutée, je lui dis : "Votre problème est 
plus grave que ce que vous en avez indiqué. Non seule- 
ment vous êtes une personne ennuyeuse mais encore votre 
vie a l'air d'être terriblement ennuyeuse. Je ne sais pas 
comment vous faites pour le supporter, d'autres personnes 
n'y parviendraient pas. Comment pouvez-vous vous ac- 
commoder d'une existence aussi ennuyeuse ? Çà ne 
m'étonne plus que vous soyez aussi pressée de changer".

Annette accepta tout-à-fait ma description aussi bien ver- 
balement que non-verbalement, et apparut quelque peu 
rassurée. Enfin la gravité de son problème était reconnue.

Je lui dis que ce serait une bonne idée d'inviter sa mère à 
la prochaine séance. Je lui rappelai que Miriam avait été 
l'instigatrice de cette thérapie et qu'elle s'inquiétait à son 
sujet. Annette n'avait pas été capable de penser à sept pe- 
tites choses différentes à faire, peut-être Miriam pourrait-
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elle suggérer quelque chose ? Puisqu'Annette passait 
beaucoup de temps à la maison avec sa mère, peut-être 
qu'ensemble elles imagineraient un moyen de rendre la vie 
plus intéressante.

Annette accepta cette suggestion avec un peu de mau- 
vaise grâce. Je lui laissai le soin de décider si elle désirait 
parler à sa mère de ses sept petites tâches et l'engager à 
l'aider. Mais il ne. devait y avoir que des petits pas en 
avant, pas de grands.

Annette passa beaucoup de temps à réfléchir à ce qu'elle 
pouvait faire, et finalement fit cinq petites choses. Elle était 
à la fois contente et mécontente, puisqu'elle avait fait mieux 
que la première semaine, mais elle n'avait pas avancé de 
sept pas.

Elle n'avait pas impliqué sa mère dans ces mouvements. 
En revanche elle lui avait demandé d'assister aux entretiens 
en précisant que c'était à mon initiative. Elle avait égale- 
ment raconté à Miriam une partie du contenu de nos entre- 
vues.

Je demandai le point de vue de Miriam sur le problème. 
Elle oscillait entre considérer ce problème comme quelque 
chose de sérieux et de très inquiétant, et son envie de ras- 
surer Annette, moi et probablement surtout elle-même qu'il 
n'y avait pas de quoi se mettre martel en tête.

Miriam s'était mariée jeune pour échapper à une vie de 
famille épouvantable à cause de parents intolérables. Ils 
avaient été très exigeants, très critiques bien qu'ils eussent 
donné très peu en retour. Elle avait été accablée par la mort 
soudaine de son mari. Elle n'était pas préparée à vivre 
seule avec deux jeunes enfants. Elle avait fait tout ce 
qu'elle avait pu faire pour eux mais craignait que ses 
propres sentiments d'insécurité et d’incompétence n'aient 
été communiqués à ses enfants. Elle avait l'impression de 
ne pas pouvoir être un bon parent puisque ses propres pa- 
rents lui avaient donné un piètre exemple. "J'ai essayé au- 
tant que j'ai pu d'être une bonne mère mais en fait je suis la 
cause des difficultés actuelles d'Annette."

Après l'avoir écoutée je lui dis :
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 La vie a été très difficile pour vous. Vous avez eu ־
beaucoup de déceptions, et que avez fait ce que vous avez 
pu. Voudriez-vous collaborer avec Annette afin d'améliorer 
vos deux vies ?

.Je ne demande pas mieux ־
Annette et Miriam vinrent très animées à la séance sui- 

vante. Elles avaient fait quelque chose de si différent et de 
si nouveau qu'elles en étaient ravies toutes les deux. Un 
soir, après la fermeture des magasins, alors que les rues 
étaient vides, elles avaient fait du lèche-vitrines dans un 
centre commercial plutôt tranquille mais très chic et très 
cher.

Elles revinrent toutes les deux à plusieurs séances. 
Chaque fois nous discutions de ce qu'elles avaient fait et de 
ce qu'elles pourraient faire. Puis Annette vint seule. Les 
séances se passaient à parler de ses sentiments et à trouver 
des choses qu'elle pourrait faire entre les deux rendez- 
vous. L'emploi du temps de la semaine écoulée et le pro- 
gramme de la semaine à venir étaient un voyage de décou- 
vertes lent mais prenant.

Un jour, alors que la fin de la séance approchait, Annette 
interrompit la discussion un peu anxieuse en disant :

- Nous arrêtons dans une minute et nous ne savons 
toujours pas ce que je dois faire pour la semaine pro- 
chaine.

- Vivez dangereusement et ne faites rien, lui proposai-je.
Elle me répondit avec appréhension :
- Mais de quoi parlerai-je la prochaine fois ?
- Soyez héroïque, n'y pensez même pas. La prochaine 

fois venez sans vous être du tout préparée et dites tout ce 
qui vous passe par la tête.

Annette voulut protester mais il n'y avait plus de temps 
et elle partit.

Elle apparut à la séance suivante bavarde mais avait un 
petit ton d'excuse. Elle m'avait défié. Elle avait organisé 
une surprise party pour trente personnes. Elle avait invité 
toutes les personnes qu'elle connaissait et certaines qu'elle 
connaissait à peine. Elle avait éloigné sa mère et avait tout 
préparé elle-même. La soirée avait été superbement réussie.
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Nous continuâmes à travailler ensemble complètement 
absorbés par sa vie "ennuyeuse" jusqu'à ce qu'elle ne 
trouvât plus de temps pour moi.
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UN CAS DE MERE BATTUE

Une nuit vers 21 h 45 le téléphone sonna. Voix de 
femme perturbée et agitée :

- Je veux vous parler du cas d'une mère battue.
J'étais surpris et un peu dérouté :
- Pardon, qu'avez-vous dit ?
Elle, plus agitée encore qu'avant :
- Je veux vous parler d'un cas de mère battue.
Je changeai l'approche de mes questions et lui deman- 

dai :
- Qui est au téléphone s'il vous plaît ?
- Mme Turner, me répondit-elle.
- Comment avez-vous eu mon nom ?
- Mon fils Perry m'a dit de vous appeler. Il dit qu'il vous 

connaît et que vous pourriez m'aider.
Je connaissais Perry, il était fonctionnaire à l’aide sociale 

et je le voyais de temps à autre.
- Je ne comprends pas, quel est le problème ? lui 

demandai-je.
- Ma fille me bat tout le temps. Elle m'attaque et me fait 

des scènes. J'ai des contusions partout. Je n’en peux plus.
- Quel âge a votre fille ?
- Elle a treize ans
- Comment s'appelle-t-elle ?
- Margaret.



Un cas de mère battue 155

- Je voudrais préciser. Vous êtes en-train de me dire que 
votre fille de treize ans vous bat, et votre fils Perry vous a 
recommandé de m'appeler à cause de ce problème ?

- Oui, c'est ça.
- D'où m'appelez-vous ?
- De chez moi. J'ai peur que Margaret m'entende et ne se 

jette sur moi à nouveau.
Je lui offris un rendez-vous d'urgence pour le lendemain 

matin. Je lui demandai de venir avec Perry et Margaret. 
Elle me dit que Perry ne voulait pas venir et elle avait peur 
d'en parler à Margaret. Elle était sûre que Margaret ne 
viendrait pas et qu'elle ne pourrait pas la faire venir.

Mme Turner vint le lendemain matin. Elle se lança aus- 
sitôt dans un récit détaillé des choses terribles que Margaret 
lui faisait. Vouloir obtenir d'autres renseignements que la 
description de son tourment était très illusoire. Sa corn- 
plainte comprenait une infinité de détails scabreux. J'eus 
un mal fou à glaner quelques informations supplémentai- 
res : Margaret travaillait bien à l'école, était appréciée de 
tout le monde et emmenait ses copains et copines à la 
maison. Le père de Margaret était mort il y a quatre ans. 
Perry ne vivait pas avec elles. Mme Turner n'avait pas 
d'autre famille et très peu d'amis.

Margaret avait commencé à frapper sa mère à la mort de 
son père. Peu après cet événement, Mme Tumer et Marga- 
ret commencèrent leur tournée des psychiatres. Elles 
avaient suivi une thérapie pendant deux ans dans un centre 
pour enfants où elles étaient vues séparément. Puis elles 
virent une quantité d'autres thérapeutes. Depuis six mois, 
Margaret refusait de consulter un nouveau "psy-truc crâne 
d'œuf".

Bien que j'eusse aimé lui soutirer encore plus 
d'informations, Mme Tumer avait passé tellement de temps 
à se lamenter et à décrire les nombreuses agressions que lui 
faisait subir sa fille que la séance touchait presque à sa fin.

Je lui dis : "Il y a une chose que je dois savoir, si vous 
permettez, que voulez-vous de moi ?"



156 Un cas de mère battue

Elle répondit : "Je veux que vous arrêtiez ces attaques, 
ces coups, ces hurlements, ces morsures. Tout ça j ’en ai 
assez !"

Je lui dis : "Je vois que vous êtes complètement boule- 
versée. Ce n'est pas étonnant, vous m'avez raconté une 
affreuse histoire. Etre battue et terrorisée depuis quatre ans, 
depuis que votre fille a neuf ans, est horrible. C'est une 
des pires choses que j'aie jamais entendue. Autre chose 
m'inquiète beaucoup. Cela doit être très embarrassant pour 
Perry quand vous allez dans tous ces endroits où il est 
connu. Je n'ai pas eu le temps de vous demander pourquoi 
vous avez laissé faire votre fille et cela pendant si long- 
temps. Le fait qu'elle travaille bien à l'école et qu'elle a des 
amis tend à prouver que d'une certaine façon vous avez été 
une bonne mère. Mais si vous ne l'avez pas empêchée de 
vous battre, cela suppose que quelque part vous lui donnez 
raison. Vous lui permettez de vous blesser et de vous 
rendre malheureuse, et de toute évidence cela ne vous fait 
aucun bien ; mais peut-être pensez-vous que cela lui fait du 
bien à elle ? Je ne doute pas un instant que vous avez tort. 
C'est très mauvais pour Margaret de grandir dans de telles 
circonstances, et vous devez l'arrêter et l'arrêter MAIN- 
TENANT. Je veux que vous vous souveniez que vous êtes 
plus grande et plus forte. Peu importe la manière, mais 
vous, faites-la cesser. Parlez-en à Perry et demandez-lui de 
vous aider. Vous pouvez inviter des amis de Margaret, 
dites-leur ce que Margaret fait, demandez-leur de rester et 
de vous aider à empêcher Margaret de vous battre. Vous 
pouvez faire un rapport à la police ; j'ai souvent eu des cas 
d'enfants battus et il y a beaucoup d'articles dans les jour- 
naux sur cette question - alors si votre problème se trans- 
forme en un problème d’enfant, je saurai quoi faire. Je n'ai 
aucune expérience dans le cas d'une mère battue et je n'ai 
jamais lu quelque chose à ce propos. Je veux vous voir la 
prochaine fois avec Margaret et Perry."

Une semaine après, vinrent Mme Turner et Margaret. 
Lorsque Mme Turner m'eût quitté la dernière fois, elle 
s'était rendue chez ses voisins, avec qui elle avait des rela- 
tions bonnes mais peu suivies. Elle leur avait demandé si



Un cas de mère battue 157

ils n'avaient jamais remarqué aucune anomalie toutes ces 
années. Elle leur avait confié son problème et ajouté qu'on 
lui avait dit qu’il fallait qu'elle le fasse cesser. Désormais si 
Margaret levait la main sur elle, elle hurlerait pour appeler 
au secours. Elle demanda à ses voisins d'accourir et voir ce 
qui se passait. Au début ses voisins furent très surpris. Ils 
avaient toujours pensé que c'était une si gentille famille et 
que Margaret était une fille polie et serviable. Ils firent sa- 
voir qu'ils seraient heureux d'apporter leur aide à Mme 
Turner.

Lorsque Margaret frappa sa mère derechef - un coup 
plutôt moins violent que d'ordinaire - Mme Turner se mit à 
hurler aussi fort qu'elle pouvait. "Au secours, au secours!" 
Les voisins se précipitèrent et demandèrent : "Que se 
passe-t-il ?"

"Quelque chose m'a fait peur, mais ça va maintenant", 
répondit la mère. Margaret était blanche comme neige. 
Quand les voisins partirent, Mme Turner raconta à sa fille 
qu'elle m'avait consulté et que je lui avais dit qu'il fallait 
stopper le passage à tabac immédiatement et définitive- 
ment ; qu'elle ferait tout pour cela : appeler les voisins, 
prévenir l'école, prévenir la police ou même l'envoyer 
quelque part. De plus Margaret devait également venir me 
consulter ou sinon elle irait en pension.

Après ça Margaret ne leva jamais plus la main sur sa 
mère. Elle devint plutôt calme et triste. Je continuai à les 
voir, et quelque temps après, Perry se joignit à elles. 
Beaucoup de sujets furent débattus. La chose la plus im- 
portante était probablement le suicide de M. Turner. Mme 
Turner s'était toujours reproché de n'avoir pas su être suf- 
fisamment aimante et compréhensive quand son mari était 
malheureux. Elle se sentait coupable d'avoir été agressive 
et critique à son égard pendant leurs disputes. Quelquefois 
elle pensait que le suicide de son mari était de sa faute. 
C'est pourquoi elle avait peur d'être agressive et il lui était 
difficile d'être convenablement sévère avec sa fille.

Au fur et à mesure des séances Margaret avoua ses 
nombreuses craintes. Elle avait peur d'être abandonnée, 
elle avait peur de la mort, elle avait peur d'être seule, elle
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avait peur du noir. Elle était marquée par de mauvais sou- 
venirs de disputes de ses parents et de la mort de son père. 
Elle était très jalouse de son frère aîné, elle pensait que sa 
mère l'aimait et le respectait tellement plus qu'elle.

A la fin de la thérapie Margaret était enfin capable de 
dire : "J'entendais souvent maman pleurer pendant la nuit. 
Elle avait l'air si désespérée quelquefois que j'avais envie 
de la secouer. J'essayais sans raison de la battre jusqu'à ce 
que la tristesse la quitte".

Le monstre cachait une petite fille craintive et abattue qui 
protégeait sa mère de souvenirs accablants.
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UN MONDE DE DIFFÉRENCE

En pénétrant dans mon bureau à la clinique, Bill me dit :
- Vous savez, quelque chose de drôle m'est arrivé pen- 

dant que j'étais dans la salle d'attente. Je me suis rappelé 
que j'avais l'habitude d'aller dans un endroit comme celui- 
là quand j'étais un enfant.

- Ah, je suis content de le savoir. Ce sera intéressant 
d'avoir votre impression d'adulte sur cette expérience de 
thérapie vécue en tant qu'enfant. C'est étrange dit-il, en fait 
je n’en avais pas besoin, tout allait bien pour moi. Ma mère 
était une femme névrotique et particulièrement anxieuse ; 
elle l'est toujours d'ailleurs.

Je suivis mon idée première et dis : Mais comment res- 
sentiez-vous le fait d'y aller à cette époque ?

- A vrai dire, c’était une expérience bizarre disait Bill, je 
voyais un M. toutes les semaines, qui écoutait tout ce que 
je lui disais, le prenait au sérieux alors que je n'étais qu'un 
enfant. C'était agréable, même si c'était un peu surprenant.

Bill m'avait consulté car lui et sa femme Ann n'avaient 
pas les mêmes points de vue quant à l'éducation de leurs 
enfants. Ce problème n’était pas difficile à résoudre mais il 
était clair qu'ils affrontaient d'autre part de sévères diffi- 
cultés conjugales dont ils ne souhaitaient pas discuter avec 
moi.

Six ans plus tard, alors que j'exerçais en privé, Ann 
m'appela. Élle me raconta que peu de temps après notre
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dernière entrevue, ils avaient divorcé. Elle était très inquiète 
à ce moment car ils étaient en grand désaccord au sujet des 
enfants, ce qui ne pouvait qu'être nocif. Elle se débrouilla 
pour aiTanger un rendez-vous.

Le jour convenu, Bill et sa nouvelle femme arrivèrent. Il 
avait l'allure d'un avocat très soigné, et sa femme d'une 
épouse parfaite pour un homme couronné de succès.

Ann au contraire, apparut dans une robe indienne flot- 
tante, avec une coiffure style afro et des thongs aux pieds. 
L'homme qui partageait sa vie, Herb, avait des cheveux 
longs qu'il retenait avec un bandeau, portait un caftan et 
était tout simplement pieds nus.

Ann, visiblement affligée, cherchait vigoureusement à 
prendre la parole : "Quand j’ai divorcé^ j'ai étudié les 
sciences politiques et je viens de terminer. A ma surprise 
j'ai assez bien réussi. J’ai eu quelques aventures mais 
maintenant je vis avec Herb depuis plusieurs mois. Je suis 
très heureuse. J'ai la garde des enfants. Pendant les pre- 
mières années après notre divorce, Bill n'a presque pas 
montré d'intérêt pour les enfants. Bien qu'il ait pu les avoir 
pendant les week-ends, il n'en a presque jamais profité. 
Mais ces derniers mois Bill exige que les enfants soient à 
sa disposition quand il le veut. Il me téléphone et demande 
s'il peut passer les prendre dans une heure. Souvent cela 
ne convient pas. Parfois il veut prendre un seul des en- 
fants. Il arrive aussi qu'eux-mêmes ne veuillent pas car, 
soit ils ont des amis à la maison, soit ils ont d'autres ren- 
dez-vous. Bill devient abusif et très critique. Il descend en 
flammes ma façon de vivre et ma manière d'élever les en- 
fants. Ces dernières semaines il a commencé à appeler 
l'école pour se plaindre de moi. Cela m'inquiète. La vie 
était vraiment formidable, mais tout a changé depuis ces 
coups de téléphone et ces visites à l'école et depuis peu les 
enfants sont anxieux quand ils reviennent après avoir passé 
du temps avec lui".

Il était difficile de contenir Bill dans son envie 
d’interrompre Ann quand elle parlait. Lorsque je me tour- 
nai vers lui il avait son discours tout prêt : "Rarement ou 
peut-être jamais ai-je entendu des choses aussi insensées.
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La réalité est qu'Ann est une personne complètement irres- 
ponsable, immature et immorale. Je suis horrifié par la fa- 
çon qu'elle a d'élever mes enfants. Son mode de vie est 
peut être acceptable quand on est étudiant mais pas quand 
on veut élever des enfants correctement. Pour vous donner 
un exemple, j'ai su qu'ils prenaient leur bain tous les cinq 
ensemble et ils déambulent tout nus dans la maison !”

Il continua à instruire l'inconduite et l'incompétence 
d'Ann. Si je n'avais pas mis fin à son discours, il aurait 
poursuivi pendant la totalité de la séance. Il conclut : 
"Maintenant que je suis marié, je veux voir mes enfants ré- 
gulièrement. Mais vous devez comprendre que je suis un 
homme très occupé et il faudra qu'Ann s’adapte à mon 
emploi du temps. Le jugement de la Cour me donne un 
droit de visite sans limitation et je m'en servirai comme je 
le voudrai. Mon épouse est enceinte pour la deuxième fois, 
et nous ne voulons pas que nos enfants fréquentent mes 
trois enfants, à moins qu'ils ne soient mieux élevés."

Je demandai à Bill ce qu'il attendait de moi : il me 
répondit qu'il pensait que j'expliquerais à Ann ce que sa 
manière de vivre avait d'insensé.

Ann au bord des larmes et angoissée, désirait qu'il cesse 
de la harceler constamment et qu'il les laisse vivre leur vie.

Je leur dis qu'ils avaient un problème sérieux. Entre eux 
il y avait un monde de différence. Ils vivaient chacun avec 
une culture différente ; leurs opinions et leurs systèmes de 
valeurs divergeaient totalement pour ce qui était du bien et 
du mal. Ce qui m'inquiétait était que ce bras-de-fer serait 
très destructeur pour les enfants. Ils attendaient de moi que 
je fasse l'arbitre et déclare le vainqueur, mais je n'étais pas 
préparé pour ce genre de chose. En fait je ne savais pas où 
nous allions en venir.

Ann proposa : "Vous devriez peut-être parler aux en- 
fants". Bill s'y opposa. Je leur répondis : "C'est trop diffi- 
cile, j'ai besoin de calme et de réfléchir. Je vais faire une 
promenade. Pendant que je serai sorti, essayez de réfléchir 
entre vous sur ce que vous voulez que je fasse dans un 
deuxième temps".
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Lorsque je revins, Billl acceptait que je parle aux en- 
fants, bien qu'il pensât que c'était ridicule.

Jusqu'à ce moment-là, les enfants âgés respectivement 
de six, huit et onze ans, s'étaient tenus assis silencieuse- 
ment, haïssant chaque minute qui s'écoulait. Ils étaient 
manifestement contents de la nouvelle tournure que les 
choses prenaient. Les quatre adultes sortirent.

Les enfants parlant ensemble : "Papa ne nous écoute ja- 
mais. Il pense que les enfants ne savent rien. C'est chiant 
d'être avec lui. Il nous dit tout le temps que tout ce que 
nous faisons est mal. Il dit toujours du mal de maman et de 
Herb. Herb est gentil, il joue avec nous et il nous aime 
bien. Maman s’occupe vraiment bien de nous, c'est sympa 
d'être avec elle, elle ne nous fait jamais la leçon. Quand 
nous allons chez papa, il faut que nous fassions toujours 
attention à ceci, nous n'avons pas le droit de faire cela, 
nous pouvons tout juste nous asseoir et obéir. Papa nous 
tuerait s'il savait ce que nous venons de dire."

Il était temps de prendre congé. Je rappelai les autres et 
leur dis : "D’après ce que j'ai entendu, vous êtes dans une 
impasse, je ne sais pas si je peux vous aider. Si vous le 
désirez, nous pouvons nous revoir et chercher un moyen 
pour nous sortir de cette situation."

Bill dit : "Je ne vois pas l'intérêt d'une autre rencontre. 
De toute façon si j'ai à nouveau besoin d'aide, je peux 
l'obtenir ailleurs, et gratuitement".

Ann avait l'air abasourdie, et ils partirent tous dans la 
confusion.

Ann appela environ une semaine après. Elle disait qu'elle 
se sentait sens dessus dessous, elle pleurait sans arrêt, 
dormait à peine. Elle voulait me voir. Je lui donnai un ren- 
dez-vous pour le lendemain et elle vint avec Herb. Elle ra- 
conta qu'elle se sentait profondément blessée et humiliée 
par le bombardement constant des critiques de Bill. Elle se 
sentait sans défense. Dès qu'il en avait envie, il l'appelait, 
venait chez elle, la dénigrait, elle, son style de vie, ses 
amis, sa façon d’être mère, et ainsi de suite..

Je lui demandai pourquoi elle ne le faisait pas cesser. 
Elle dit qu'elle ne savait pas comment s'y prendre. Je de-
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mandai l'avis de Herb. Il dit : "Ann doit apprendre à se 
protéger. Elle doit trouver un moyen pour qu'il arrête de la 
terroriser."

Ceci la rendit pensive et après un moment elle dit : "Je 
suppose que Herb a raison. Bill m’a sorti du ruisseau. 
J'étais une rien du tout ou c'est ce que je pensais. Il a fré- 
quenté une école privée puis a fait des études à l'université. 
J'ai toujours voulu qu'il m'aime. Pas seulement lui, mais 
toute sa famille."

Je dis : "Depuis combien de temps essayez-vous de ga- 
gner leur estime V

Très angoissée, Ann répondit : "Depuis très longtemps. 
Depuis toujours. Depuis que nous nous sommes connus. 
Je suppose que peu importe le temps et l'effort que j'y 
mettrai. Ils ne m’apprécieront jamais. A la réflexion je ne 
suis même pas sûre de le vouloir, ou que cela en vaille la 
peine, ou que leur opinion me tienne vraiment à cœur."

Je demandai : "Ann, de votre point de vue, quelle sorte 
de mère êtes-vous ?"

Ann répondit : "Bill peut ne pas aimer la façon dont 
j'élève les enfants et il se peut qu'ils le déçoivent mais moi 
je pense que je fais ce qu'il faut. Si on nous laisse tran- 
quilles, les enfants seront vraiment heureux et ils seront 
des gens bien."

Us partirent avec la conviction qu'ils devaient s'employer 
à faire cesser le harcèlement.

Ann et Herb apparurent six semaines plus tard. Ils 
avaient obtenu un jugement de contrainte à rencontre de 
Bill. Ann dit : "C'est fou. j'étais terrorisée à l'idée d'aller 
devant la Justice, et d'être confrontée à Bill sur son propre 
terrain. Une grande part de mon respect et de mon admira- 
tion venaient de l'idée que je me faisais de lui au barreau. 
Vous savez, il s'est conduit là-bas comme il le fait partout - 
beaucoup de frime, de bluff et de bla-bla -bla."
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DOUX-AMER

Hilary, une femme de trente sept ans, appela pour un 
rendez-vous urgent. Il y avait une possibilité pour le ven- 
dredi. Cela lui convenait bien car son mari John partait en 
voyage outremer avec sa petite amie samedi.

Le jour dit elle arriva seule. C'était une femme d'allure 
maigre qui faisait beaucoup plus vieille que son âge. Elle 
expliqua, très compréhensive, que John était un publicitaire 
connu qui avait été naturellement dans l'impossibilité de 
venir au rendez-vous parce qu'il y avait beaucoup de 
choses de dernière minute à régler avant son départ le len- 
demain avec sa petite amie. Elle ajouta avec un peu de fierté 
qu'il avait été invité à prononcer un discours lors d'un 
congrès international. Initialement il devait s'absenter pen- 
dant une semaine. Il avait changé d'avis en dernier lieu et 
décidé de s'absenter pendant deux semaines afin que lui et 
sa petite amie de vingt-quatre ans puissent en profiter pour 
prendre des vacances.

Hilary décrivait son mari comme quelqu'un de très très 
gentil, de très ouvert, très talentueux et qui demandait 
beaucoup à la vie. Il était important pour lui de se sentir à 
l'aise dans une relation. Elle pensait qu'à cet égard ils 
étaient proches l'un de l'autre et qu’ils pouvaient aborder 
tous les sujets en confiance. Pendant les dernières années il 
lui avait semblé qu'à certains moments il était malheureux 
et en pleine confusion et elle avait pensé qu'il était en pleine
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crise de la quarantaine et affrontait le démon de midi. Puis 
elle avait appris qu'il avait une liaison. Deux semaines plus 
tôt il lui avait parlé de son aventure actuelle avec une jolie 
fille qui posait pour les magazines.

Une fois déjà auparavant il avait décidé de quitter le do- 
micile conjugal et de vivre avec une autre femme, mais 
cette femme avait changé d'avis à la dernière minute. Cette 
fois-ci Hilary et John avaient eu quelques discussions pour 
savoir si au retour de ce voyage il devait quitter la maison 
et s'installer avec sa petite amie actuelle. Hilary avait été 
capable de faire face, et même d'envisager la fin de leur 
mariage. Toutefois ces dernières semaines elle avait flan- 
ché, elle ne dormait plus et avait perdu beaucoup de poids.

Je lui demandai : "Est-ce que cela a été très douloureux 
pour vous ?" Pour la première fois les larmes lui montèrent 
aux yeux et elle dit : "Oui j ’ai toujours été à la hauteur de 
ma tâche. Je m'occupe bien de notre maisonnée. Les en- 
fants sont adorables et je les ai plus ou moins élevés moi- 
même. Je suis très active dans notre vie sociale, j'organise 
beaucoup de dîners et autres festivités. Je suis performante 
dans ma profession, j'ai suivi des stages de formation pour 
accéder à un poste plus élevé. Pour la première fois j'ai 
peur, je pense que je ne pourrai peut-être pas faire face à la 
situation".

Elle était incapable de me dire si elle accepterait de rester 
mariée à un mari qui avait des relations extra-conjugales. 
Elle avoua que c'était très pénible de savoir que l'affection 
et l'attention de son mari étaient divisés en deux. Il sem- 
blait néanmoins qu'elle poursuivrait son mariage si son 
mari ne franchissait pas certaines bornes. Cela dit cette 
fois-ci c'était plus sérieux car pour la première fois il avait 
touché un mot à ses parents et à quelques amis au sujet de 
son éventuelle séparation d'avec elle. Elle ajouta : "Pauvre 
John, il est maintenant confronté à des gens qui 
n'approuvent pas ce qu'il fait. S'il accepte de vous voir, 
vous pourrez peut-être l'aider à y voir clair dans son ma- 
laise et à sortir de sa crise de midi."

Je discutai de ce problème avec certains de mes col- 
lègues. L'un d'eux dit : "Avant de me marier, j'ai prévenu
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ma femme que mon hobby favori sont les femmes". 
Lorsqu'une nuit je suis rentré à trois heures du matin et 
qu'elle était furieuse, je lui ai dit : "Pense que c’est une 
maladie, cela peut t'aider". Il continua : "Il est ridicule de 
penser qu'un homme qui ne s’intéresse pas à sa femme de 
trente-sept ans qui-va-sur- ses-soixante-ans et qui a une 
aventure avec une fille superbe de vingt-quatre ans, soit 
considéré comme un homme malade ou qui traverse un 
passage difficile. Crise de midi. J'aimerais bien avoir cette 
sorte de maladie."

Une des femmes dit : "Il me semble qu'elle mérite ce qui 
lui arrive. Elle a supporté toutes ces années et elle a peut- 
être même encouragé ses aventures. Puis soudain ça la 
rend malheureuse. Je pense qu’elle n'a jamais apprécié 
cette situation mais elle aurait dû le dire".

Un autre dit : "Vous blâmez peut-être la victime. Elle a 
été la victime des préjugés courants de son milieu social. 
Elle a été une bonne épouse qui a aidé son mari, s'est oc- 
cupée de la maison et de ses enfants et ne s'est jamais 
plainte. Les femmes bien élevées ne montrent jamais de 
colère, de ressentiment ou de jalousie."

Un autre collègue dit : "Ce type doit être siphonné pour 
quitter sa femme, il est vraiment bien là où il est. Elle fait 
tout ce qu'il faut, et lui fait tout ce qu'il veut. Il a peut-être 
une instabilité psychologique qui le pousse à la quitter."

Un autre argumenta : "Peut-être qu’elle est trop parfaite. 
Elle est compréhensive et elle s'accommode de tout, elle 
donnerait un sentiment de culpabilité écrasant à n'importe 
qui !"

Puis je donnai mon propre avis : "Je ne jetterai pas aux 
orties le point de vue de Hilary qui pense que son mari vit 
une "crise de midi difficile". Néanmoins peut-être que la 
psychologie ou le mythe de la maladie mentale sont bien 
pratiques et ont procuré à Hilary et son mari une sorte 
d’enrobage de sucre pour les pilules amères de la vie."

Lorsque John revint de son voyage, il écarta toute idée 
de dépression. Il avait simplement le sentiment que son 
mariage était terminé, espérait une séparation à l'amiable et
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souhaitait maintenir des rapports cordiaux avec sa femme. 
Hilary accepta.

Quelques mois plus tard elle m'écrivit ceci :
"Je vais bien. Je prends conscience des choses. Le fait 

d'imaginer que John était dépressif ou dans une crise du 
milieu de la vie, m'aidait à supporter ses aventures. C'était 
une excuse pour ne pas avoir à l'affronter. J'espère que je 
serai plus maligne la prochaine fois."
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Y ARRIVER ENSEMBLE

Ann comme John avaient une trentaine d'années. Ils 
avaient appelé ma secrétaire pour obtenir un rendez-vous 
mais avaient refusé de donner d’autre information que 
"c'est trop intime".

Ils arrivèrent ensemble. Ils avaient l'air égaré et négligé. 
Ann avait un mauvais rhume et ses oreilles étaient bou- 
chées et elle me dit sur un ton accusateur : "Même si vous 
parlez fort je ne vous entendrai probablement même pas."

Dans le but de les mettre à l'aise j'engageai une conver- 
sation anodine mais ils semblaient être pressés d'en venir 
au but de leur visite : "Allons, au boulot, nous sommes 
venus ici pour régler un problème" disait leur attitude.

- Que puis-je pour vous ?
Ils se regardèrent, John se décida et commença à parler - 
avec réticence : Nous avons ce problème sexuel.

- Vous devez m'en dire un peu plus. Quelle sorte de 
problème sexuel ?

- Nous avons ce problème et on nous a dit que vous allez 
nous arranger ça.

Ils étaient extrêmement gênés. J'essayai de multiples fa- 
çons détournées d’apprendre quelque détail mais John avait 
fait son devoir et il semblait que c'était à moi de faire le 
reste. C'était comme s'il m'avait apporté un appareil en 
panne en prétendant qu'il reviendrait le chercher la semaine 
prochaine., une fois réparé.
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Je dis :
- J'ai remarqué que quelquefois vous vous adressez à 

votre femme et elle ne vous entend pas. Est-ce frustrant ?
John fut surpris de ce changement soudain dans la 

conversation. Il répondit :
- Oui, sans doute.
- Vos tentatives de passer au travers... de pénétrer, ra- 

tent-elles souvent ?
- Oui, très souvent, répondit-il
- Quand votre voix ne l'atteint pas... est-ce que vous 

perdez votre motivation et est-ce que vous n'avez plus en- 
vie d'essayer ?

- Oui, vraiment, sûrement même.
- Alors, vous avez plus ou moins abandonné ?
- Oui.
- A votre avis, qui est responsable de cette situation dés- 

agréable, Ann ou vous ?
- Quelquefois je me sens très frustré et je lui en veux. 

J'ai l'impression de ne pas être assez délicat ou assez pa- 
tient. Je devrais essayer encore plus. Mais quand j'essaie je 
n'ai aucun résultat.

- Alors vous vous sentez assez impuissant ?
- Oui, je suppose.
Cet échange verbal eut lieu dans une conversation où 

beaucoup d’autres sujets furent abordés. A la fin de la 
séance, Ann et John semblaient apaisés. Ils avaient survécu 
à cette épreuve et ils étaient suffisamment impliqués pour 
avoir envie de continuer.

La fois suivante Ann ouvrit le débat en me disant que 
son rhume allait mieux et qu'elle pourrait m'entendre sans 
problème.

Je lui demandai : "La semaine dernière vous ne pouviez 
pas entendre beaucoup. Que ressentez-vous lorsque la voix 
de votre mari ne vous atteint pas... ne pénètre pas., ou s'il 
ne fait pas d'effort pour se faire entendre ? Aimez-vous être 
laissée tranquille ? Est-ce un soulagement ? Ou est-ce que 
vous vous sentez seule et frustrée ? Désirez-vous plus 
d'attention ?"
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Elle répondit : "Cela dépend, quelquefois oui, quelque- 
fois non. Mais d'une façon générale, j'aimerais qu'il y 
mette plus d'efforts, qu'il soit plus patient, qu’il ne se 
sente pas frustré et ne se mette pas en colère."

Ann disait que quelquefois elle pensait qu'elle était fau- 
tive et à d'autres moments elle pensait que c'était John, 
mais en somme elle avait l'impression que cela faisait partie 
des frustrations de la vie. Elle mit l'accent sur le fait que 
parfois elle était très blessée, pas seulement pour la chose 
elle-même, mais parce qu'elle ne se sentait pas aimée... 
que John ne l'aimait pas.

Je demandai à John s'il se sentait mieux aujourd'hui, 
puisque sa femme pouvait l'entendre. Nous discutâmes de 
la fréquence de ses tentatives de l'atteindre, combien de 
fois elle était inaccessible et il se retrouvait grosjean comme 
devant.

John dit qu’il avait pensé à la dernière séance et corn- 
menta : "Je travaille durement et pendant de longues 
heures. Je suis sous pression ; je suis souvent fatigué et ir- 
ritable. C’est pourquoi quelquefois je me résigne et je 
perds intérêt aux choses ; ce n'est pas seulement à cause de 
ce qui se passe entre nous".

- Quand vous rentrez tard et que vous êtes fatigué, pre- 
nez-vous votre repas ensemble ? lui demandai-je.

- Il ne semble pas apprécier ce que je lui fais à manger, 
glissa Ann.

- C'est vrai, quelquefois je suis tout simplement trop fa- 
tigué. Elle ne comprend pas combien mon travail est diffi- 
cile et quel effort je dois faire pour être rentré à dix-neuf 
heures trente, dit John.

Nous explorâmes un peu plus les repas qu'ils prenaient 
ensemble. A la fin de l'entrevue, ils semblaient être tous les 
deux un peu plus heureux et étaient très demandeurs d'une 
prochaine rencontre.

La semaine d'après, Ann ouvrit l'entrevue en disant 
qu'elle était très contrariée. Elle avait attendu John : elle 
était arrivée à l'heure et il était venu en retard et était très 
nerveux.
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John dit en manière d'excuse "Je suis terriblement dé- 
solé, je ne pouvais tout simplement pas partir. Quelques- 
uns de mes meilleurs clients sont arrivés par surprise. 
J'étais très inquiet et j'ai roulé aussi vite que j'ai pu pour 
arriver ici".

"Ann, d'habitude vous êtes à l'heure et John a du re- 
tard ? Est-ce frustrant pour vous d'attendre John ? Vous 
étiez tous les deux à l'heure à mon cabinet pour les deux 
premiers rendez-vous. Est-ce plus réjouissant, plus satis- 
faisant quand vous y arrivez ensemble ?*"

Je continuai :
- Aujourd'hui, quand vous êtes venus séparément, vous 

étiez mal à l'aise tous les deux. Est-ce que vous êtes tou- 
jours mal à l'aise quand vous arrivez à des moments diffé- 
rents ? Pouvez-vous accepter qu'arriver oc-casionnellement 
à des moments différents est inévitable, ou est-ce toujours 
une sorte d'énervement ? Certains couples attachent beau- 
coup d 'im portance au fait d 'a rriver ensem - 
ble ; cela devient presque une obsession. Est-ce que cela se 
passe toujours comme cela, Ann, vous êtes toujours à 
l'heure, et John est en retard, ou est-ce que l'inverse arrive 
aussi ?"

Dans les entrevues qui suivirent, la nature de leur rela- 
tion verbale, leurs habitudes mutuelles pour les repas et les 
"transports" donna le piment nécessaire pour aborder 
d'autres problèmes. Les séances étaient épicées par une 
bonne dose d'humour et quelquefois agrémentées de fou 
rires.

Puis j'avouai mes craintes : nous prenions tous du bon 
temps, nous parlions de différentes choses, de leur vie ; 
mais... pensions-nous à leur problème ?

John répondit en disant :
- Ne vous en faites pas. Les choses vont beaucoup 

mieux entre nous ; le grand événement va se passer ces 
jours-ci.

- Que voulez-vous dire ? demandai-je

when you come together..
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- Il ne s'est rien passé d'important depuis longtemps. Je 
n'étais pas au point. Mais cela va bientôt arriver, dit-il.

- C'est très bien. Me mettrez-vous au courant ? leur de- 
mandai-je.

- D'une manière ou d'une autre je vous le ferai savoir. 
Vous le saurez probablement même si je ne vous le dis pas.

Puis Ann me dit : Vous parlez beaucoup de nourriture... 
Est-ce que j'aime les hors-d'œuvres, est-ce que John veut 
le plat de résistance tout de suite, est-ce que nous nous at- 
tardons au dessert ? Pourquoi ?

- Beaucoup d'interactions maritales et humaines ont lieu 
à l'occasion des repas. C'est un moment important pour 
beaucoup de couples, un moment d'intimité possible. Dans 
beaucoup de religions la nourriture a une grande variété de 
significations symboliques. Dans la vie de certains 
couples, le fait de parler de nourriture peut être une méta- 
phore utile pour décrire leur vie sexuelle. Par exemple le 
célèbre psychothérapeute américain Milton Erickson avait 
parmi ses clients un jeune couple. Ils étaient trop timides 
pour parler directement de leur problème sexuel. Au lieu de 
cela, il demanda si le mari avait la possibilité de prendre 
son temps pour manger. S'ils écoutaient de la musique 
douce et dînaient aux chandelles. Cela quelque part les a 
aidés.

Elle acquiesça :
- Oui, c'est vrai. Ces dernières années j'avais tellement 

faim, je n'étais jamais rassasiée. Plus je devenais glou- 
tonne, plus John perdait l'appétit.

John ajouta :
- Pendant un moment je n'étais pas sûr de ce qui se pas- 

sait, puis peu à peu j'ai compris.
- J'espère que vous ne m'en voulez pas de vous avoir 

parlé de cette façon ? leur demandai-je.
Ils répondirent ensemble :
- Non, non, c'était très amusant. Peut-être la seule ma- 

nière de faire.
La fois d'après Ann et John arrivèrent ensemble avec un 

sourire d'une oreille à l'autre.
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RÉCONFORT INVISIBLE

Milton Erickson, le célèbre hypnothérapeute dit un jour à 
un patient : "Vous n'avez pas mon avantage, vous n'avez 
pas la polio.*"

J'ai passé une semaine de consultations en ayant les 
yeux bandés à la suite d'un accident. Pendant cette période 
les mots d'Erickson me revinrent souvent en mémoire. Je 
me sentais faible et vulnérable, mon œil était assez doulou- 
reux, néanmoins j'avais l'avantage de ne pas pouvoir voir.

J'avais des entretiens avec un couple une fois par se- 
maine depuis trois mois. Au départ ils m'avaient consulté 
pour plusieurs raisons ; ils avaient un fils de trente ans, 
Mark, toxicomane, et un fils de vingt-sept ans, Matthieu, 
marié, qui n'habitaient pas avec eux. Leur fille de vingt- 
cinq ans vivait sans feu ni lieu et refusait d’avoir un quel- 
conque contact avec ses parents. Ces parents subissaient 
les menaces, les extorsions et les exigences d'argent de 
leur fils Mark. Il était souvent brutal. Le père finissait tou- 
jours par payer.

Quelques mois avant qu’ils ne viennent me consulter, 
Mark avait rendu visite à ses parents, Matthieu était présent 
aussi. Mark injuria sa mère et lui demanda de l’argent. 
Matthieu ne l'avait jamais vu aussi hostile et offensif aupa-

Erickson était paralysé des deux jambes et du cou. 
(cf Histoires d'Erickson, Génitif, 1987).
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ravant, il tenta de défendre sa mère. Une altercation éclata. 
Le père rentrant sur ces entrefaites essaya de faire cesser la 
bataille mais s'y trouva mêlé. Le combat devint très vio- 
lent, Matthieu fracassa la mâchoire de Mark et lui sectionna 
l'oreille d'un coup de dent. La police appelée interrompit la 
bataille et Mark fut transporté à l’hôpital.

Pour la mère la coupe était pleine. Elle avait enduré des 
années de violences ; son mari avait fréquemment des accès 
de colère et de brutalité, ou alors il était morose et dés- 
agréable à tel point que toute la famille vivait dans la crainte 
de ce père. Elle le tenait pour responsable de ce dernier dé- 
sastre, aussi elle fit ses valises et quitta la maison.

Après une semaine ou peu s'en faut, M. Ray, le père, 
suppliait sa femme de revenir. Au début elle refusa puis fi- 
nalement acquiesça à condition qu'il accepte une aide thé- 
rapeutique. Elle le lui demandait depuis des années. Cette 
fois il était d'accord. Elle raconta que pendant toutes ces 
années malgré sa violence et son côté revêche, il avait été 
un père consciencieux qui consacrait beaucoup de son 
temps à ses fils. C'était un homme d'affaires qui avait 
réussi et qui s'occupait bien de sa famille.

Pour leur majeure partie les séances se passèrent en une 
fastidieuse description des années difficiles où elle avait dû 
faire face à cette violence intermittente. M. Ray quant à lui 
exprima - non sans grande difficulté et beaucoup 
d'encouragements de ma part - ses propres frustrations et 
griefs vis-à-vis de sa femme mais d'une manière tortueuse 
et détournée. Elle avait différentes manières de répondre à 
ces critiques faibles et indirectes. Parfois elle en parlait 
avec irritation comme de quelque chose d’inadéquat et in- 
exact et revenait à sa préoccupation première : le compor- 
tement de son mari. A d'autres moments elle était visible- 
ment angoissée et blessée. Il ne voyait jamais sa détresse 
mais continuait dans sa façon oblique de la critiquer, d'une 
manière peut-être encore plus indirecte. Pas une seule fois 
la détresse de sa femme n'éveilla en lui une quelconque ré- 
action de gentillesse ou d'inquiétude ou un vestige de ten- 
dresse passée. Elle non plus n'était pas très aimante et ne 
montrait pas d’affection à l'égard de son mari.
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Je ne savais pas si ma thérapie avait un effet, hormis le 
fait qu'aucune violence ne s'était produite depuis qu'elle 
avait commencé.

Le jour où j'avais le privilège de ne pas pouvoir voir, la 
séance semblait suivre son cours habituel. M. Ray venait 
de terminer une de ses critiques obtuses, et nous étions 
tous silencieux. Je dis : "Puisque je ne peux pas voir, 
pourriez-vous me dire quelle expression a Linda mainte- 
nant ?" Il y eut une longue interruption, puis avec une voix 
qui avait toutes les peines du monde à ne pas laisser perce- 
voir son émotion, il répondit : "Elle a l'air très triste." Je lui 
demandai comment il le savait, il dit avec une difficulté en- 
core croissante : "Il y a des larmes dans ses yeux et sur son 
visage."

Pendant le silence qui suivit, je l’entendis se lever et se 
rapprocher d’elle.





177

Moshe LANG est un thérapeute familial hautement apprécié en 
Australie et dans le monde anglo-saxon. Il dirige le centre de thérapie 
familiale de Williams Road, préside le Comité de rédaction de 
l'Australian and New Zealand Journal of Family Therapy et a présidé 
récemment l'Association des thérapeutes familiaux de Victoria. Il 
pratique et enseigne la psychologie et la thérapie familiale à 
Melbourne depuis plus de vingt ans.

Il est l'auteur de nombreux articles de clinique et de recherche parus 
dans des journaux spécialisés et a publié récemment avec Peter 
McCallum "A family in therapy" (Me Phae Gribble/Penguin Book)

N é en Israël, il immigra en Australie et étudia la psychologie à 
l'Université de Melbourne. Il a été psychologue-chef à la Clinique 
Bouverie pendant quinze ans.

Tesse LANG a fait ses études de médecine à l'Université de 
Melbourne. Elle a travaillé plusieurs années à l'Hôpital Royal de 
Melbourne avec des enfants atteints de maladie du sang. Elle a 
participé au sein d'une équipe multidisciplinaire de l'hôpital Caufield à 
la réhabilitation de patients cardiaques, conseillant les patients et leurs 
familles.

Elle est co-auteur de quelques articles scientifiques et avec son époux 
Moshe, de "Debbie and her slurping Stomach", récit de la thérapie 
réussie d'une famille d'ont une fille souffrait d'anorexie mentale.

C orrupting the Young and other stories o f a fam ily  
therapist ici traduit, est leur premier texte pour le grand public.

Les auteurs
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P O ST F A C E
par M ax CORNW ELL,
Rédacteur en chef
Australian and New Zealand Journal of Family Therapy

Parfois notre travail de psychothérapeutes nous mène en des endroits 
inhabituels. En général pourtant, nous n'avons pas à voyager loin. 
Nous nous contentons de nous asseoir sur une chaise et d'écouter ; la 
conversation fait le reste. Ça peut être l'histoire d'une vie inhabituelle, 
un problème inhabituel, une solution ou une manière de percevoir 
inhabituelles qui nous entraînent en un territoire inconnu et 
intéressant. Et nous nous rendons compte que l'inhabituel nous aide à 
voir à nouveau et plus clairement ce que nous tenions pour acquis.

Moshe Lang a parcouru plus de chemin que beaucoup, réunissant 
au long des années du matériel sur le comment et le pourquoi les gens 
vivent ; comme tout voyageur expérimenté, il a un penchant pour la 
couleur locale, pour l'histoire à usage interne plutôt que pour les 
visites guidées des façades imposantes et des monuments officiels. Il a 
appris depuis longtemps à ne jamais manger dans les grands hôtels 
touristiques, il sait que le vrai plaisir de la vie se trouve dans les 
petits coins loin de la grand'route. Il est au mieux avec le patron et le 
personnel mais n'est que très rarement familier. Qui plus est, il n’est 
jamais condescendant ou flagorneur. Comme il a coutume de dire : "le 
plus important est d'arriver à bon port en profitant du voyage". Ou 
encore, en d'autres termes : "inutile de faire de la chirurgie à cœur 
ouvert quand un sachet de potage-minute suffit". D'origine juive, 
vivant en Australie depuis des années, il est tout à son aise selon la 
tradition ancestrale pour raconter des histoires, échanger des anecdotes, 
quand la bonne conversation est une valeur en soi, quand chacun peut 
y prendre part, quand les auditeurs sont souvent laissés libres de 
trouver leur propre conclusion...

Tesse Lang est une observatrice acérée. Elle est le lien entre le 
monde de la thérapie et l'expérience universelle de tous les jours. Son 
humour, doublé du refus d'une approche ésotérique trop cérébrale du 
comportement humain, donne à ces histoires leur corps et leur punch.

Il faut de nombreuses années de discipline pour ciseler une matière 
brute de travail avec une telle perfection. Cela demande aussi de la 
persévérance, du courage, et la capacité de reconsidérer le vécu selon 
plusieurs angles.
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Ces histoires témoignent d'une attitude constante de respect et de 
modestie, de prudent optimisme, de bon vouloir et d'humour 
étincelant. C'est le premier livre de ce genre publié en Australie. En 
plus d'offrir bon nombre d'éclairages sur l'expérience professionnelle 
et les pensées de l'un des meilleurs thérapeutes d'Australie, il permet 
d'établir un pont entre le cabinet du soignant (trop souvent clos sur 
lui-même) et le grand public.
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Q uelques explications sur ces
PETITES HISTOIRES D ’UN THERAPEUTE FAM ILIAL  
qui ne sont pas des fables

LE MEUNIER, SON FILS ET L'ANE 
Texte de La Fontaine

L’invention des arts étant un droit d'aînesse.
Nous devons l'apologue à l'ancienne Grèce ;
Mais ce champ ne se peut tellement moissonner 
Que les derniers venus n'y trouvent à glaner.
La feinte est un pays plein de terres désertes ;
Tous les jours nos auteurs y font des découvertes.
Je t'en veux dire un trait assez bien inventé :
Autrefois à Racan Malherbe l'a conté.
Ces deux rivaux d'Horace, héritiers de sa lyre.
Disciples d'Apollon, nos maîtres, pour mieux dire,
Se rencontrant un jour tout seuls et sans témoins 
(Comme ils se confiaient leurs pensers et leurs soins),
Racan commence ainsi : "Dites-moi, je vous prie.
Vous qui devez savoir les choses de la vie.
Qui par tous ses degrés avez déjà passé.
Et que rien ne doit fuir en cet âge avancé,
A quoi me résoudrai-je ? Il est temps que j'y pense.
Vous connaissez mon bien, mon talent, ma naissance :
Dois-je dans la province établir mon séjour.
Prendre emploi dans l'armée, ou bien charge à la cour ?
Tout au monde est mêlé d'amertume et de charmes :
La guerre a ses douceurs, l'hymen a ses alarmes.
Si je  suivais mon goût, je saurais où buter ;
Mais j'ai les miens, la cour, le peuple à contenter."
Malherbe là-dessus : "Contenter tout le monde !
Ecoutez ce récit avant que je réponde.

"J'ai lu dans quelque endroit qu'un Meunier et son Fils,
L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits,
Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire.
Allaient vendre leur Ane, un certain jour de foire.
Afin qu'il fût plus frais et de meilleur débit.
On lui lia les pieds, on vous le suspendit ;
Puis cet homme et son Fils le portent comme un lustre.
Pauvres gens, idiots, couple ignorant et rustre !
Le premier qui les vit de rire s'éclata :
"Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là ?
Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense."
Le Meunier, à ces mots, connaît son ignorance ;
Il met sur pieds sa bêle, cl la fait dctaler.



L'Ane, qui goûtait fort l’autre façon d'aller.
Se plaint en son patois. Le Meunier n’en a cure ;
Il fait monter son Fils, il suit, et d’aventure 
Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut.
Le plus vieux au garçon s'écria tant qu'il put :
"Oh là oh, descendez, que l'on ne vous le dise.
Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise !
C 'était à  vous de suivre, au vieillard de monter.
- M essieurs, d it le M eunier, il vous fait contenter."
L'enfant m et pied à terre, e t puis le vieillard monte,
Q uand trois filles passant, l’une dit : "C 'est grand honte 
Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune Fils,
Tandis que ce nigaud, com me un évêque assis.
Fait le veau sur son Ane, et pense être bien sage.
- Il n 'est, d it le M eunier, plus de veaux à m on âge.
Passez votre chem in, la  fille, e t m ’en croyez."
A près m aints quolibets coup sur coup renvoyés.
L 'hom m e cru t avoir tort, e t m il son Fils en croupe.
A u bout de trente pas, une troisièm e troupe
Trouve encore à  gloser. L'un dit : "Ces gens sont fous '.
Le Baudet n'en peut plus ; il mourra sous leurs coups.
Hé quoi ? charger ainsi cette pauvre bourrique '.
N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ?
Sans doute qu'à la foire ils vont vendre sa peau.
- Parbieu ! dit le Meunier, est bien fou du cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son père. 
Essayons toutefois si par quelque manière
Nous en viendrons à bout." Ils descendent tous deux. 
L'Ane se prélassant marche seul devant eux.
Un quidam les rencontre, c l dit : "Est-ce la mode 
Que Baudet aille à l'aise, et Meunier s'incommode ?
Qui de l'âne ou du maître est fait pour se lasser ?
Je conseille à ces gens de le faire enchâsser.
Ils usent leurs souliers, et conservent leur Ane. 
Nicolas, au rebours ; car, quand il va voir Jeanne,
Il monte sur sa bête ; et la chanson le dit.
Beau trio de baudets !" Le Meunier repartit :
"Je suis âne, il est vrai, j’en conviens, je l'avoue ; 
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue, 
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien,
J'en veux faire à ma tête." Il le fit, et fit bien.

Quant à vous, suivez Mars, ou VAmouT, ou le Prince 
Allez, venez, courez ; demeurez en province ; 
Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement : 
Les gens en parleront, n'en douiez nullement."
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Sans une décision - au reste arbitraire - cette fable de La Fontaine 
pourrait continuer indéfiniment au gré des réflexions des divers 
passants rencontrés par le meunier...

Nous avons décidé de sous-titrer ce livre "histoires" non sans avoir 
considéré d'autres vocables : anecdotes, comptes rendus, contes, 
souvenirs, études de cas, etc... mais aucun n'était parfait et nous 
reconnaissons l'impropriété du terme "histoires" pour décrire ce qui est 
ici rédigé.

Il y a ensuite le point du "thérapeute familial". C'est un peu une 
fausse piste mais psychologue, psychothérapeute, psychodramatiste 
n'eût pas été plus juste. Familial suggère que les autres relations 
d'intimité sont exclues. Mais thérapeute individuel, d'enfant, conjugal 
ou autre aurait-il été préférable ?

Aussi, nonobstant les limitations du langage, la meilleure 
description semblait bien être "petites histoires d'un thérapeute 
familial".

Comme le montre ce préambule, choisir les mots est difficile. 
C'est peut-pêtre pourquoi beaucoup de gens choisissent de rester 
silencieux, pourquoi ils ont de la difficulté à communiquer et 
pourquoi sans doute pour nous c'est une grosse erreur que d'avoir écrit 
ce livre !

A la maison le soir nous nous racontons notre journée. De temps 
en temps une histoire particulière se loge dans ma tête ou bien émeut 
spécialement Tesse. Ce sont ces histoires que nous avons écrites.

Nous réservons les lundi et mardi matin à la rédaction. D'abord, 
nous décidons quelle histoire travailler. Nous allons nous promener et 
je raconte l'histoire. Parfois Tesse m'écoute jusqu'au bout, le plus 
souvent elle m'interrromp par des questions ou des commentaires. 
Puis, nous discutons de ce qu'il faut inclure, du point de départ, du 
ton, des modifications à apporter et de la manière de terminer.

De retour à la maison Tesse écrit l'histoire, parfois comme je la 
raconte, parfois à son idée, en général en mélangeant nos deux 
inspirations. Elle me la relit. Nous en discutons et la transformons, 
ensuite plusieurs de nos amis la liront et commenteront.

Les histoires sont suffisamment changées pour déguiser l'identité 
des personnes en cause. Parfois ces personnes elles-mêmes ont lu et 
commenté les histoires.

Bien que notre souhait soit d'écire un livre qui comble le fossé 
entre les professionnels et le public, nous nous sommes souvent 
trouvés partagés. Je réclamais des explications plus longues et 
détaillées selon l'usage académique, étant conduit malgré moi à 
m'adresser au lecteur spécialisé. Je craignais qu'une trop grande 
simplification ne minimise les drames humains que nous décrivions.
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Tesse voulait de la simplicité, de la concision et le l'impact, sa 
sympathie allant au lecteur tout venant. Elle redoutait que des 
explications trop longues ne fassent insulte à l'intelligence des 
lecteurs voire ne les ennuient. En fin de compte, nous avions peur de 
tomber dans l'entre-deux et de ne toucher personne.

R E M E R C IE M E N T S

Ce livre a surgi dans un contexte social vivant. Nous voudrions 
souligner la contribution de nombreux amis et collègues que nous ne 
pouvons tous citer.

Nous rem ercions beaucoup Max Cornwell pour ses 
encouragements et ses précieux commentaires pendant la rédaction du 
livre et pour sa judicieuse postface ; Judy Bierwith pour ses 
nombreuses et utiles suggestions éditoriales ; Renée Gordon, pour 
son enthousiasme, pour son aide à mettre le livre sur pied, pour son 
attentive publication ; l'Australian and New Zealand Journal of 
Family Therapy qui nous a donné l'occasion de publier certaines de 
ces histoires et nous a permis de les inclure dans ce livre, et tous les 
autres.
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Ce livre est écrit :

Pour mes patients qui l'ont rendu possible en me confiant leurs 
expériences. Découvrir que d'autres avaient vécu des choses similaires 
les a aidés à les percevoir plus clairement, les a réconfortés puisqu'ils 
n'étaient pas les seuls dans la peine et leur a donné l’espoir de 
solutions comparables.

Pour mes étudiants, en retour de tout ce qu'ils m'ont appris.

Pour mes amis afin qu'ils nous racontent leurs propres histoires.

Pour Tesse, Esther, Con et moi afin que ces histoires nous laissent 
tranquilles.

Pour nos lecteurs.

Nabokov a dit : "La bonne littérature chatouille réchine".
Nathan Ackerman a dit : "La bonne thérapie familiale chatouille les 
défenses"
Si nous sommes parvenus à chatouiller votre imagination, ce sera 
déjà bien.

Moshe et Tesse LANG
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