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PREFACE

On sait maintenant que l'efficacité éventuelle d’'une psy-
chothérapie dépend non pas de sa méthode mais de facteurs
non spécifiques liés a la personne du thérapeute. On
s'interroge alors ! Comment sélectionner et former les thé-
rapeutes ? Si la psychothérapie, comme la cuisine et la
guerre, est un art d'exécution, il y faut du talent. Or, le ta-
lent ne s‘apprend pas méme s'il est indispensable
d'apprendre pour pouvoir exercer son talent.

La réponse a cette question la plus satisfaisante et la
moins prétentieuse est @ mon avis l'exemple. On apprend
par les vertus de l'exemple. On apprend par une sorte
d’empreinte identificatoire @ un maitre, comme l'oisillon
cendré de Karl Lorenz. Dans ce livre court et dense, Tesse
et Moshe Lang répondent : on apprend par l'exemple de
I'humour. L'humour comme court-circuit des défenses ca-
ractérielles, comme levée douce du refoulement, comme
implication de tout le corps (a travers le rire) dans le pro-
cessus d'apprentissage. La premiére savoureuse histoire
qu'ils racontent, celle du sandwich, illustre parfaitement
ces deux points, l'empreinte et I'humour.

Mais ces brefs récits ne se limitent pas @ remuer des af-
fects. Ils sont en méme temps une merveilleuse legon de
stratégie relationnelle utilisable par tous : psychothéra-
peutes, patients, vendeurs, acheteurs, mere, fille, séduc-
teur, allumeuse... car ils démontrent en permanence cette
vertu que possédent ceux qui savent convaincre, le respect



8

de la liberté d'autrui pour I'amener justement @ renoncer aQ
sa liberté de se détruire. Ne l'oublions pas, les symptomes,
aussi graves soient-ils, sont l'effet de la liberté. Liberté
implicite du sujet éprouvant la tension de son désir incons-
cient ou liberté de l'entre-jeu d'une famille déterminant les
places de chacun dans la partie.

Tesse et Moshe Lang se présentent comme thérapeutes
familiaux alors qu'ils n'ignorent rien des arcanes de la
psychanalyse. Ce choix provient @ mon sens de leur vo-
lonté de ne jamais utiliser l'interprétation comme moyen de
prise de conscience. Ils en connaissent la violence extréme
et préférent que l'insight, la compréhension, naissent
d'eux-mémes en somme. Ce qui les intéresse, c’est que les
gens soient heureux, pas qu'ils soient plus intelligents.

Dans ce but, Moshe Lang recourt sans avoir l'air d’y
toucher a tout l'arsenal des paradoxes, des injonctions
absurdes, des bla-bla-bla a la Milton Erickson, des
questions faussement naives, des aveux et des
protestations. Attention, il ne ment jamais ! Parfois il
bluffe, parfois il s'incline devant un brelan alors qu'il a une
quinte floche dans sa main. C'est un artiste.

A vrai dire, il a compris mieux que quiconque la nou-
velle épistémologie requise par la psychologie interaction-
nelle. La plupart des thérapeutes prétendiiment systémiques
rejettent le modéle freudien des forces inconscientes, mais
n’en restent pas moins prisonniers d'un modéle newtonien
de vecteurs d‘attraction (ou de répulsion) qu'exercent réci-
proquement deux ou plusieurs actants. Ils pensent en Mo-
reno ou Kurt Lewin avec une sauce Palo Alto. Au
contraire, une épistémologie systémique doit s'efforcer de
penser sur le modéle einsteinien de la relativité générale, a
savoir des "ondes gravitationnelles” se propageant a la vi-
tesse de la lumiére mais traduisant en fait la courbure
qu'imprime a l'espace-temps la simple existence des ac-
tants, leur masse. Non plus des pommes, mais des
scoubidous.

Autrement exprimé une interaction n'est pas la force ré-
sultante de plusieurs vecteurs mais une maniére particuliére
de l'étre-la, une réalisation unique de la substance qui capte
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quelque chose de l'infini, l'incarnation existentielle et tem-
poraire d'une figure constituée par les étres présents. C'est
pourquoi pour apprendre il est nécessaire de faire travailler
ses courbures et pour survivre il vaut mieux voir ¢a avec
humour.

Moshe Lang y est expert. Suivons-le.

Guy MARUANI

chargé d’'enseignement clinique
de psychiatrie

(Faculté Paris VII)
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POUR NOURRIR LA REFLEXION

Au début des années soixante j'étudiais la psychologie a
l'université de Melbourne. Tous les conférenciers et tous
les livres ou presque véhiculaient 1'idée que la psychologie
est une science. L'objet d'étude en était principalement
"Les rats et les ratios". Sous couvert d'affirmer la scienti-
ficité de la psychologie, on sous-entendait qu'elle dégageait
un profond ennui. Une exception contrebalangait cette
situation : notre enseignant en psychopathologie, le docteur
Alan Jeffrey. Il tenait plus de cent éleves rivés a leurs
sieges de classe en leur racontant des faits réels survenus a
des personnes réelles.

Vers la fin de I'année universitaire, on nous emmena a
I'Hopital Royal de Melbourne pour nous confier
l'interrogatoire de quelques vrais patients. Le docteur
Jeffrey me chargea de voir un ouvrier immigré entré a
I'hpital en gardant a 1a main un sac en papier kraft rempli
de sandwiches. 11 se plaignait de ce que ces sandwiches
étaient empoisonnés et fut aussitdt envoyé€ en psychiatrie.
Je parlai avec lui. Il m'engagea a jeter un coup d'ceil sur
ses sandwiches "empoisonnés”. Il me raconta qu'il avait
quitté la Yougoslavie depuis quinze ans ; il vivait dans une
chambre meublée depuis des années ; il n'avait pas de
famille, peu d'amis et croyait que sa logeuse essayait de
I'empoisonner.

Je lui demandai pourquoi il le pensait. Il me répondit :
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"Je sais que c'est ce qu'elle veut !" Je lui demandai pour-
quoi il le savait, et il dit : "Elle a cette expression sur le
visage."

Je lui demandai : "Que voulez-vous dire par 13, quelle
expression ?"

Il me répondit : "Elle a I'air de vouloir m'empoison-
ner !"

Quelles que furent mes questions et elles furent nom-
breuses, je n'obtins aucun éclaircissement.

Je retournai aupres du docteur Jeffrey et de notre groupe
et dis : "Je crois que cet homme est paranoiaque”. Le
docteur Jeffrey me demanda pourquoi je le pensais et je
m'expliquai.

- En étes-vous sir ?

- Oui, absolument.

- Jusqu'a quel point en €tes-vous siir ?

- J'en suis certain.

- Voulez-vous revoir le patient et lui poser quelques
questions supplémentaires ?

- Je n'ai pas besoin d'autres réponses.

Il me pria alors d'aller chercher ces sandwiches.
Lorsque je revins, il me dit : Bien, maintenant mangez-les
Je restai perplexe puis répondis : "non merci."
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VERS LA CIME

En 1965, j'obtins mon premier emploi de psychologue a
la clinique Bouverie qui a I'époque s'occupait de psychia-
trie infantile. Une ou deux semaines apres que j'eus débuté
mon travail, on me demanda de voir mon premier patient,
Peter. ;

Cela me rendait trés anxieux car mes études avaient
consisté en un diplome de psychologie qui comprenait un
apprentissage intensif en statistiques, théorie de la person-
nalité et comportement des rats. Dans ce cas précis, on
attendait de moi une thérapie par le jeu et une psycho-
thérapie avec un jeune garcon. Afin de m'y préparer, je lus
toute la littérature s'y rapportant qui se composait de deux
livres tout au plus, de quelques articles et bien siir du dos-
sier de Peter pesant douze kilos.

A T'heure dite je me rendis dans la salle d'attente et de-
mandai a Peter de me suivre. Je me dirigeai vers la salle de
jeux, tournai a gauche et remarquai qu'au lieu de me suivre
Peter se mit a courir et grimpa sur un arbre.

Ni Anna Freud, ni Virginia Axline, ni aucune théorie de
la personnalité ne me fournissaient la réponse. Le
Chi 2, le T Test ou l'analyse de la variance n'étaient pas
plus utiles. Aussi, n'ayant aucune directive, je décidai de
suivre mon patient sur I'arbre. Nous passdmes le reste de
I'heure au sommet de cet arbre. Lorsque la séance toucha a
sa fin, nous descendimes et je saluai Peter.
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Apres la séance suivante, je rencontrai le psychiatre qui
pendant ce temps avait eu un entretien avec les parents de
Peter. Il me confia que Peter était rentré chez lui et avait
raconté a ses parents qu'il avait un nouveau thérapeute.
"Un homme étrange et bizarre qui grimpe aux arbres".
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LE SECRET

Frank était un garcon de douze ans, timide, gras et
malmené par tout le monde. Lors de notre premiére entre-
vue, il me raconta qu'il détenait un secret trés important
qu'il ne pouvait me révéler avant de me faire toute
confiance.

Un beau jour de sa thérapie, il se décida : "Je crois que
le moment est venu de vous livrer mon secret”. Aprés ces
mois de travail long et difficile, j'essayai de dissimuler ma
joie a I'idée d'étre enfin récompensé et dis : "ah, oui."

- Vous promettez de ne le dire a personne ? me demanda
Franck.

- Je promets, c'est juré.

- Vous savez, mon pere est supporter de Collingwood et
il croit que je suis aussi un supporter de Collingwood,
mais dans mon for intérieur je suis supporter de 1'équipe de
Melbourne.
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SA JUSTE DOUCEUR

Dean m'était envoy€ par le tribunal pour enfants.

11 était en liberté surveillée, convaincu de délinquance
juvénile et avait regu l'ordre de suivre un traitement psy-
chiatrique. Quelques larcins mineurs, des vols a I'étalage et
des fenétres brisées étaient ses principales infractions. Il
faisait partie d'une bande comme la plupart des gamins de
son voisinage.

Pendant nos entrevues, Dean me parlait de sa famille. Sa
meére était partie depuis deux ans, abandonnant son pére
avec ses deux fréres, ses deux sceurs et lui-méme. Son
pere était ouvrier dans une usine et aprés le travail s'en
allait boire avec des copains. Les enfants étaient souvent
livrés a eux-mé€mes. Dean parlait de son pére d'une
maniére affectueuse. Il dit qu'il faisait de son mieux, mais
il était évident que la vie était dure.

Plusieurs semaines passérent et Dean et ses copains fu-
rent surpris en plein vandalisme dans une école apres les
cours. Cela remettait en cause sa liberté surveillée et quand
son affaire vint devant le tribunal, la maison de correction
sembla trés probable. Quand il me rapporta I'événement, il
me dit que toute la bande était dans le coup, il n'avait pas
voulu perdre la face en ne participant pas a cette escapade :
"De toute fagon, on a fait ¢a juste pour rigoler” ajouta-t-il.
I1 craignait cependant que la vie a 1a maison de correction
ne soit trop sévere et pénible.



Sa juste douceur 19

Dean y fut envoyé. On lui ordonna de continuer sa thé-
rapie. Lorsque je le revis il me dit : "Vous savez, ¢a n'est
pas si mal. A la maison mon pére nous nourrissait de pates
alors qu'ici nous avons des sucreries tous les soirs."
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UNE QUESTION JUDICIEUSE

Richard, 14 ans, vint avec ses parents. Le probleme était
qu'il se lavait les mains de fagon compulsive. Il
consommait un si grand nombre de savons par jour que ses
mains en étaient gercées et ensanglantées. Il couvrait la
maison de papier-journal et bloquait 1'accés a certains
endroits. Personne n'avait le droit de toucher a de nom-
breux objets dans la maison.

I1 avait été convenu que je verrais Richard et qu'un
membre permanent de 1'équipe verrait ses parents. Pendant
notre premiére séance, Richard me raconta que son sperme
contaminait tout et qu'en se lavant les mains et en
recouvrant la maison, il essayait de protéger sa famille ainsi
que lui-méme de cette contamination.

Cette famille était habitée par une tension et une violence
qui allaient croissant. Compte tenu de cette escalade, nous
nous demandames s'il ne fallait pas retirer Richard de son
foyer. Malheureusement, il y avait trés peu d'endroits
disponibles qui puissent convenir. Nous décidames de
convoquer une réunion d'évaluation dans un hopital
psychiatrique afin de tenter de résoudre ce probléme. Je me
trouvais 1a pendant que I'équipe interrogeait Richard. Une
des dernieres questions fut posée par un jeune psychiatre
en formation. Il désigna du doigt ses bottes éculées et dit :
"Tu remarqueras que tout le monde ici porte des
chaussures de cuir cirées et impeccables alors que les
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miennes sont quelque peu sales. Est-ce que cela t'in-
quiete ?"

Richard répondit : "qu'est-ce que ¢a peut me faire ? ce
que vous portez est votre affaire."”

Deux jours plus tard lorsque Richard apparut a sa séance
suivante, il me fit son commentaire sur la question des
chaussures en ces termes : "Qu'est-ce qu'il s'imagine ce
type ? Que je suis fou ou quoi ? Ce n'est pas parce que j'ai
une névrose obsessionnelle compulsive qu'il doit croire
que je vais lui dire que ses godasses m'angoissent
uniquement parce qu'elles m'angoissent."
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A BONNE ECOLE

Une meére me téléphone pour un rendez-vous urgent.
Elle me demande si je peux la voir ainsi que son mari aus-
sitot. Dés la premiére rencontre cette mere et ce pére me
parlent de leur propre éducation qui fut rigide et autoritaire.
Les résultats scolaires et la tenue €étaient bien plus appréciés
que la spontanéité et la joie de vivre. Leur scolarité a tous
les deux avait été traditionnelle : stricte, disciplinée et
ennuyeuse. Ils étaient déterminés a protéger leurs enfants
d'un pareil destin ; en aucun cas ils ne répeteraient les
erreurs de leurs parents. IlIs s'étaient beaucoup documentés
en matiere de psychologie et d'éducation et étaient au
courant des dernieres tendances pédagogiques.

Apres moult recherches et miire réflexion, ils avaient -
sélectionné une école libérale et progressiste pour leur fils
ainé. Or pendant les deux derni¢res années, ils
s'inquiétaient de plus en plus de son attitude, de son
manque de progres dans ses études et de certaines habi-
tudes qu'il avait contractées. En somme ils n'étaient pas
satisfaits de cette école. Ils en étaient venus a comprendre
que pour leur propre paix de 1'esprit et pour le bien-étre de
la famille, ils seraient obligés de le retirer de cet établis-
sement. Arrivés a ce point, se sentant vaincus et déso-
rientés, ils me consultaient.

Pendant la séance ils se torturérent a l'idée que leur fils
de huit ans subirait probablement des traumatismes
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consécutifs a un tel revirement dans la discipline scolaire,
passant du laisser-aller au formalisme. Ils craignaient
qu'un tel changement ne lui cause un dégat mental perma-
nent. Toutefois dans la mesure ot la situation était devenue
intenable, faisant fi de leurs doutes et de leur peur ils
ressentaient bien qu'un changement d'établissement était
inéluctable. A la fin de la séance ils s'étaient décidés a en-
voyer leur fils dans une autre école et nous fixdmes un
prochain rendez-vous.

Deux semaines passérent et ils me rapportérent la chose
suivante : le jour ou leur fils se rendit pour la premiére fois
a la nouvelle école, ils restérent a la maison, attendant son
retour. Ils étaient a ce point inquiets qu'ils coururent a la
sortic de 1'école une demi-heure en avance. La cloche
sonna ; quelques instants apres, le gargon les rejoignit en
courant. Ils palpitaient, convaincus qu'un traitement psy-
chiatrique d'urgence serait nécessaire. Dés qu'il les rejoi-
gnit, ils le questionnérent avec angoisse :

- Alors, comment était-ce ?

- Super-sympa, on joue tout le temps. D'abord on s'est
mis en rang et on a défilé comme des soldats. Ensuite,
comme a la finale de la coupe de foot-ball, on a salué le
drapeau et chanté 'hymne national."
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VIOLATION

Je travaillais avec Tom, 15 ans, depuis quelques mois. Il
m'avait été adressé a cause de son comportement de dé-
linquance.

A ce stade de ma vie professionnelle, j'étais un rogérien*
convaincu quoique mal dégrossi, et j'étais satisfait de
I'attitude positive d'acceptation que je manifestais a 1'égard
de Tom.

Un jour, Tom me confessa qu'il était entré par effraction
dans une école et avait volé quelques magnétophones. Sans
réfléchir et @ ma stupéfaction horrifiée, je m'entendis dire :
"Espéce d'imbécile, pourquoi as-tu fait cela ?" Je restai
interdit, pensant que j'avais anéanti a tout jamais mes
chances de réussite. J'avais violé le principe le plus
important en matiére de thérapie, j'avais brisé le charme de
'acceptation et mentalement j'imaginai le regard dé-
sapprobateur de Carl Rogers lui-méme sur ma personne.
J'étais assis sur ma chaise, accablé, lorsque Tom dit :

- Vous savez, vous avez drolement raison.

Notre relation s'en trouva complétement changée, ainsi
que mes idées sur la thérapie.

*Disciple de Carl Rogers, psychothérapeute américain
célebre pour sa théorie de l'acceptation inconditionnelle
et de la non-directivité.
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LA BALADE DU DIMANCHE

La thérapie d'Anne avait été décidée par ses parents. Ils
affirmaient qu'elle était incommunicative et repliée. De son
coté elle se plaignit 2 moi d'un manque de liberté, des
exigences excessives de ses parents, des restrictions qu'ils
apportaient a sa vie sociale et de leur tendance a satisfaire
leurs propres envies en premier.

Apres quelques séances de thérapie individuelle j'optai
pour une thérapie familiale. Nous nous concertames et il
fut décidé que je verrais toute la famille. J'invitai donc
Anne, ses parents, sa sceur et son frére ainés a la séance.

Avec mon soutien et mes encouragements Anne com-
menga a laisser libre cours a ses divers griefs, essentielle-
ment A propos de la promenade du dimanche a la cam-
pagne. Son hésitation du début se dissipa lentement et son
aversion pour cette promenade dominicale ressortit trés
clairement. Ses parents étaient surpris mais contents tous
deux qu'elle le leur ait exprimé. Pourquoi Anne ne l'avait-
elle pas dit plus t6t ? Anne répliqua qu'elle ne pouvait car
puisqu'ils y attachaient tant d'importance, elle craignait de
les peiner. Ses parents dirent qu'ils désiraient savoir ce
qu'elle pensait et ce qu'elle ressentait.

Je demandai aux parents ce qu'ils pensaient a leur tour
de cette promenade. Ils semblérent d'abord interloqués par
la question. Il semblait qu'en leur posant des questions sur
leurs propres envies et désirs, je transgressais une régle de
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vie implicite de cette famille. Finalement le pére dit que la
balade c'était trés bien, mais qu'il aurait de beaucoup pré-
féré jouer au golf. La mere, surprise, concéda que pour elle
la préparation du pique-nique était une corvée et qu'elle
resterait volontiers a la maison pour jardiner. Tres vite la
famille enti¢re s'engagea dans une discussion animée sur
les différentes facons dont chacun préférerait passer le
dimanche.

Quand j'avais vu Anne seule, j'avais accepté sa protes-
tation et l'idée que ses parents étaient contraignants.
L'entretien familial révéla que les parents étaient eux-
mémes contraints. Ils n'étaient pas tant les coupables que
les covictimes. Le probléme n'était pas les danseurs mais la
danse.
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A PERPETUITE

Les deux garcons adoptifs de la famille Ryan étaient
indomptables. Les parents, ainsi que 1'école, étaient inca-
pables d'en venir a bout. A la clinique, il fut décidé de les
placer dans mon groupe de thérapie par le jeu.

Les garcons étaient turbulents, criards et exigeants. Tres
rapidement le groupe des huit enfants fut connu sous
I'appellation "la bande des Ryans".

J'eus un entretien avec les parents. Mme Ryan passa le
plus clair de son temps a dénigrer son mari. M. Ryan était
vendeur cinq jours et demi par semaine et de plus travaillait
trois ou quatre soirs en tant que gar¢on de café. A chacune
de nos entrevues, il €tait fatigué, anxieux et effacé.

Les deux premiéres séances se passerent en discussions
sur l'incapacité de M. Ryan a satisfaire les désirs et les be-
soins de sa femme et de ses fils. Apres quelques séances
supplémentaires, je demandai a M. Ryan si ses propres
désirs étaient satisfaits. Ce changement d'attention
n'intéressait visiblement pas Mme Ryan et elle cessa de
venir aux séances.

Mes entrevues avec M. Ryan se poursuivirent. Avec le
temps, M. Ryan se sentit plus a l'aise. Un jour toutefois il
semblait nerveux et aprés une courte hésitation, produisit
un vieux morceau de papier jauni et taché. Il me confessa
qu'il avait consulté un psychiatre treize ans auparavant car
il avait des inquiétudes a son propre sujet. Le psychiatre
l'avait envoyé chez un psychologue afin de lui faire passer
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quelques tests. Il me tendait maintenant ce résultat.

M. Ryan n'avait pas résist€ a la tentation d'ouvrir la
lettre et de lire les résultats dudit test. Il y avait des mots
tels que "désurgent”, "introversion”, "cortertia” et "trouble
labile situationnel de la personnalité”.

Il n'avait aucune idée de ce que cela signifiait mais il était
convaincu que c'était grave et indigne d'un homme.
Compte tenu de ces conclusions négatives, honteux de les
avoir lues, il n'avait plus trouvé le courage de revoir le
psychiatre. -

Bien qu'il n'y comprit rien, il avait conservé sur lui en
permanence depuis treize ans le résumé de "ce qu'il était
réellement”. Avec les années il était devenu de plus en plus
anxieux pendant que le papier se détériorait et que les mots
s'estompaient car une partie esséntielle de lui-méme
disparaissait ainsi a jamais.

Glossaire

Désurgent : sérieux

Faible cortertia : se dit d'un individu qui a plus tendance a
ressentir qu'a penser ou qui réagit en fonction de ses états
d'ame.

“Trouble labile situationnel de la personnalité” : Tout

moyen employé par un individu dans son effort pour lutter
contre une situation trés stressante.
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LA NAISSANCE D'UN THERAPEUTE

La premi¢re famille dont j'ai eu a m'occuper me fut en-
voyée parce que le fils de quatorze ans était censé souffrir
d'un état a la frontiére de la psychose. Les parents, le pa-
tient, ses trois fréres et sceurs arrivérent. J'avais avec moi
une assistante sociale stagiaire. Elle prit des notes dé-
taillées et enregistra la s€ance. Au fur et 2 mesure de
I'entretien, je devenais de plus en plus confus. Tout le
monde parlait en méme temps et le chaos semblait étre a
l'ordre du jour. Quand tout le monde fut parti, je demandai
a la stagiaire : "J'ai tout raté, n'est-ce pas 7"

Elle répliqua : "Non, non, vous avez dirigé une trés
bonne séance."

Je me rappelle lui avoir répondu : "Ecoutez, je suis un
grand gargon, vous pouvez me dire la vérité, ne soyez pas
trop gentille."

Elle dit : "Non, vraiment, je crois que c'était tres bien.
En fait vous sembliez avoir un parfait controle de la situa-
tion et savoir parfaitement ou vous vouliez en venir."

Je dis : "Je crois que vous plaisantez."

Elle dit : "Bon, je vous conseille de lire le compte-rendu
et d'écouter la bande enregistrée."

Je fis exactement ce qu'elle avait recommandé.
L'entretien était intéressant et animé. A un certain moment
Fred le patient me raconta qu'une musique venait de son
arriére-train. Ses parents me regardérent et un message
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non-verbal insistant se lisait dans leurs yeux : "Vous voyez
quelle sorte de fils nous avons. N'est-ce pas qu'il est
fou 7"

Je m'adressai a toute la famille et leur dis : "J'ai souvent
entendu des jeunes me parler des pets, mais jamais per-
sonne ne les a décrits d'une fagon si jolie. Rendez-vous
compte, une musique qui nous arrive de notre arriére-train.
Péter ne sera plus jamais pareil pour moi."” Un peu plus
tard, Fred me dit : "Quand je serai grand, je veux devenir
psychiatre."

- Et si tu commengais tout de suite ? lui demandai-je.

- Vous le pensez vraiment ?

- Oui, absolument, a dire vrai je ne sais pas trop com-
ment continuer la séance. Si tu prenais les commandes,
cela me faciliterait les choses.

L'ayant ainsi rassuré, je lui suggérai d'échanger nos
places. Il s'assit, se munit d'un stylo et d'un bloc, se
tourna vers sa mere et lui dit : "Madame, est-ce que la
grossesse de Fred était programmée ou non programmée ?
Est-ce que I'enfant était voulu ou non voulu ? Comment
était la grossesse, est-ce que l'accouchement s'est bien
passé 7" Il s'arrangea pour recueillir un excellent historique
détaillé de son propre développement. En fait, je ne me
souviens pas d'avoir vu quiconque en obtenir un meilleur.
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LE TOURNANT

Quand la famille Green arrivait a son rendez-vous heb-
domadaire, tout le monde était au courant. M. Green, un
homme de petite taille, était conducteur de bus et sa voiture
était une américaine du plus grand modele disponible. Cette
voiture se garait en vrombissant et prenait tant de place
qu'elle rendait le parking des autres véhicules non plus
difficile comme a I'ordinaire mais carrément impossible.

La famille venait a la clinique depuis sept ans, a l'origine
a cause de la turbulence de leur fils Jimmy alors dgé de
cinq ans. Il faisait toujours ce qu'il voulait, jamais ce qu'on
lui disait. Il aimait le bruit, les feux, taper trés fort dans les
ballons de foot-ball et casser les vitres des voisins, mettre
des insectes ou autres bestioles dans le lit de sa sceur,
monopoliser la télévision sans égard pour aucun autre
membre de la famille...

Pendant la "thérapie", Jimmy trouvait plus amusant de
jouer sur le toit et d'envoyer de la glaise sur les passants et
en particulier sur Cathy ma cothérapeute en espérant que ¢a
se colle sur ses vétements. La famille de Jimmy avait formé
des générations de thérapeutes. Et pourtant, malgré le fil a
retordre qu'il donnait, Jimmy était aimé de tous. Il était le
plus charmant des polissons, de petite taille comme son
pere, mais l'air qu'il déplagait rendait la vie difficile a toute
la clinique. v

La mere de I'enfant était en thérapie individuelle depuis
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sept ans, faisait partie d'un groupe de meéres et avait de
temps en temps des consultations conjointes avec son mari.
Elle se plaignait amérement du comportement de son fils,
du manque de soutien moral de la part de son époux qu'elle
accusait aussi de ne pas passer assez de temps avec son
fils. Elle était surtout affligée par la maniére violente dont
son mari essayait d'inculquer de la discipline a Jimmy...

Pendant les consultations conjointes, c'était le pére qui
parlait essentiellement. Il critiquait sa femme avec véhé-
mence ; selon lui elle gatait Jimmy, elle était trop douce et
surtout elle contrecarrait ses tentatives pour raisonner
Jimmy.

Le cas de cette famille avait été débattu pendant de
nombreuses réunions. Il n'était pas rare que nous évo-
quions les exploits de Jimmy- lors du café du matin et du
thé de l'aprés-midi. A une certaine époque, nous nous
vimes dans I'obligation de modifier I'horaire du groupe de
la mere. Or elle eut du mal a trouver un quelconque nouvel
horaire : elle jouait au tennis deux fois par semaine, rendait
visite a sa belle-sceur une fois par semaine, travaillait deux
apreés-midi dans la confiserie de 1'école. Aucune jonglerie
ne permit de résoudre le probléme.

Comme a cette époque la clinique transformait sa fagon
de travailler, il fut décidé que les Green suivraient désor-
mais une thérapie de famille. On choisit un "volontaire" :
moi !

Rien de particulier ne se passa pendant la premiére
séance ; Jimmy faisait des siennes, son pére le sermonnait,
la meére retenait le pere, etc.

Apres quelques jours je recus un message urgent des
Green me demandant un rendez-vous sur-le-champ. Je
rappelai en disant que c'était impossible, j'étais au complet,
cependant ils insisterent tant et tant que je me résignai a leur
consacrer I'heure de mon déjeuner.

La voiture arriva a vive allure en vrombissant plus que
jamais. Toute la famille criait et gesticulait. IIs pénétrérent
dans mon bureau sans cesser de se disputer ; ils ne sem-
blaient méme pas se rendre compte de ma présence et en-
core moins de mes salutations. Ils continuérent a parler, a
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hurler et a se disputer, et je ne savais méme pas pourquoi.

A plusieurs reprises, j'essayai d'intervenir ou au moins
de participer. Sans résultat. Finalement je me dis que
puisque c'était I'heure de mon déjeuner, je n'avais qu'a me
détendre et a les livrer & eux-mémes. Je les livrai donc a
eux-mémes et ils continuerent de plus belle a se bouffer le
nez.

L'heure de mon rendez-vous suivant approchant, je fis
plusieurs tentatives afin de clore cette séance et d'indiquer
qu'il était temps de partir, mais personne ne s'en apergut.
A la fin, résolu a m'en aller je me levai et me dirigeai vers
la porte. Lorsque je fus sur le point de les quitter, ils se
précipitérent sur moi et me remerci€rent pour cette séance,
la meilleure de toutes qu'ils aient jamais eue.
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UNE SEUR BIEN COMPREHENSIVE

Greg, quatorze ans, avait de sérieux problémes et se
comportait trés mal en famille. Sa famille le rejetait et le
regardait d'un ceil sévere.

Apres quelques mois de thérapie, Greg me confia qu'il
avait surmonté la plupart de ses problemes. Ses parents et
son frére avaient une attitude beaucoup plus gentille envers
lui. Sa meére lui parlait davantage, son frere voulait jouer au
foot avec lui, et son pere lui tapait sur 1'épaule ou lui
ébouriffait les cheveux en lui disant : "Greg, c'est bien que
tu sois 1, je t'aime bien tu sais”.  Greg me dit : "Vous
aviez raison vous savez. Quand je suis venu la premiére
fois vous m'avez conseillé de ne pas lacher mes problémes
trop facilement car il serait peut-€tre difficile de faire face
aux conséquences. Je ne suis pas encore prét a leur par-
donner d'avoir été méchants avec moi pendant si long-
temps. Alors quand papa me tape sur I'épaule, c'est gentil
mais en méme temps cela me géne beaucoup. Je n'arrive
pas a m'habituer a leur changement. Maintenant, quand
maman me demande de I'aider, cela devient beaucoup plus
dur de dire non."

Il poursuivit : "Quant a2 ma sceur Tina, elle est comme
elle a toujours été. Elle me donne des surnoms du genre
"t€te de nceud"”, "couillon stupide”, "baisouilleur”. Elle es-
saie tout le temps de m'embéter ; elle change de chaine
quand je regarde la télévision, elle me prend mes affaires et
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elle ne me laisse pas travailler. Ca me rend vraiment fu-
rieux, je crie, je l'engueule, quelquefois je lui donne des
coups, mais alors j'ai des problémes avec maman et papa."”

Je lui suggérai : "Ta sceur est peut-étre bonne pour toi
sans le savoir. En fait elle te rend la vie plus facile. Tu dis
que tu n'es pas a l'aise a cause de l'attitude gentille de tes
parents et de ton-frére. Imagine que ta petite sceur ait le
méme comportement, comment pourrais-tu t'en sortir ?"

Un peu interloqué mais amusé, Greg me répondit :

- Vous avez peut-€tre raison. Je n'y avais pas pensé de
cette fagon:

- Dis-moi, est-ce que tu lui as demandé de t'embéter ou
sait-elle tout naturellement ce qui est bien pour toi ?

Greg me répondit en riant :

- Vous plaisantez, elle prend un malin plaisir a
m'embéter.

- Si tu le lui demandes gentiment, est-ce que tu crois
qu'elle sera d'accord pour continuer comme ¢a ?

- Je n'ai pas a le lui demander.

- Tu peux peut-€tre lui donner un peu d'argent ?

- Je ne suis pas idiot, je peux avoir pour rien ce que
vous voulez que je paie.

- Ecoute, on va écrire une lettre a Tina et la prier de
continuer a te donner des surnoms désagréables et a faire
des choses pour t'embéter.

- Je ne sais pas

- Ecoute, on va I'écrire et apres tu pourras décider de la
lui donner ou pas.

- D'accord.

Voici la lettre que nous avons écrite :

Chére Tina,

Tu te souviens que j'avais de nombreux problémes que
J'ai a peu prés tous surmontés. Maman, Papa et Jim sont
pratiquement toujours gentils avec moi maintenant. C’est
trés difficile de s'y habituer. Aussi c'est une aide pour moi
que quelqu’un continue comme avant.

Alors, pour au moins trois mois, continue @ m'insulter,
cherche-moi des noises, taquine-moi et dérange-moi
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quand je regarde la télévision et quand je fais mes de-
voirs”. Peut-étre que si tu faisais de plus certaines des
choses que les autres avaient I'habitude de faire, cela me
rendrait service et je serais prét éventuellement a te payer
avec l'argent que je gagne en distribuant des journaux. Je
te remercie d'étre une sceur aussi compréhensive.

Affectueusement,

Greg.”

Greg et moi nous étions beaucoup amusés en écrivant
cette lettre. Lorsqu'il s'en alla son torse se bombait et il
paraissait plus grand.

A 1la séance d'apres, il avait complétement oubli€ la lettre
et ne me parla pas de Tina. Quand je demandai in-
tentionnellement comment les choses se passaient avec elle,
Greg me répondit : "Oh, trés bien"..

- Qu'est-ce que tu as fait avec la lettre ?

- Je I'ai complétement oubliée.

- Mais Tina, comment se comporte-t-elle ?

- Elle me laisse tranquille la plupart du temps.

- Toute sa vie elle a été méchante avec toi, d'ou vient ce
changement ?

- Peut-étre qu'elle était dans une phase un peu difficile.
Oui quelquefois il lui arrive encore de me taquiner et de me
donner des surnoms par-ci par-la. Par exemple elle m'a
appelé "téte de nceud"”, je lui ai dit : "merci du compli-
ment", elle a répondu : "quel idiot !". Sur ce je lui ai tourné
le dos et I'ai laissée plantée 1a."
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DETOURNEMENT DE MINEURS

Mon groupe de supervision devait observer une entrevue
clinique. Albert, le psychiatre, nous fit part des données du
probléme. Le patient en question s'appelait Johnny, avait
douze ans et était considéré comme un individu hyperactif
et peut-étre schizophréne. Ses parents n'avaient aucun
pouvoir sur lui. Il leur rendait la vie impossible ainsi qu'a
ses fréres et & tous ceux qui gravitaient autour de lui. Il
avait un long passé psychiatrique et recevait un traitement
médicamenteux important.

Albert pensait que 1'on pouvait peut-étre comprendre ce
comportement comme "un phénomene sur trois généra-
tions". Aujourd'hui il désirait parler a la mere et lui poser
des questions sur ses parents et son enfance. Il avait été
tres difficile jusque 1a de travailler avec la famille et il me
proposa d'assister a la séance et d'intervenir si je le jugeais
nécessaire.

Apres quelques entrées en matiére, Albert commenga a
interroger la meére sur sa propre meére. Pendant la conver-
sation Johnny entreprit de se balancer sur sa chaise de plus
en plus vite au fur et 2 mesure que le temps passait. La
mere parlait a Albert, mais elle €tait distraite par Johnny;
elle tentait de le faire cesser en levant sa main, puis en
s'interrompant de plus en plus disant : "Johnny, arréte,
Johnny au nom du ciel". Johnny lui répondait en se levant
et en donnant des coups de coude a un de ses fréres qui,
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eux, se tenaient parfaitement tranquilles. Puis il se mit a
faire des grimaces devant la glace sans tain et a agiter sa
main devant la caméra. La mere, qui avait essayé de ra-
conter son enfance a Albert, s'appliquait de plus en plus a
faire des remontrances a Johnny et perdait ainsi le fil de
son histoire.

Albert ne montra que peu d'irritation et poursuivit son
programme. Le pére paraissait calme et peu concerné mais
fumait cigarette sur cigarette.

Le groupe derri¢re la vitre sans tain débattait du com-
portement de Johnny. Etait-il schizophréne ? Etait-il hy-
peractif ? De quelle fagon pouvait-on le traiter ? Etait-il
capable de se maitriser ? Quelle était la fonction de son
comportement ? Quelle était 1'organisation de ses inter-
actions ?

Je demandai a I'assemblée s'ils croyaient que Johnny
pouvait rester assis et se controler. Le groupe était partagé
en deux partis égaux. Nous primes des paris plus ou moins
élevés selon la confiance de chacun des membres en son
propre jugement.

Je pénétrai dans la piece ; toute activité cessa immé-
diatement . Johnny qui 2 ce moment était en-train de parler
dans le microphone, assis sur sa chaise, le posa, un peu
intimidé.

Je m'approchai de Johnny et en le regardant droit dans
les yeux, lui dis : "Les gens derriére la vitre sans tain se
sont demandé si tu pouvais rester tranquille si tu le voulais.
Certains pensent que méme si tu y mets toute ta volonté,
méme si tu es malin, tu ne seras pas capable de te tenir
tranquille cinq minutes. Les autres sont certains que tu
peux et nous avons pris des paris."

Je sortis un dollar de ma poche et je 1'agitai devant lui et
lui dis :

- Tu penses que tu peux rester tranquille cinq minutes ?

- Je vous parie que oui, répliqua-t-il.

- Combien tu paries ?

- Un dollar.

Je me tournai vers son pere et lui demandai : "Ca vous
va, si j'organise des paris ici ?"
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Pour la premiere fois le pére sembla quelque peu inté-
ressé et me donna son accord.

Je me retournai vers Johnny et lui dis : "Soyons clairs,
on parie que tu peux rester tranquille cinq minutes, tu joues
donc un dollar." Puis je lui proposai ma montre en lui
demandant : "Tu sais lire I'heure ?"

- Vous plaisantez ou quoi ?

- Si je te la donne, est-ce que je la récupererai intacte ?

- Ne soyez pas ridicule !

Je lui confiai ma montre et demandai a ses fréres l'un
apres l'autre : "Est-ce que tu penses qu'il peut rester tran-
quille ?". Ils n'étaient pas d'accord entre eux. L'un d'eux
dit qu'il le pourrait mais pendant trois minutes au
maximum ; un autre prétendait que Johnny ferait n'importe
quoi pour de l'argent. Le dernier refusait de s'engager mais
apres que j'aie insisté finit par entrer dans le pari avec un
dollar en disant que Johnny serait incapable de tenir. Ayant
bien énoncé les paris, je demandai au pére : "J'aimerais que
vous soyez l'arbitre, étes-vous d'accord ?"

Il me répondit affirmativement, presque avec enthou-
siasme.

Je me tournai vers la mere et lui dis : "Vous avez fait ce
que vous pouviez, seriez-vous contente de vous reposer un
peu pendant que votre mari tient le rdle de l'arbitre 7" Elle
acquiesga et je lui offris un tabouret pour allonger ses
jambes.

Je demandai alors a tous de régler leurs montres et nous
commengames. Pendant que Johnny regardait ma montre,
le pére se tenait bien droit, donnant I'impression d'étre plus
grand que les autres tout en surveillant le jeu. Je dis aux
fréres : "Il me semble que Johnny est déterminé a gagner
son pari et je I'en crois capable les gars. Si vous ne voulez
pas perdre votre argent, trouvez un moyen de le mettre
hors de ses gonds."

Avec un peu d'encouragement de ma part ils s'y mirent.
IIs étaient visiblement experts en la matiére, car ils trouve-
rent d'innombrables fagons de piquer, exciter et provoquer
Johnny afin de le faire réagir a sa maniére habituelle.
Comme ils le dirent eux-mémes ils harcelaient et
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tourmentaient Johnny afin de le faire craquer, mais rien n'y
fit. Malgré leurs histoires il resta calme et quand les cinq
minutes se furent écoul€es, il ramassa l'argent.

Je me tournai vers la famille et lui annongai : "Je vou-
drais faire un autre pari. Je veux savoir si Johnny peut
rester assis tranquille cinq minutes si ses fréres sont auto-
risé€s a I'exciter de n'importe quelle fagon sauf le toucher".

A ce stade de l'expérience tous étaient complétement
impliqués. Les paris se firent trés rapidement et le jeu
commenga. Malgré la virtuosité, 1'ingéniosité et 1'adresse
de ses trois fréres d'apparence si calme, le résultat fut
identique, la volonté de gagner de Johnny était plus forte
que tout. L'on m'avait rapporté que les pires moments
étaient ceux ol la famille était réunie autour de la table pour
le diner : le chaos total. Je leur fis'la proposition suivante :
Johnny devait se tenir tranquille durant dix minutes
pendant le diner, et ses freres feraient tout leur possible
afin de le mettre hors de ses gonds. Le role de l'arbitre
serait tenu par le pere et la mere ferait un rapport écrit et
détaillé pour nous le communiquer ensuite. La mére et les
trois fréres souleverent quelques questions pratiques et je
leur suggérai que ce serait le role de I'arbitre d'établir les
régles du jeu. Tous étaient d'accord et ils nous quittérent
apres qu'Albert et moi leur eiimes demandé de nous faire
savoir a tout prix les résultats dans un délai de deux
semaines.

Remarque :

Je suis reconnaissant 8 Minuchin qui m'a enseigné l'idée
de confier une montre a un enfant incontrdlable. Et aussi a
Fisch qui m'a démontré le potentiel sur la conduite d'un
enfant insupportable qu'avait le systéme des paris pris par
la sceur ou le frere de ce dernier. Je n'oublie pas non plus
Lyn Hofman qui m'a rappelé que la thérapie familiale était
plus proche du théatre que de la littérature ; c'est une scéne
ou se déroulent des drames humains.

Et enfin je rends hommage a cette grande dame que fut
Mae West, dont les répliques sont pour moi irrésistibles,
qu'elles soient appropriées ou pas :

Sa femme de chambre :
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"N'étiez-vous pas nerveuse quand il vous a offert tous
ces bijoux ?"
Mae West : "Non, j'étais calme, tranquille et j'ai tout

empoché."
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UNE MAGISTRALE INACTIVITE

Un ami psychiatre du nom de Jack m'a raconté ce cas.

Alors qu'il était chargé d'un service d'hospitalisation
psychiatrique, la consultation lui adressa un homme de
quatre-vingts ans. Il fallait qu'il traite sa dépression car cet
homme refusait de manger et dépérissait. Jack eut une en-
trevue avec le patient pour examen et bilan.

Le vieil homme avait émigré de I'lle de Malte quelques
années auparavant afin de rejoindre sa famille. Les amis et
la famille qu'il avait eus a Malte étaient tous décédés. Quant
a la famille qui résidait en Australie, elle était trop occupée
pour lui consacrer du temps. Habitué a une vie familiale
trés resserrée il €tait maintenant trés souvent livré a lui-
méme. Sa santé déclinait, il s'essouflait rapidement, ses
rhumatismes le faisaient souffrir et il ne pouvait dormir. Sa
vie avait ét€ heureuse mais il avait le sentiment de s'étre
survécu et souhaitait mourir, il en avait assez.

Jack pensait que l'attitude de 'homme était raisonnée
mais puisqu'on lui avait demandé de I'hospitaliser il le
garda et laissa le vieil homme agir a sa guise.

Le cas fut présenté lors d'une réunion. Jack, ne pensant
pas que I'homme était en état de dépression, ne voyait pas
pourquoi lui prescrire des anti-dépresseurs. De nombreux
collégues ne partageaient pas son avis sur le diagnostic et le
traitement, qu'ils jugeaient irresponsable. Mais apres tout
comme le vieil homme était un patient de Jack, ce dernier
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s'en tint 12 et le laissa continuer comme bon lui semblait. A
la surprise de tout le monde, une dizaine de jours plus tard,
le vieil homme dit se sentir mieux et exprima le désir de
rentrer chez lui.

La plus importante thérapie mais la moins appréciée est

sans doute celle qui consiste a ne rien faire, la "magistrale
inactivité".
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UNE SOLUTION ORDONNEE

Une meére se tourne vers moi au milieu d'une séance et
dit : "N'est-il pas raisonnable pour une mere de demander
qu'une chambre soit nettoyée au moins une fois par an ?"

Convaincu qu'une question claire mérite une réponse
claire je lui réponds : "Oui, cela me semble éminemment
raisonnable. Il y aurait peu de femmes qui attendraient
aussi longtemps".

Son fils Paul 4gé de quinze ans, toujours rationnel et
calme me dit : "Ne pensez-vous pas que dans une maison
de douze pieces que je partage seulement avec mon frére et
ma mere - dans une si grande maison - n'est-il pas juste,
d'avoir une chambre bien a2 moi dans laquelle je puisse
faire ce dont j'ai envie ?".

Je commengai a douter du blen-fonde d'une réponse di-
recte, néanmoins je dus admettre : "Oui, cela me semble
raisonnable".

La famille me rappela alors qu'elle m'avait consulté un
an auparavant ; a cette époque la mere s'était plainte ame-
rement du comportement de son fils Paul. Le mari venait
de quitter la famille et Paul était devenu encore plus diffi-
cile. En revanche pere et fils s'entendaient comme larrons
en foire.

Lors d'une autre séance la mere s'était lamentée sur le
désordre de Paul et ses manieres domestiques. Tout ce qui
lui appartenait, livres, papiers, habits, crayons, était par-
semé a travers la maison. Il ne prenait pas ses repas avec sa
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mere et son frére mais mangeait a n'importe quelle heure et
dans n'importe quelle piéce en laissant ses assiettes sales,
ses tasses et ses couverts sur place. Cela la rendait furieuse
et elle était désespérée. Paul par contre avait le sentiment
que sa mére intervenait sans cesse dans sa vie, qu'elle ne le
laissait pas manger ou et quand il le voulait, qu'il ne pou-
vait pas étudier ou et quand il le voulait etc. D'apres lui sa
meére n'était pas raisonnable de faire si grand cas de ce qui
en fait n'était rien.

Je demandai a la famille ce qu'ils avaient fait afin de ré-
soudre ce probléme. En réalité aucune de leurs tentatives
n'avait marché et ils ne savaient plus a quel saint se vouer.

Je leur proposai la chose suivante : Paul mangerait et
étudierait quand il le désirerait mais les assiettes, les livres,
les papiers et le reste devraient rester uniquement dans sa
chambre. En échange la mére consentirait a ce qu'il ait son
propre programme et a ce qu'il fasse ce que bon lui semble
du moment que cela se passerait dans sa chambre.

Tout le monde s'accorda a penser que c'était une bonne
décision et s'y appréta, mais la mére souleva un probléme
pratique : "S'il continue a se servir des assiettes, des tasses
etc. sans les ranger, bient6t je n'en aurai plus."”

Je demandai au pére s'il serait d'accord pour subven-
tionner l'achat d'assiettes, de tasses etc. supplémentaires,
car il me semblait qu'a long terme ce serait une solution
simple et rentable. Il fut d'accord.

Lorsque je les revis deux semaines apres, 1'accord tenait
toujours et tout le monde paraissait satisfait de cette solu-
tion. Pendant les mois qui suivirent, je vis la famille
comme a l'accoutumée mais cette question ne fut plus a
'ordre du jour.

Quelques semaines avant ladite séance, les gargons
étaient partis en colonie de vacances. La mére sachant
combien de tasses, d'assiettes et autres ustensiles ménagers
avaient disparu pendant I'année, ne put se contenir et ouvrit
la chambre de Paul. Elle découvrit des piles de tasses,
d'assiettes, de couverts sales, des vétements et des livres
partout ; la chambre était dégoiitante. elle ne put le suppor-
ter, nettoya toute la pagaille et remit tout en ordre. Quand



Une solution ordonnée 49

Paul réintégra la maison, il en fut furieux mais a sa maniére
tres froide reprocha a sa mere de ne pas €tre raisonnable et
de se méler de ce qui ne la regardait pas.

J'étais coincé dans une impasse et dis sans grande
conviction :

"Il n'y a pas de doute, vous avez tous deux raison. En
fait je suis plutdt impressionné que vous ayiez pu tous
deux tenir votre engagement pendant une année entiére.
Vraiment peu de gens en auraient été capables. Mes félici-
tations !"
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COMPORTEMENT D'OPPOSITION

Un de mes étudiants qui travaillait dans le service psy-
chiatrique d'un grand hopital me raconta cette histoire : une
fillette de neuf ans fut admise a 1'hdpital avec le diagnostic
d'anorexie mentale. Son cas fut examiné avec le plus grand
soin et il fut décidé qu'une importante partie du traitement
consisterait dans le fait de ne pas la pousser a manger. Elle
ne devait subir de pression d'aucune sorte et ne devait
manger que lorsqu'elle le voulait bien.

L'équipe en fut informée et appliqua cette décision. La
jeune fille persista dans la sienne et ne mangea presque
rien.

Un jour la femme de ménage grecque entra dans la
chambre. Elle vit le plateau picoré par-ci par-la au pied du
lit de la fillette. N'étant pas au courant des instructions thé-
rapeutiques elle se mit a la réprimander vertement : "“Tu vas
manger ¢a tout de suite ! Tu es une méchante fille ! Les
cuisiniers travaillent dur pour te préparer une aussi bonne
nourriture et tu la laisses. Tu devrais avoir honte ! Je vais
rester ici jusqu'a ce que tu aies tout mangé !"

La jeune fille reprit le plateau sans piper mot et avala le
repas juqu'a la derniére miette.
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ETAT DE MANQUE

Un mari et sa femme dans leur soixantaine vinrent pour
une thérapie de couple. Ils s'entendaient de moins en
moins bien ces derniers mois. En explorant leurs disso-
nances, il devint clair que ni I'un ni l'autre n'avait osé
avouer a l'autre sa peur devant la retraite prochaine du
mari. Lui était particulierement anxieux car il s'intéressait a
treés peu de choses. Son travail avait été depuis toujours le
point central de sa vie et il n'avait aucun hobby.

Sa femme quant 2 elle prenait plaisir a étre longuement
seule dans la maison et craignait d'avoir son mari
constamment dans les jambes. D'autre part elle sortait ré-
guliérement pour des activités sociales avec ses copines et
désirait continuer sans pour autant abandonner son mari.

Nous elimes deux ou trois séances pour discuter du
probléme et tacher d'y trouver remede. Ils me quittérent a
moiti€ rassurés et modérément confiants quant aux événe-
ments a venir.

Je les rencontrai a peu pres trois ans plus tard, lors d'un
concert. Ils semblaient heureux et lorsque je demandai au
mari comment s'était passée sa retraite, il me répondit : "En
réalité c'est pas mal ; il y a une seule chose qui me manque
cependant : mes vacances."
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UN CONFORT COUTEUX

Norman et Sybil s'étaient rencontrés a la faculté de droit.
Ils s'étaient mariés avant l'obtention de leurs diplomes.
Sybil était plus douée pour les études et aidait son mari.
Puis ils s'installérent dans des cabinets juridiques diffé-
rents. Norman était consciencieux et fiable, si bien qu'il
devint rapidement titulaire associé dans le cabinet. Il faisait
autorité dans son domaine du droit, son opinion était tres
recherchée et il passait beaucoup de temps avec des clients
importants.

Sybil de son coté avait travaillé par périodes. Elle avait
eu deux enfants et par conséquent avait du mal a trouver
une position professionnelle intéressante. Elle en voulait a
son mari, d'une part parce qu'il était trés occupé et loin de
la maison, et d'autre part parce qu'elle était jalouse de son
succes et se faisait l'effet d'une ratée. Elle disait avec
amertume et sarcasme : "Je suis une femme avec un grand
avenir derriére moi".

Elle pensait aussi que Norman était un faible. Il ne lui
tenait pas téte, il évitait les discussions ; elle se souvenait
qu'il était ainsi déja a la faculté. Il évitait également de
contrarier sa mére qui le dominait. Sybil couvrit son mari
de mépris lorsque, lui ayant souvent demandé de partir,
elle constata qu'il n'en avait pas le courage. Elle lui fit
comprendre ses sentiments sans ambages.

Le craquement survint quand un jour son mari la quitta.
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Elle vint me consulter et me raconta son histoire. Elle
m'avoua qu'a sa surprise et a son désarroi elle souhaitait
que son mari revienne, elle était effondrée. Norman était
parti depuis trois mois et depuis elle avait passé son temps
a pleurer, déprimée et incapable de faire face. Elle s'était
crue forte et autonome, pourtant un jour a bout de force,
elle s'était laissée aller a pleurer dans les bras d'une amie.
Elle se détestait pour cela et se sentait trés embarrassée
d'étre devenue une telle loque. Elle voulait que Norman
revienne mais ne savait pas s'il désirait réintégrer le domi-
cile conjugal et dans I'hypothése de son retour n'était pas
slire que. cela s'arrange entre eux. Elle me parla ensuite de
leurs nombreux conflits : I'argent, sa meére, les enfants,
leur vie sexuelle etc.

J'écoutai avec attention et mis l'accent sur les liens qui
m'apparaissaient entre les divers themes. Je pensais avoir
trouvé les causes profondes et je les commentai en espérant
l'aider et I'éclairer. A ma surprise quand j'eus terminé, elle
avait l'air dégue.

Bien que la séance fiit écoulée, j'étais curieux de savoir
ce qui s'était passé : "Vous semblez abattue, et méme in-
quicte aprés mes paroles, pourquoi ?" Sybil répondit :
"Vous ne m'avez pas écoutée. Je n'ai pas besoin que vous
compreniez mes ennuis. Et je ne veux slirement pas étre
aidée pour trouver la solution. Ainsi que je vous l'ai dit, je
me sens tres génée d'étre un fardeau pour mes amis avec
mon malheur. Tout ce que je veux est venir ici, pleurer et
payer!"
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PAS LE TEMPS DE CHANGER

Michael, médecin généraliste, m'envoyait des patients de
temps a autre. Il connaissait ces gens et leurs problemes. Il
semblait concerné et intéressé : c'est en ces termes que tous
les malades parlaient de lui.

Un jour il m'appela pour me demander de voir trés vite
sa femme et lui-méme. Nous convinmes d'un rendez-vous
pour le lendemain a six heures.

IIs arriverent ensemble et Michael parla en premier : "Ma
femme Susan m'a quitté. Je l'aime et elle tient une place
trés importante dans ma vie. Je désire désespérément son
retour. Le probléme est que je travaille de seize a dix-huit
heures par jour. Je ne suis pas comme certains généra-
listes, mes patients font partie de ma vie et je me consacre
beaucoup a eux. Ma femme déteste cela ; elle m'en veut de
ne jamais €tre a la maison. Elle prenait sur elle quand les
enfants étaient petits mais elle était triste que je ne sois pas
plus présent. Maintenant elle en a assez, je ne lui en veux
pas, je la comprends tout-a-fait."

11 poursuivit : "C'est encore plus sérieux. J'ai une ten-
sion tres élevée et I'on m'a prévenu que si je ne ralentis pas
mon rythme de vie, je mourrai dans un an ou deux. Mais a
vrai dire, avec ma fagon d'exercer mon métier je n'ai méme
pas le temps d'aller aux toilettes. Pire encore, j'étais trés
proche de mon pére, et je suis hanté par la culpabilité, car
je n'étais pas aupres de lui quand il est mort. Je n'ai méme
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pas €té a ses obséques. Un patient m'a appel€ en visite et
j'ai da y aller."

Pendant que Michael parlait, sa femme écoutait tranquil-
lement. Il aurait continu€ a parler mais je lui fis comprendre
que s'il n'y voyait pas d'inconvénient je désirais €également
entendre ce que Susan avait a dire. Elle parla avec dou-
ceur : "Ce qu'il dit est I'absolue vérité. Je ne pense pas
seulement 2 moi, méme si ce n'est pas une vie pour moi.
Cela me déchire de le voir se suicider ainsi. Maintenant que
les enfants sont grands, je ne suis plus disposée a rester. Je
ne pensé¢ pas qu'il changera. Je suis heureuse d'étre ici
pour parler de nos problémes mais je ne reviendrai pas sur
ma décision sauf s'il y a un changement. Aujourd'hui
c'était un bon jour, c'est la premiére fois que nous sommes
assis et que nous parlons. Cela fait vingt ans qu'il me
promet de changer. Je ne lui fais plus confiance."

Puis Michael ajouta : "Je sais que ce sera difficile, mais
je veux qu'elle revienne et je changerai ou au moins je ferai
tout mon possible".

Je leur proposai donc un rendez-vous le lundi de la se-
maine d'apres, a 16 heures, mais Michael répondit : "Non,
non, lundi aprés-midi j'ai ma consultation a 'h6pital."

- Alors que diriez-vous de jeudi a 18 heures ?

- Je suis désolé, mais je m'occupe d'une clinique les
jeudis soirs.

Plusieurs rendez-vous furent proposé€s, mais aucun ne
semblait étre possible. L'heure était largement dépassée et
je dis : "Pourquoi ne vous mettriez-vous pas d'accord sur
I'heure d'un rendez-vous ? Vous me téléphonerez ensuite.
Je ferai de mon mieux pour étre disponible."

Je n'ai plus jamais entendu parler d'eux.
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UNE CLIENTE DIFFICILE

Une psychiatre me téléphone et m'annonce qu'elle vient
de voir Mme Kinnane qui était venue a 1'hOpital a la suite
de douleurs au dos et au cou. Apres un séjour d'une se-
maine dans le service d'orthopédie ou tous les examens ef-
fectués s'étaient avérés négatifs on I'avait adressée en psy-
chiatrie.

La psychiatre venait d'achever la consultation et elle
n'avait trouvé aucun moyen de communiquer avec Mme
Kinnane. Elle avait néanmoins découvert que j'avais vu
Mme Kinnane et sa famille a une certaine époque. Elle dé-
sirait avoir quelques informations supplémentaires sur cette
patiente.

- Est-ce que Mme Kinnane sait que vous me télépho-
nez ?

- Non non, elle ne le sait pas, elle est complétement sur
la défensive.

- Peut-€tre qu'elle n'aimerait pas que je vous raconte
quoi que ce soit ?

- Vous ne comprenez pas, elle est trés bloquée.

- Vous voulez dire qu'elle ne désire peut-étre pas révéler
certaines choses ?

- Non, non, ce n'est pas ¢a, il se trouve seulement
qu'elle est hostile et qu'elle ne veut pas coopérer.

- Peut-étre qu'elle tient a son intimité ?

- Mais j'ai besoin de savoir des choses afin de pouvoir
I'aider, elle est simplement résistante.
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- Ecoutez, je ne me sens pas le droit de révéler des in-
formations confidentielles sans le consentement de Mme
Kinnane.

Elle continua a me décrire sa patiente comme une per-
sonne repliée, méfiante et oppositionnelle. Finalement elle
abandonna ses investigations avec un dégoiit mal dissimulé
face a un collégue si passivement hostile et résistant.
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MIEUX VAUT TARD QUE JAMAIS

Un soir en rentrant de mon travail, j'apprends de mon
épouse Tesse qu'elle a eu une longue conversation télé-
phonique avec la mére d'un de mes anciens patients qui
désirait s'entretenir avec moi, mais puisque j'étais absent
elles avaient discuté toutes les deux. J'avais eu en thérapie
son fils il y a une quinzaine d'années, et elle se souvenait
que je lui avais alors dit : "La part ennuyeuse de notre tra-
vail est que nous entendons nos patients seulement quand
les choses vont mal, jamais quand tout va bien". Elle avait
alors décidé de m'informer que tout s'était bien arrangé
pour lui. Il venait d'étre nommé professeur a l'université
de médecine vétérinaire.

Meéme si je me souvins aussitot du nom de ce patient, je
dus faire des efforts pour me rappeler de tous les détails. 11
m'arrive en effet d'avoir des nouvelles de mes malades a la
fin de leur thérapie, en principe dans les mois ou I'année
qui suivent, mais jamais quinze ans aprés ! Cela
m'intriguait au plus haut point et je ne pouvais m'empécher
d'y penser. Pourquoi m'appelait-elle aprés tant d'années ?

Les souvenirs revinrent peu a peu. Tom venait toujours
avec des cartons a chaussures qui contenaient ses animaux
familiers. Plusieurs de nos entretiens se déroulaient en
métaphores gravitant autour des animaux. Puis je me re-
mémorai le probléme clinique.

Tom allait réguliérement a ses cours, était un excellent
éleve, premier dans certaines disciplines. Son pére était di-
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recteur d'école et la famille était trés ambitieuse : on ne
tolérait que la perfection. Puis brusquement Tom refusa
d'aller a I'école et I'effet fut désastreux pour lui et pour ses
parents. A la fin de la thérapie, Tom retournait réguliére-
ment & I'école et avait de trés bons résultats.

Quelques jours passerent et soudain tout fut clair dans
ma téte ; en fait cette mere appelait maintenant car elle esti-
mait que Tom n'avait atteint son but, ou peut-€tre le sien,
que depuis qu'il était professeur a I'université.

Je me rappelai que j'avais été satisfait des résultats que
j'avais obtenus a I'époque avec Tom. Maintenant le coup
de téléphone de la mere me fit réfléchir. N'avais-je pas
sous-estimé le degré des ambitions et des anxiétés de la
mere ? Lorsque j'en discutai avec ma femme elle me dit :
"Tu devrais peut-€tre abandonner. J'ai 'impression que tu
ne pourras jamais gagner. Tu n'as pratiquement jamais de
bonnes nouvelles et si finalement aprés quinze ans tu en
obtiens, tu as l'impression de ne pas avoir compris le pro-
bléme dans son entier."
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INCONTROLABLE

M. Adams était un homme d'allure réservée. Son ex-
femme Marylin était 2 Londres depuis six semaines et de-
vait rentrer dans dix jours. Elle I'avait appelé pour lui de-
mander de m'entretenir de son fils Hugh 17 ans, et désirait
un rendez-vous familial dés que possible apres son arrivée.

M. Adams utilisait les mots avec parcimonie et un peu
d'hésitation : "Hugh n'a jamais bien travaillé a 1'école et a
quitté les cours définitivement il y a deux ans. Depuis, il
passe le plus clair de son temps avec ses copains dans les
salles de jeux vidéo. Il assure qu'il va se mettre en quéte
d'un travail mais n'a jamais vraiment essayé. Il est violent
et coléreux ; la derniére fois que j'ai tenté de lui parler, il a
pris une chaine de vélo et m'a presque frappé. Il me fait
peur et j'évite de lui rendre visite. Marilyn et moi sommes
séparés depuis des années. Ma fille est mariée et ne vit pas
en Australie. Hugh vit avec sa mére et moi je vis seul dans
mon propre appartement."”

J'essayai de lui tirer plus ample renseignement mais il
m'indiqua que son ex-femme serait plus capable de ré-
pondre a mes questions. Il me donna l'impression d'avoir
accompli son devoir et de n'avoir rien a ajouter. Il précisa
cependant que son ex-femme était acheteuse en prét-a-por-
ter et était amenée a voyager souvent. Nous cherchimes
une possibilité de rendez-vous pour la famille. Puisque
Marylin devait étre de retour le jeudi suivant, il proposa le
vendredi.
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Je lui dis : "Je donne des cours vendredi toute la journée
et je ne peux donc pas prendre de rendez-vous ce jour-la.
Je vous propose plutét lundi ou mardi, ainsi pendant le
week-end vous pourrez discuter avec votre ex-femme et
elle pourra se reposer."

Malgré l'insistance de M. Adams pour avoir un rendez-
vous le vendredi, nous convinmes du lundi suivant. Ses
derniers mots furent : "Je ne suis pas siir qu' Hugh
vienne."

Lorsque j'arrivai 2 mon travail vendredi ma secrétaire
m'apprit que Mme Adams avait té€léphoné. Elle désirait me
parler d'urgence et exigeait que je I'appelle dés mon arri-
vée. Je priai ma secrétaire de l'informer que j'étais person-
nellement dans l'impossibilité de lui parler ce jour car je
donnais des cours mais qu'elle pouvait lui confier son pro-
bléme. Pendant la pause du matin on me fit part que Mme
Adams érait trés perturbée de ne pas pouvoir me parler.
Elle avait raconté qu'elle n'avait plus aucune autorité sur
son fils, qu'il était violent et qu'elle en était effrayée. Il
avait pris la voiture, conduisait sans permis et elle était
dans tous ses états quant a ce qui pourrait survenir.

Je demandai a ma secrétaire de la rappeler et de lui dire
qu'en effet c'était sérieux et inquiétant, que je comprenais
son désarroi mais que je n'avais pas le temps de lui parler
et de plus je ne voulais pas donner de conseils par télé-
phone a cause du peu d'informations dont je disposais. Ce
probléme demandait une attention toute particuliére, je
préférais donc attendre lundi afin d'en discuter avec toute la
famille de vive voix.

A T'heure du déjeuner ma secrétaire était encore au télé-
phone, défaite et au bord des larmes. Cette fois elle me jeta
le récepteur en me disant : "Voulez-vous je vous prie parler
a cette femme, elle abuse de moi".

Je pris le téléphone et fus aussitot assailli par un torrent
de paroles : "Vraiment, c'est insensé de ne pouvoir parler a
personne dans un cas d'urgence comme celui-Ci ; c'est un
probléme trés sérieux mon fils a pris ma voiture il conduit
sans permis, il peut tuer quelqu'un ou se tuer lui-méme.
J'ai méme peur d'étre avec lui dans la maison".

Ce fut tout un travail de prendre la parole : "Je me rends



62 Incontrélable

compte a quel point vous &tes désespérée, et ceci avec rai-
son. Il y a des services d'urgences et je serai heureux de
vous en donner la liste. D'apres ce que je comprends, c'est
un probléme complexe et difficile, et je ne veux pas faire
l'équivalent d'une opération a cceur ouvert a la va-vite".

- Alors dites-moi simplement ce que je dois faire,
répondit-elle.

- Sans vous voir et sans entendre l'opinion de chaque
membre de votre famille, je ne peux pas vous donner de
conseil digne de ce nom. Mais d'apres ce que vous me
dites, il serait peut-€tre bon de prévenir la police.

- Mais je ne pourrais jamais faire cela, ce serait contrarier
Hugh et il m'en voudra encore plus.

- Ce sont des paroles comme celles-ci qui font que je
suis réticent a vous donner des conseils par téléphone. Je
dois partir maintenant, mais nous nous verrons lundi et
nous en parlerons.

- Je suis désolée mais je ne pourrai pas venir lundi car je
dois m'absenter de la ville pendant quelques jours.

- Bien. C'est a vous de prendre une décision.

- J'y pense et je vous tiens au courant.

Un petit peu plus tard dans la journée elle m'appela pour
me dire qu'ils viendraient lundi a seize heures.

Le lundi a quatorze heures elle me rappela pour
s'excuser, elle ne pouvait venir, elle devait se rendre en
province et me recontacterait aussitot qu'elle le pourrait. Ce
fut la derniére fois que j'entendis parler de la famille
Adams.
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UN PAS.EN AVANT - DEUX PAS EN ARRIERE

Ron King, distingué architecte de quarante ans, vient a
son premier rendez-vous. Aprés quelques plaisanteries je
lui demande quel est le but de sa visite. Il me réplique : "On
m'a dit beaucoup de bien de vous". Il me décrit comment il
s'est renseigné sur mon travail et finalement, comme un
directeur d'école féliciterait un éleve brillant, m'avoue que
je présente toutes les garanties d'une excellente réputation.

I1 énuméra pendant dix minutes tous mes titres de gloire,
puis se langa dans sa propre histoire. C'était un architecte
a succes ; il avait suivi un excellent parcours universitaire
puis des stages dans les meilleures écoles aux Etats-Unis.
11 était consultant dans de nombreux comités et bureaux et
donnait des cours spécialisés a l'université. Dans la mesure
ou il avait trés bien réussi financiérement et investi de fagon
astucieuse, il lui arrivait parfois de financer ses propres
projets.

I1 me décrivit sa maison, parfaite tant au plan architectu-
ral qu'esthétique. Il avait quatre enfants, tous d'excellents
éleves dans les meilleures écoles. L'un était champion de
tennis, l'autre un pianiste talentueux et les suivants
n'avaient rien a leur envier. Son épouse était une mere ac-
complie et prenait le plus grand soin de leurs enfants a tous
égards, études, sports etc... C'était une excellente mai-
tresse de maison, bonne cuisiniére, décoratrice de goiit,
hétesse charmante qui I'avait aidé dans sa carriere.

Pendant qu'il se répandait en paroles, je m'inquiétais car
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I'heure tournait et je ne savais toujours pas pourquoi il était
venu me consulter. Alors je risquai : "Nous allons bientot
devoir arréter. Pourriez-vous me dire pour quelle raison
vous €étes venu me consulter aujourd'hui ?"

I1 me répondit : "Eh bien, voila, j'ai aussi une petite
amie, notre histoire dure depuis trois ou quatre ans". Puis
il me chanta ses louanges en me disant combien elle était
stimulante, vraiment imprévisible et toujours nouvelle ; elle
était merveilleuse au lit et grace a elle il restait jeune.

Un peu confus je lui demandai : "Mais alors, ou est le
probléme ?" Il me répondit : "C'est difficile, je dois me
décider pour I'une ou pour l'autre.” 11 était temps de cesser
la séance et comme je ne savais toujours pas exactement
quel était le débat, je lui proposai un rendez-vous ultérieur
afin de le clarifier. M. King a nouveau se confondit en
compliments sur ma science, sur mon art d'écouter, et sur
I'a_propos de mes questions et enfin me fit comprendre
qu'il était tout-a-fait satisfait de la conduite de notre entre-
tien. Il pensait qu'un nouveau rendez-vous était une bonne
idée et ainsi fut fait.

Lorsque nous nous revimes il me confia qu'il était trés
favorablement impressionné par moi. Puis il présenta un
bilan équilibré des qualités respectives de sa femme et de
celles de sa petite amie. C'était une répétition de la premicre
séance : avec sa femme il trouvait la sécurité, le confort,
I'intimité, le sens de la famille et une merveilleuse maison ;
la petite amie lui procurait de I'excitation, de la spontanéité,
la jeunesse et d'excellentes relations sexuelles. Il n'était pas
facile du tout de faire son choix entre 1'une ou l'autre.

Je lui tendis une perche en lui disant que pour une per-
sonne comme lui qui avait I'habitude de prendre des déci-
sions, ce devait étre délicat d'entreprendre une démarche
aupres d'un professionnel de I'aide. Il ne sembla pas avoir
entendu ou avoir accordé attention & mon incidente re-
marque et continua son bilan.

Une fois encore la séance s'avangait sans que nous
ayions touché le cceur du probléme. Je m'aventurai a nou-
veau :

- Qu'est-ce que vous attendez de moi finalement ?

- J'aimerais que vous m'aidiez a décider, me répondit-il.
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- Pourquoi décider ? lui dis-je, il me semble que vous
avez le meilleur de tout ce que 1'on peut souhaiter. Visi-
blement tout a trés bien marché depuis trois ou quatre ans,
pourquoi vouloir changer une formule qui a réussi ?

Pour la premiére fois, il parut un peu décontenancé :

- En fait, le probléme est que ma femme est au courant
depuis trois semaines et m'a posé un ultimatum : I'une ou
l'autre, mais en aucun cas toutes les deux.

- Je ne comprends toujours pas mon role dans cette af-
faire, lui dis-je.

Son assurance habituelle le quitta. J'étais de plus en plus
perplexe. Ou voulait-il en venir ? Je fis donc une tentative
afin d'éclaircir ses paroles : "Est-ce que vous €tes en train
de me signifier que vous me voyez pour gagner du temps ?
En poursuivant ces séances vous prouvez a votre femme
que vous vous €tes attelé a ce probleéme et qu'ainsi vous
essayez de parvenir a une décision ? Vous utilisez cette
démarche pour démontrer votre intention sérieuse de ré-
soudre cet imbroglio ?"

Il sembla un peu interloqué comme si son jeu avait été
démasqué. Du bout des lévres il concéda : "Oui, je suppose
que c'est cela.”

Je repris : "Autrement dit les consultations avec moi
vous aident a laisser courir les choses et évitent de les
changer 7"

I répondit a nouveau affirmativement. Je lui dis :

- Malheureusement la séance est terminée, voulez-vous
revenir et reparler de votre probléme ?

- Je vais y réfléchir et je vous le ferai savoir, répli-
qua-t-il.

I1 ne rappela jamais.
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UNE FAMILLE NORMALE

A notre centre de thérapie familiale il y a une bonne
collection de bandes vidéo sur différentes familles por-
teuses de différents probléemes. Un de mes collégues trou-
vait regrettable que nous ne possédions pas de bande vidéo
d' "une famille normale". Nous déciddmes de remédier a
cette situation. Nous annoncames a nos amis, collégues et
étudiants que nous aimerions bien interviewer une famille
normale en précisant que nous serions discrets et que nous
ne mettrions pas nos nez dans les choses embarrassantes.
La famille serait rétribuée et leur heure serait la notre.

Les semaines passérent, pas de famille a 1'horizon.
Nous le rappelions souvent a nos relations mais sans ré-
sultat. Nous expliquions que nous serions ravis de filmer
n'importe quelle famille qui se considérerait comme nor-
male ou toute famille qu'un collégue considérerait comme
fonctionnant bien et capable d'assumer ses problémes.
Méme assourdissante absence de réponse.

Nous décidames alors de mettre une petite annonce dans
le journal local en spécifiant nos conditions. A nouveau
rien ! Nous fimes passer une deuxieéme annonce, mais le
silence persista. Nous nous enquimes derechef aupres de
nos collégues et étudiants. Aprés un interrogatoire pro-
longé, un étudiant dit se rappeler vaguement d'une famille
d'aspect normal qui passait en voiture lorsqu'il se tenait au
coin de la rue Bendigo, mais la voiture roulait tellement vite
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qu'il ne pouvait en étre siir !

Apres une autre semaine d'annonces et de recherches,
nous décidames d'abandonner ; apparemment une telle
chose n'existait pas.

Quand Tesse qui a les pieds bien sur terre, eut vent de
cette histoire, elle me dit : "Laisse tomber. Des familles
normales il y en a plein, mais elle sont suffisamment rai-
sonnables pour ne pas répondre a des annonces pareilles."
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LA FAMILLE SAIT MIEUX QUE NOUS

L'école était inquiéte au sujet d'un gargon de douze ans
et dirigea la famille vers moi. Aprés quelque temps de thé-
rapie et malgré une amélioration initiale, on piétinait.
J'essayai différents bords mais sans résultat, et enfin j'en
informai la famille. Ils me révélérent qu'ils étaient satisfaits
de m'entendre le dire, car cela les autorisait a me révéler
que ce qu'ils désiraient vraiment était de faire passer un test
a leur fils. IIs m'avaient choisi parce que j'étais psycho-
logue. J'étais peu favorable a cette idée car a ce moment de
ma vie professionnelle les tests psychologiques me sem-
blaient étre un anathéme. Toutefois ils insistérent beau-
coup, et puisque je n'avais pas de meilleures propositions a
leur suggérer, je me rangeai a leur désir.

Je vis l'enfant seul, le soumis a de nombreux tests y
compris le Test de relations familiales mais je n'eus aucune
information supplémentaire, pas le moindre nouvel indice.

Je fis venir les parents sans I'enfant afin de leur com-
muniquer les résultats. Ils furent trés impressionnés et sa-
tisfaits de mon rapport. Nous convinmes alors d'un ren-
dez-vous familial pour la prochaine fois. Mais le pére vint
seul et m'avoua que sa femme buvait "en secret”. Il en
concevait une grande angoisse et avait tenté a de nom-
breuses reprises de pousser sa femme a solliciter de 'aide
pour résoudre ce probléme.

Les tests avaient profondément impressionné sa femme
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car ils démontraient scientifiquement que son fils I'aimait.
Cela la rassurait beaucoup. Le pére pensait qu'il était trés
important pour elle d'avoir des preuves irréfutables et ob-
jectives qu'elle n'avait pas ét€ une mauvaise mére et méme
plutdt une bonne. Il était alors devenu possible dans son
esprit de consulter son généraliste et elle avait accepté de se
faire hospitaliser pour suivre une cure de désintoxication.

Son fils avait clairement laissé entendre pendant nos en-
tretiens antérieurs qu'il aimait sa meére mais pour elle la
seule preuve valable et efficace avait été "l'évidence
scientifique objective".

11 arrive quelquefois qu'une famille ne se sente libre de
révéler ce qu'elle veut vraiment que lorsque nous nous
trouvons dans une impasse et que nous I'admettons. Sou-
vent les souhaits de nos patients nous semblent inaccep-
tables. Mais ce n'est qu'a partir de ce moment douloureux
ou nous accédons a leurs souhaits que les relations inter-
familiales s'améliorent.

Lorsque je racontai cette histoire a un ami, il dit : "Ca
me rappelle I'histoire de la maman juive qui, lorsqu'on la
complimenta sur la beauté de son fils répliqua : "Attendez
de voir sa photographie".
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CONFESSION

Liz était une jeune psychologue qui avait pass€ le plus
clair des deux années apres son diplome a travailler sur
l'évaluation psychologique formelle. Puis elle avait exercé
a la campagne dans un grand hopital psychiatrique. Son
travail comprenait du conseil et du contact direct avec les
patients. Une de ses premicres patientes était une femme de
cinquante ans schizophréne d'apres le diagnostic posé en-
viron vingt années auparavant. Cette femme avait effectué
de trés nombreux séjours hospitaliers intermittents. Pen-
dant toutes ces années elle avait été vue par de nombreux
psychiatres et d'autres membres des professions asso-
ci€es : le résultat en €tait un dossier énorme avec tout le
détail de sa psycho-pathologie compliquée.

Liz avait trés envie de diminuer les souffrances de cette
femme. Elle avait travaillé avec elle pendant un certain
temps mais il ne lui semblait pas obtenir un quelconque ré-
sultat.

Liz avait cru conquérir la confiance de cette femme en
lui démontrant son habileté et son professionalisme mais en
vain. Elle s'intéressait depuis peu a la thérapie familiale et
s'était jointe 2 mon groupe de supervision ; elle nous ra-
conta cette histoire en nous priant de 1'aider. Le groupe fut
tres intéressé et apres avoir questionné Liz sur sa patiente il
lui devint évident qu'elle était frustrée et triste. Elle sup-
portait la souffrance et le fardeau émotif de sa patiente sans
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€n avoir regu en contrepartie une participation a sa vie :
quoi qu'elle suggerat n'était jamais suivi d'effet.

Alors que le groupe était enclin a explorer les sentiments
de Liz et sa thérapie, aprés un moment je crus bon de cher-
cher dans une nouvelle direction. Je suggérai a Liz :
"Pourriez-vous voir cette femme et lui dire que ce travail
est nouveau pour vous et qu'il est trés important pour votre
carriére de réussir avec un de vos premiers malades. Mais
il semblerait que malheureusement vous n'étes pas capable
de l'aider. Dites-lui que vous €tes trés inquiéte du fait de
votre inexpérience par rapport a elle qui est plus agée et
plus sage, elle qui a fréquenté de nombreux hopitaux et qui
a parlé avec de nombreux psychiatres, elle qui a une foule
de renseignements et une grande expérience des différents
médicaments et de leurs actions."

La réponse de Liz fut mitigée : d'une certaine maniére
grace a mon idée elle pouvait étre honnéte et se délivrer
d'un poids. Intuitivement elle sentait qu'en agissant de
cette maniére, elle encouragerait sa malade a €tre plus res-
ponsable. Mais elle hésitait a se mettre a nu de cette fagon,
craignait un effet destructif, peut-étre une perte de respect
total, ou encore pire, un rejet complet.

Je lui donnai quelques arguments théoriques qui ap-
puyaient mon idée. Cette femme €tait complétement isolée,
désirait un enfant mais n'en avait jamais eu. Peut-étre
qu'elle serait ravie de 1'adopter elle, Liz, de I'élever et de
lui enseigner comment et de quoi était fait un patient. Ma
suggestion de plus donnait l'occasion a Liz d'abandonner
son z¢le thérapeutique a changer cette femme (souvent une
envie forcenée de réformer un malade peut provoquer des
anxiétés et conforter la personne dans un comportement ri-
gide). Inverser les rdles et donner celui du responsable au
malade peut alléger sa peur de perdre le contrdle.

Le groupe m'approuva pleinement et ajouta d'autres
motifs d'approbation. Pour rassurer Liz je lui dis que si
mon idée ne marchait pas, elle pourrait me considérer
comme seul fautif. Elle devint alors trés motivée et voulut
essayer cette forme de thérapie. Voir sa patiente dans ces
conditions ne serait plus une lourde contrainte, ni un travail
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difficile. h

Deux semaines s'écoulérent et Liz nous fit son rapport :
d'abord sa patiente avait écarté sa crainte d'€tre inutile, elle
l'avait aidée, sinon pourquoi aurait-elle continué a la voir.
"Croyez-vous que je suis folle ?" Puis elle lui dit que tous
ces docteurs ne savaient pas vraiment ce qui n'allait pas
chez elle. Elle savait qu'elle souffrait d'un manque de vi-
tamines et qu'elle se faisait soigner uniquement pour cela.
Elle aimait venir a I'hdpital de temps en temps car les gens
qui étaient 1a lui manquaient.

Liz continua a me tenir au courant des "progres” du cas.
Liz s'avéra une étudiante z€lée et intéressée et sa patiente
était un professeur patient et bien informé. Une relation de
bonne entente, bénéfique pour l'une et pour l'autre, se dé-
veloppa entre elles.

Avec le temps il y eut de plus en plus de discussions sur
la vie d'Agnés, sa famille, les choses qui l'intéressaient ; sa
maladie par contre était passée en arriere-plan.

Personne n'est aussi fou que son dossier.
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RIEN DE NEUF

Bob avait été plus ou moins déprimé durant toute sa vie.
Dans sa famille, la dépression était de rigueur.
L'atmosphére y était sérieuse et morose ; les simples
tiches journalieres étaient insoutenables pour sa meére. Son
pere était un homme qui travaillait durement, socialement
isolé, et qui s'alitait régulierement plusieurs jours durant
ses phases dépressives.

Bob qui avait une trentaine d'années, était assistant a
I'université en ingénierie. Il luttait pour terminer son
doctorat. 11 avait toujours €té sérieux et trés travailleur. Sa
dépression le tourmentait tant ces derni¢res années, qu'il
avait consulté un psychiatre qui l'avait mis sous anti-dé-
presseurs. Il essayait de toutes ses forces de combattre sa
dépression car il pensait que c'était une faiblesse et se disait
continuellement a lui-méme de retrousser ses manches et de
ne pas se laisser aller. Sans succes la plupart du temps. Il
s'en voulait, se reprochait de n'étre qu'un bon a rien, un
faible, un perdant sans espoir.

Il en parlait de temps en temps avec un ami qui était le
médecin de son quartier. Bob lui confia que c'était contre
ses principes de prendre des anti-dépresseurs. Son ami lui
suggéra d'en parler a un psychologue et me l'envoya.

Lorsque Bob m'eut relaté son probléme avec force dé-
tails je le conseillai : "Si vous ne pouvez pas surmonter ces
états, acceptez-les. Il me semble que votre état se détériore
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de plus en plus a cause de tous ces efforts que vous faites.
Vous devez peut-étre accepter cette dépression comme fai-
sant partie de vous. Je crois que c'est votre maniére
d'exprimer votre désir de proximité et de loyauté envers
votre pere. D'aucuns pensent que la dépression est une
maladie, comme un étranger qui envahirait votre corps et
votre esprit, mais votre malaise est peut-€tre un signe in-
terne que la vie n'est pas aussi bonne qu'elle devrait 1'étre ;
peut-€tre que vous ratez des occasions importantes et que
vous ne tirez pas avantage du potentiel qui est en vous. Si
tel est le cas, vous feriez bien non seulement d'accepter
votre dépression, mais de lui souhaiter la bienvenue et de
veiller sur elle. Ainsi vous vous connaitrez mieux vous-
méme."

Ces séances semblaient l'aider et sa dépression devint
moins lourde. Peu a peu Bob me confia ses problémes
matrimoniaux. Quelque temps apres, nous décidames de-
demander a sa femme Lee de se joindre aux entretiens. Elle
accepta volontiers.

Lee donnait des cours a l'université dans le département
d'Histoire, et finissait également son doctorat. Elle avait
grandi dans un ménage brutal ot on consommait beaucoup
d'alcool . Elle avait été soumise a des violences physiques
et sexuelles. En fait sa vie de famille avait été horrible. Sa
combativité et sa capacité a surpasser une enfance tellement
chargée de difficultés pour faire son éducation et arriver la
ou elle se trouvait étaient trés impressionnantes. C'était une
vraie lutteuse.

Lee en vint a dire que son couple était frustrant car
beaucoup de temps se passait en prises de bec et accro-
chages. Elle pensait que ces disputes de surface masquaient
leur échec a étre vraiment proches et intimes. Elle en souf-
frait. Elle en avait un grand besoin et se languissait.

Je lui dis : "Si on tient compte de ce que vous avez vu et
vécu, je pense que ce serait excessivement difficile de
combler votre désir. Votre famille vous a donné une tres
pauvre image de ce que peut étre une relation d'amour et
d'intimité".

Lee me répondit avec colere et détermination : "Si
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j'avais pris ma famille comme modele, a I'heure actuelle je
serais probablement en prison ou dans le ruisseau. Alors,
méme si cela doit me tuer et si je dois m'y employer pour le
restant de ma vie, j'y arriverai. Nous y arriverons".

Je pensais en moi-méme : comment arriver a une rela-
tion intime équilibrée uniquement parce qu'on I'a décidé
consciemment ? Cependant le passé de Lee témoignait de
ce qu'elle obtenait ce qu'elle était déterminée a obtenir.

Avec le temps les relations entre Bob et Lee
s'améliorerent. Ils étaient plus contents et avaient méme un
peu de complicité. Mais il y avait toujours un point brilant:
leurs relations sexuelles désastreuses.

Un jour je leur fis la proposition suivante : "Pourquoi
gacher une amitié€ solide par des relations sexuelles ?"

Lee me demanda : "Vous voulez dire que 1a ou le bat
blesse c'est que nous essayons de faire comme tout le
monde ?"

Je répondis : "Non, ce n'est pas vraiment ce que j'ai
voulu dire, mais vous avez peut-€tre raison. Que ce soit
cela ou autre chose, je vous suggere de ne plus avoir de
relations sexuelles pendant un certain temps, disons
jusqu'a ce que vous ayez tous deux terminé votre docto-
rat".

Lorsqu'ils furent convaincus de la nécessité de ce re-
noncement, leurs relations sexuelles s'améliorérent et leur
intimité alla croissant.

Quelques mois apres je rencontrai leur ami médecin a un
diner. Il me raconta qu'ils allaient bien tous les deux, Bob
avait décroché son doctorat et on lui avait offert le poste
qu'il avait tant convoité. Il n'avait certainement plus be-
soin d'anti-dépresseurs.

Quand ce médecin leur avait posé des questions sur nos
entretiens ils avaient dit : "C'était trés bien mais en fait, il
ne nous a rien révélé que nous ne sachions déja".
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LA PLANTE VERTE

Les parents (et plus souvent les meéres) décrivent
communément le fait d'élever des enfants comme une
longue torture librement consentie, pleine de doutes et de
blame. Ils consultent des experts, lisent des livres, ont
l'oreille tendue vers les médias, et pourtant en général cela

aggrave les choses...
* Dans mon bureau de consultation il y a une plante de bon
aloi avec de jolies feuilles vertes et a 'occasion une fleur.
Elle a plut6t de 1'allure comparée a d'autres plantes, et elle
peut étre moins belle par rapport a certaines autres.

Mes enfants me l'avaient offerte pour mon anniversaire.
Elle était superbe, couverte de fleurs et de longues feuilles
vertes pointues ; de nombreux bourgeons promettaient une
floraison prolongée, et encore plus d'éclat. J'étais attentif a
la soigner de pres afin qu'elle se développe et atteigne toute
sa splendeur. Aprés quelques semaines quelques fleurs
dépérirent, et les bourgeons ne fleurissaient pas. Je
demandai son avis a un ami jardinier averti. Il me conseilla
de l'arroser plus souvent.

Je m'exécutai consciencieusement et attendis le résultat.
Je la surveillais chaque jour, la plante reprit en vigueur,
puis elle devint pire qu'avant. Cela m'inquiéta et j'en fus
stressé au point de m'en ouvrir a une autre de mes amis qui
avait la main verte. Sans aucune hésitation elle me
recommanda de moins I'arroser et me fit comprendre que je
m'en étais trop occupé. Je suivis ce conseil avec confiance.
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A ma grande déception il n'y eut aucune amélioration. Les
fleurs faisaient grise mine puis tombaient, les feuilles
perdirent leur brillant et finalement ce n'était plus qu'une
banale plante verte comme les autres.

J'élargis mon champ de renseignements et 'on me
couvrait d'informations qui convergeaient vers une seule et
méme chose : ma fagon de soigner cette plante avait été trop
inégale. Cependant je continuai a la soigner du mieux que
je pus, et pensais en moi-méme que cette plante avait donné
son maximum compte tenu du fait qu'elle se trouvait dans
mon bureau.

Quelques mois plus tard j'achetai une autre plante, en
soldes. Je disposai la premic¢re dans la cour et I'oubliai.

Elle fleurit magnifiquement.
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UN PEU DE RANGEMENT

Les relations que j'ai avec Mme Wilson, notre femme de
ménage, m'ont soufflé quelques métaphores utiles. Celle
que je préfere est la plus simple.

Pendant le premier entretien, les familles reconnaissent
avec quelque surprise qu'a partir du moment ol notre
rendez-vous a été pris, elles ont mis de l'ordre dans
quelques-uns de leurs problémes.

A mon tour je leur exprime mon contentement
d'apprendre que ma liste d'attente a des vertus si
thérapeutiques. Il y a peut-étre un paralléle entre ceci et ce
qui se passe a la maison.

Nous rangeons toujours tout avant que Mme Wilson
n'arrive.
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UN DISCOURS BIEN ASTIQUE

La premiére conférence nationale de thérapie familiale eut
lieu 2 Melbourne en 1980. Non sans plusieurs années de
pourparlers préalables. Les organisateurs s'inquiétaient de
savoir s'il y aurait beaucoup d'intéressés et furent ravis du
nombre de deux cent cinquante inscrits. La circulaire de
présentation indiquait que M. Lang introduirait les travaux
et donnerait ainsi le ton de ce qui devrait étre une
conférence de grande qualité.

C'était un événement qui avait représenté des années de
travail préparatoire et qui finalement portait ses fruits. En
tant que 1'un des organisateurs j'étais trés content mais
l'idée d'ouvrir la conférence me pétrifiait. J'avais toujours
craint de parler devant un large public et je n'étais pas sir
de savoir ce qu'était un discours d'ouverture. Lorsque j'en
discutai avec Tesse, elle me rappela que nous en avions
entendu un lors d'une conférence a I'étranger pas trés bon
d'ailleurs ; j'étais toujours aussi effrayé.

Afin de mieux gérer mon anxiété, j'invitai mes amis a
suivre cette conférence, puis réalisai qu'ils avaient
certainement tous déja entendu ce que j'allais dire.
J'essayai de réétiqueter mon anxiété. Je la baptisai
excitation, je n'en fus pas apaisé pour autant ; je décidai
alors d'écrire complétement mon discours au lieu de me
contenter de mes notes habituelles. Je le lus a Tesse qui
critiqua ma fagon de mettre 'emphase sur les mots de
moindre signification et mon accent étranger devint plus
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évident que jamais.

Finalement le grand jour arriva. Mon discours devait
avoir lieu a onze heures. J'avais fait une course contre la
montre durant ces trois derniéres semaines et avais
finalement tout terminé la veille de la conférence. Le jour
dit je me levai, fis mon jogging habituel, pris ma douche
puis mon petit déjeuner et fus prét en avance sans avoir
rien a faire. Je faisais les cent pas dans la maison comme
un poulet sans téte et c'est a ce moment crucial que Tesse,
avec son sens de véritable thérapeute familial stratégique,
saisit sa chance : elle me suggéra de cirer mes chaussures.
C'était quelque chose qu'elle avait souhaité secrétement
depuis a peu prés trois ans.

Immobilisé par mon angoisse et a cause de cela incapable
de penser a une meilleure idé€e, je m'y appliquai tout de
suite.

Mon discours obtint un accueil favorable, toutefois a ma
surprise, personne ne remarqua mes chaussures
superbement cirées.
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SOUS SES DEHORS

J'étais invité a jouer au tennis chez quelqu'un dont la
réputation de tricheur avait franchi les limites du court. Il
était trés fortuné, habitué a donner des ordres et a juger des
points. Je 1'observai pendant que certains de mes amis
jouaient contre lui. Il y avait de nombreuses disputes sur
les questions de ligne et au fur et a mesure que le jeu
progressait, mes amis se déconcentraient, se fichaient et le
laissaient finalement avoir gain de cause lorsqu'il prétendait
que de bonnes balles étaient dehors.

Mon tour arriva. J'étais déterminé a ne pas tomber dans
le piege et a ne pas me laisser démonter par mon hoéte. Je
décidai vaille que vaille de ne pas gacher une belle journée
de soleil par des disputes a propos d'une simple partie de
tennis.

Le jeu commenga. Des balles qui se trouvaient a
l'intérieur du court d'au moins trois ou quatre centimetres
étaient déclarées par lui "dehors !" Petit a petit méme des
balles a vingt centimetres de la ligne blanche se trouvérent
"dehors !". A aucun moment je ne m'opposai d'une
quelconque fagon a son jugement, je fis semblant de ne
rien voir, mais les spectateurs commencerent a murmurer et
a rire. Mon adversaire de plus en plus troublé se mit en
colére. Son jeu se désunit complétement et il perdit.

Quand on décide de se surveiller cela donne des résultats
inespérés.
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UN HOMME PRIVILEGIE

Ce dimanche matin je me réveillai en pleine forme.
J'avais ce jour-1a un match de tennis et la semaine qui
suivait s'annongait pleine de promesses. Plusieurs de mes
patients en thérapie faisaient des progres remarquables et je
me réjouissais de les voir une derniére fois avant les
vacances de No€l prochaines. J'avais également quelques
nouveaux patients qui semblaient étre intéressants. Nous
avions organisé notre réception de No¢l le jeudi suivant. Le
bulletin météo annongait un temps chaud et je me préparai a
me baigner comme chaque jour.

Ce matin-12 mon tennis était de velours, et mon jeu au
filet trés finement calculé, j'interceptais et plagais les
coups. Brutalement BANG ! une balle m'atteignit avec
force a I'eil droit. Je vis des étoiles, j'étais complétement
sonné, et I'on m'aida a quitter le court. Je m'assis dans le
vestiaire, un linge imbibé d'eau froide posé sur mon ceil.

Mon épouse Tesse, qui a la notion des vraies priorités et
qui est médecin, finit son set, puis elle regarda
consciencieusement mon ceil. Elle remarqua que la pupille
érait fixe et dilatée et vérifia que c'était encore douloureux.
Elle m'emmena a I'hOpital spécialisé. Aprés que j'aie
attendu un bon moment, selon l'usage, le médecin de garde
me regarda et me dit que j'avais une hémorragie de la
chambre antérieure de l'eeil. La complication majeure
touche cinq pour cent des patients qui développent une
deuxieéme hémorragie, dont peut résulter une atteinte de la
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vision ou une cécité totale. Il ajouta que sous un repos total
et complet cette complication ne touche qu'un ou deux pour
cent des blessés. Il me recommanda donc une
hospitalisation immédiate de cinq jours.

Tesse demanda :

- Que fera-t-il a I'nopital ?

- Repos absolu au lit et les deux yeux bandés lui répondit
I'ophtalmo.

- Je peux me charger de cela a la maison assura Tesse.

Sur ce nous regagndmes notre maison, et je me couchai
aussitot. Cette immobilité forcée me faisait souffrir, mon
dos était douloureux ainsi que mon ceil et méme 1'ceil
indemne me picotait. Pire encore, j'étais supposé faire mes
besoins au lit, perspective si décourageante que je pris sur
moi d'aller aux toilettes d'une fagon trés prudente malgré la
menace d'une reprise de I'hémorragie.

Le lundi aprés-midi je demandai a Tesse d'appeler un
ami professeur afin d'avoir un autre avis sur la question.
Peut-€tre, espérais-je, existait-il une maniere plus active de
soigner ma blessure.

Elle parla au professeur. Il se rangea sans hésiter a l'avis
de son confrere. La seule chose a faire était de garder le lit,
mais il tolérait que je me rende aux toilettes. Lorsque
j'entendis cela, ma dépression s'envola ; la perte de ma
semaine prometteuse, mon inconfort physique, l'anxiété
devant le risque de cécité, tout s'évapora. J'étais un
homme chanceux qui ne devait plus se sentir coupable, car
a présent I'on m'avait accordé le grand privilege de me
rendre seul aux toilettes.
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LE COTHERAPEUTE

En 1975 ma famille et moi partimes pour un an a
I'étranger. Arrivés a bon port, il nous fallait une maison et
nous alldmes visiter la premiére mise en annonce. Devant
I'entrée, nous vimes un petit berger allemand, chien
gracieux et beau qui gardait ses distances. Le propriétaire
nous annonga qu'il désirait louer sa maison et le chien
pendant un an. Nous répondimes que nous voulions
réfléchir au sujet de la maison, mais que nous étions de
toute fagon d'accord pour nous occuper de son chien.
Nous avions laissé le notre en Australie et nous étions tous
en manque de chien.

Finalement nous primes la maison. Les enfants nous
avaient convaincus qu'elle avait I'avantage de ressembler a
un vrai chez soi ; le fait que "Bookie" ne changerait pas de
maison ne fut pas la moindre de nos satisfactions.

Au début Bookie se montra méfiant, quelque peu effrayé
et surpris par notre gentillesse. Quand nous le caressions
ou essayions de jouer avec lui, il se faisait tout petit ;
lorsqu'il comprenait nos intentions amicales, il devenait a
peine plus communicatif. Visiblement on ne lui avait pas
permis jusque 1a de pénétrer dans la maison, et malgré
célineries et friandises il ne dépassait pas le portail. Aprés
'avoir enjolé pendant plusieurs semaines, nous eiimes
I'impression d'une grande victoire lorsqu'il se décida a
franchir le seuil de la porte de deux pas.

Un jour un petit batard pointa son nez et, a notre grande
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joie, nous adopta. Il était aussi amical et actif qu'un petit
singe et avait €élu domicile dans notre maison. Rien ne
semblait inaccessible a Chiny et en trés peu de temps lui et
Bookie se mirent a jouer ensemble, a se poursuivre et a
chahuter comme s'ils s'étaient toujours connus. Au bout
d'une semaine ils étaient tellement a I'aise qu'ils galopaient
a travers la maison sans méme remarquer notre présence.
Bookie entrait librement dans la maison désormais, Chiny
semblait avoir complétement transformé sa personnalité.
Bookie, chien quelque peu timoré et parfois morose était
devenu amical, ouvert et gai.

Chiny, par le smple fait d'étre lui-méme, avait réussi en
deux semaines ce qu'un psychologue averti, un médecin
expérimenté et deux jeunes amis des chlens n'avaient pas
pu accomplir.

Nous avions choisi cette maison pour deux raisons
supplémentaires : il y avait I'air conditionné, ce qui rendait
la treés forte chaleur de 1'été supportable et il y avait un
bureau attenant a la maison disposant d'une entrée séparée
et permettant de recevoir des patients. C'était un ancien
garage transformé en bureau avec une porte a chaque
extrémité. Excellente chose car l'air conditionné ne
marchait pas bien et a I'aide des deux portes il se produisait
un courant d'air bienfaisant. Malgré la présence de
patients, Chiny ne faisait pas de différence entre ce bureau
et les autres pi€ces, entrait et sortait a sa guise sans
s'inquiéter du secret professionnel. Quelquefois il venait
dormir sous le bureau. Il lui arrivait aussi de se blottir
contre les patients et de leur donner des coups de langue
affectueux. L'effet en était souvent des plus
thérapeutiques.

J'eus la visite d'un couple qui avait de nombreux
problémes conjugaux. La relation entre eux ressemblait a
celle de Bookie a ses débuts, peureuse, distante et
défensive. Ils passaient le plus clair de leur temps a se
grogner des reproches a la téte 'un l'autre.

Chiny avait un effet des plus subtils sur les relations de
ce couple. Lorsque Hans le mari était au beau milieu d'une
diatribe contre sa femme Dahlia, Chiny s'approchait de lui
et le 1échait. Au début Hans essayait de s'en débarrasser
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gentiment, puis il succombait et le flattait. Il était
intéressant d'observer le visage de Hans. Rouge de colere
au début, il s'adoucissait progressivement, une expression
de plaisir dans les yeux, avec un petit sourire. Sa voix
changeait, bien qu'il essayat de garder sa colere et son
amertume en attaquant et en rabaissant Dahlia, pendant
qu'en dessous de la table se déroulait une thérapie
différente et oh combien intelligente.

Dahlia avait du mal & comprendre l'attitude de Hans.
C'était déconcertant ; il y avait des messages doubles,
triples et multiples et en particulier une incongruence entre
sa communication verbale et non-verbale.

Quelquefois Chiny s'occupait de Dahlia. Pendant que
Hans la critiquait, au lieu d'étre blessée et fachée, elle avait
un air aimant et détendu tandis que Chiny faisait son
travail. Hans s'en apercevant perdait le fil de son discours.

En somme il y avait un cothérapeute qui faisait tout le
boulot et c'était son collégue qui ramassait les honoraires et
l'estime de ses clients.
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AVOIR UNE DENT

Mon dentiste était trés réputé, trés estimé et sa liste
d'attente était longue. Son cabinet était confortable et
Iénifiant grace aux lumiéres tamisées et a la musique douce.
A chacune de mes visites, il se renseignait tres
consciencieusement sur la santé de ma bouche. Apres
inspection, il ne manquait pas d'énoncer que je ne m'étais
pas brossé convenablement ni suffisamment les dents, et
que j'avais eu tort de ne pas utiliser le fil de soie.

Il me demandait d'ouvrir la bouche et d'incliner la téte.
C'érait un dentiste accompli avec un toucher tellement doux
que cela me donnait envie de faire ce qu'il me demandait.
Mais je n'étais pas capable de me maintenir au niveau d'un
tel dentiste, je ne méritais pas ma chance.

Quand je quittais son cabinet, je me sentais bien
physiquement mais émotionnellement indigne.

Une fois il fallut m'extraire une dent. L'on m'envoya
chez un stomatologue. Il était tristement célebre pour sa
main lourde. Ceux de mes amis qui avaient eu affaire a lui
me regardaient avec un sourire en-dessous, comme s'ils
disaient : "Ca va €tre ta féte mon vieux !" J'avais les
genoux tremblants et I'angoisse au cceur lorsque je fus
assis dans son fauteuil. Effectivement il était brusque et
maladroit, et j'avais vraiment mal. Mais pendant qu'il
ceuvrait, il se confondait en excuses, me prévenant sans
cesse que j'allais avoir plus mal encore. Mon cceur se
remplissait de compassion pour cet homme malheureux. Je
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le rassurai tant et plus que tout se passait trés bien, je le
priai de ne pas s'inquiéter, je pourrai encaisser, j'avais
connu des choses bien pires. Mais il continua a s'excuser ;
toutes mes tentatives pour le rassurer demeuraient vaines.

Lorsque je m'en allai, ma bouche était bien mal en point
mais quant a moi, j'étais en pleine forme.
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UN EXEMPLE BRILLANT

Il y a quelque temps une équipe de télévision est venue
m'interviewer chez moi. Le jour de la diffusion j'attendais
anxieusement devant mon poste. Quand que je regardai
I'émission, je me fis le reproche d'avoir oublié€ de soulever
des problémes importants. Le résultat me laissait trés
mitigé car ¢a et la il y avait eu des coupures qui donnaient
une direction différente 2 mes propos. J'avais touché un
mot du travail de certains de mes collégues et puisque je
supposais qu'ils avaient également regardé l'interview
j'attendais leurs commentaires avec impatience. J'espérais
avoir présenté leur travail d'une mani¢re fidéle.

Comme j'avais également mentionné certains aspects
délicats de la vie sociale, je me demandais si je n'avais pas
offensé certains des "experts" en empiétant sur leurs
domaines.

Je déambulais nerveusement chez moi dans I'anticipation
angoissée de la sonnerie du téléphone et des avis de mes
amis et collégues.

A ma surprise le premier coup de fil vint de Mme
Wilson, notre femme de ménage qui au bout de tant
d'années est devenue une amie de la famille. Elle était
outrée ; l'interview avait eu lieu dans la cuisine alors que
d'apres elle notre salon était bien plus joli. Et pire encore,
puisque je ne l'avais pas mise au courant, tout le monde
pouvait voir que les robinets a I'arri¢re-plan n'étaient pas
aussi propres et brillants qu'ils auraient di 1'étre.
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Tous les commentaires de mes collégues et amis ne
furent plus que de la bibine en comparaison avec le
premier.
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LA CROUTE

Un peintre célebre avait eu beaucoup de mal a gagner sa
vie lorsqu'il était un jeune artiste. Il allait de marchand en
marchand essayant en vain de vendre ses peintures. Un
jour il s'entendit dire : "Si vous peigniez quelque chose de
joli que les gens aiment bien, une composition florale par
exemple, ce serait vendable."

Indigné, il se refusait 2 compromettre son intégrité
artistique.

La faim a une fagon bien a elle d'éroder les principes les
plus profondément ancrés et finalement il succomba. Il
signa ces tableaux avec un "C" qui signifiait "croite"
(comme dans "gagner sa croiite...").

Des années plus tard, devenu célebre, lors d'une visite a
des amis il vit une peinture au fond de la piece. Ses yeux
ne pouvaient s'en détacher. Elle avait une touche superbe et
lui semblait vaguement familiére. Lorsqu'il I'examina de
pres il vit la signature "C".

11 fut éberlué de constater a quel point il avait peint une
ceuvre excellente, en dépit de lui-méme.

La nécessité de faire "de la peinture sur commande"
l'avait aveuglé sur sa qualité profonde. Peut-étre que la
permission d'étre "mauvais” avait laissé surgir en lui sa
créativité latente.
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L'ARGENT

Lorsque j'étais dans mes jeunes années en tant que
thérapeute, les familles, je m'en souviens bien, ne parlaient
qu'a mots couverts de tout ce qui était argent.

Pendant un certain temps je ne voulus pas m'en
apercevoir. Lorsque j'y fis attention, je restai tout-a-fait
réticent a parler de ces choses. Finalement aprés avoir
mirement réfléchi, je réalisdi que moi aussi j'étais atteint
par cette idéologie qui rendait l'argent et ses aspects
pratiques sujet tabou. Ce tabou continue et nombreux sont
ceux qui l'acceptent.

I1 y a quelques années, j'étais en consultation avec une
famille devant des collegues. Quand la famille discuta
d'argent, je pris part a la dispute. A la fin de I'entretien mes
collegues me critiquérent : pour eux c'était une perte de
temps précieux en thérapie que de parler de choses si peu
importantes. Plus tard un ami me réconforta en disant ceci :
"Lorsque nos patients nous paieront en sexe, nous nous
sentirons libres de parler d'argent."

Cela me rappelle une histoire. Un médecin était invité
dans une école pour y faire une conférence sur le sexe. Au
moment des questions, un enfant demanda : "Monsieur le
docteur, vous avez déja eu des maladies vénériennes 7" (la
réponse ne nous est pas parvenue). Un autre éléve
demanda : "Monsieur le docteur, combien vous €tes payé
pour cette conférence ?" Le proviseur se tourna vers le
second garcgon et lui dit : "Vous n'avez pas le droit de poser
des questions intimes au docteur."
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ECONOMIES

Dans la ville d’Elizabeth, la Commission de Santé décida

de rénover et d'agrandir une maison de la banlieue et de la
transformer en un centre de santé communautaire.
Les plans furent acceptés et les Travaux Publics envoyerent
deux ouvriers qualifiés pour accomplir ce travail. A la
commission de santé suivante il fut posé des questions
quant a l'avancement des travaux. Personne ne pouvait
répondre et il fut décidé d'engager un chef de chantier. Ce
dernier était un homme d'initiative ; lorsqu'il se pencha sur
le réglement, il constata qu'il avait droit a une secrétaire a
mi-temps, puisqu'il avait la charge de deux ouvriers. La
secrétaire, conscienceuse et travailleuse, trouva une clause
administrative qui stipulait qu'une équipe de trois
personnes avait droit a un chauffeur a2 mi-temps ; ainsi le
chef de chantier et la secrétaire furent-ils plus libres de
leurs mouvements. Puis la secrétaire éplucha une des
bibliothéques d'état, et constata qu'une équipe de trois
personnes travaillant a plein temps et deux a mi-temps
pouvait exiger une personne a mi-temps chargée des
pauses-thé.

La Commission se réunit un an apres. Il y avait
beaucoup de mécontents car le coiit de ce nouveau centre
allait toujours croissant. La Commission décida d'engager
un expert en organisation. Apres avoir étudié le probleéme
en profondeur, il proposa la solution suivante : "Le plus
économique serait de réduire du personnel les deux
ouvriers".
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DEVIS

Notre établissement de Williams Road est une grande
batisse de style victorien dotée de piéces spacieuses. Un
permis fut finalement accordé pour la transformer en un
centre de thérapie familiale avec quatre bureaux de
consultation. Un tel centre nécessite une vitre sans tain.
Apres avoir recherché des centres possédant des vitres sans
tain, et trouvé les fabriquants qui les avaient installées,
nous leur demandames de nous faire parvenir des devis.

Les spécialistes vinrent prendre les mesures de la vitre.
Ils estimérent le prix du mur qui devait €tre abattu, et
calculérent la lumiére venant de chaque extrémité de la
piéce. Les devis nous arrivérent et s'échelonnaient entre
huit mille dollars et onze mille dollars. Ce qui semblait
excessif.

Pendant que duraient ces recherches, un nouvel
immigrant italien d'un certain age, charpentier de son état,
parlant peu l'anglais, faisait de petits travaux dans
I'immeuble. Tout en lui offrant le thé, je lui demandai s'il
pouvait installer une vitre sans tain. Apres lui avoir donné
des explications exactes et lui avoir montré ou elle devait se
trouver, je réitérai ma question. Il semblait surpris. "Pas de
probléme, c'est comme un grand panneau de fenétre. Ca va
coliter entre deux cents et trois cents dollars, mais vous
devrez me fournir la vitre."

J'appelai donc une grosse verrerie et leur demandai si
elle pouvait me la procurer. Sans aucun probléme. Deux
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grandes plaques de verre dont une miroir d'un c6té et
l'autre a 'épreuve du son. Le coiit serait entre trois cents et
quatre cents dollars. Une semaine aprés j'eus ma vitre
sans tain. Coiit : six cents dollars.

Au rez-de-chaussée de la maison se trouvent deux trés
grandes pieces séparées par de superbes portes glissantes
en bois, hautes de trois métres et larges de quatre meétres.
Ces portes coulissaient mal et ne fermaient pas. J'avais
demandé a plusieurs entreprises de bonne renommée de les
réparer. L'une d'elles me dit qu'il serait nécessaire de
démonter les portes, de les emporter afin de les réajuster,
puis de les réinstaller, mais elle ne me garantissait pas le
résultat. Une autre refusa carrément ce travail en prétextant
que ce serait trop difficile. J'étais en quéte d'une troisieme
entreprise.

Mon ami italien qui était en train de travailler sur une
fenétre dans la piece me dit : "Est-ce que vous permettez
que j'essaie de réparer ces portes, elles sont si belles, c'est
triste qu'elles ne ferment pas”. Je lui dis : "Mais bien siir,
allez-y !" Il monta sur son escabeau, donna quelques tours
de tournevis par ci, par 1a, et le travail fut achevé presto
subito.
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CE N'EST PAS LE GRILLON

En octobre le temps est superbe en Isra€l. En nageant
dans la Méditerranée tous les matins, on se sent caressé et
réconforté par cette eau d'un bleu profond.

Apreés avoir passé une nouvelle journée radieuse, nous
avions des billets pour un concert qui devait avoir lieu dans
le petit théatre du Musée de Tel-Aviv.

Cette soirée était si plaisante, les €toiles brillaient, une
petite brise rafraichissait 1'air, et nous nous rendimes a pied
au théatre. L'architecture du musée est belle et nous avions
le temps de le visiter avant le début du concert.

C'était un récital superbe, donné par une soprano
anglaise accompagnée par un orchestre de chambre. Elle
avait une voix magnifique. J'étais transporté et totalement
absorbé€ par son chant.

Tout-a-coup Tesse se tourna vers moi et me souffla a
l'oreille :

- Tu ne trouves pas le bruit du grillon trés dérangeant ?

- Quel grillon, de quoi parles-tu ?

- Mais le grillon, ce grillon qui fait tout ce bruit, je ne
sais méme pas comment elle fait pour chanter avec cette
concurrence.

Je passai le reste du concert a m'étonner : Comment
avais-je été capable de prendre autant de plaisir malgré les
stridulations de ce grillon ; en fait comment la chanteuse
elle-méme pouvait-elle se concentrer ? Cette journée
parfaite se termina par une fausse note.
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Débat

11 est intéressant de méditer sur la signification de cette
histoire et de ses implications sociales :

1) I1 y a un proverbe arabe qui dit que Dieu nous a donné
des yeux afin que nous puissions les fermer de temps a
autre. On peut supposer que la méme chose s'applique
aux oreilles. Il est parfois bon de ne pas entendre.

2) Pour bien entendre et prendre plaisir a certaines choses il
faut ne pas entendre les autres. Il existe un proverbe en
yiddish qui dit : On ne peut pas danser & deux mariages
avec un seul derriére.

3) La communication en général et la communication
conjugale en particulier n'est pas toujours ce qu'elle
aurait intérét a étre.

4) La béatitude est transitoire et se dissipe facilement.
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CYCLES DE VIE

Les autorités de santé australienne étaient préoccupées
par la rapide propagation de la malaria en Nouvelle Guinée.
Ils envoyéerent des équipes d'éducation de santé dans tous
les villages. Ces équipes étaient dotées de grandes affiches
qui explicitaient le cycle de vie du parasite de la malaria et
le role que jouait le moustique dans cette maladie. Apres en
avoir expliqué le déroulement d'apres les affiches, ils
indiquaient aux villageois les méthodes pour enrayer la
malaria.

Quelques mois passeérent et quand les équipes de
prévention revinrent sur les lieux, elles furent trés dégues
de constater qu'aucune de leurs directives n'avait été
suivie. Elles cherchérent a en connaitre les causes et on leur
dit : "Votre probleme ne ressemble pas du tout au ndtre.
Nos moustiques sont tout petits, ils n'ont rien a voir avec
ceux $i grands que vous nous avez montrés sur les
affiches."

Discussion
1) Message transmis n'est pas forcément message regu -

méme au bout du monde.
2) Voir n'est pas croire.
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EVITEMENT

Il y a quelques années, j'ai vu Tom, sa femme et ses
deux enfants.

Les enfants se plaignaient du fait que leur pére était trop
dur et les sermonnait tout le temps. Sa femme lui reprochait
insensibilité et son indifférence ; il ne montrait jamais ce
qu'il ressentait, ce qui avait pour conséquence de lui faire
penser que leur union manquait de chaleur et d'intimité.

Tom prenait ces faits comme des accusations
malveillantes et les rejetait. Il prétendait que sa fagon de
faire était tout a fait raisonnable et compréhensible, compte
tenu de leur comportement vis-a-vis de lui. Quelques-uns
des problémes familiaux furent résolus, du moins au sujet
des enfants.

Le couple participa encore a quelques séances, mais il
semblait bien que leur mariage n'était plus viable, et bientot
ils se séparerent.

A peu prés trois ans plus tard, Tom m'appela pour
prendre un rendez-vous. Il me raconta qu'aprés la
séparation d'avec sa femme, il avait eu de nombreuses
aventures. En ce moment il avait une relation avec une
femme qui était trés importante pour lui. C'était trés
valorisant pour lui, que des femmes dont il avait pensé
qu'elles ne lui accorderaient jamais un regard s'intéressent
a lui et tombent amoureuses de lui. Mais il était blessé que
toutes ces femmes, a un moment donné, répétent ce que sa
femme avait dit : il manquait d'émotion. En fait, elles
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disaient plus que cela ; a I'origine elles étaient attirées par
lui parce qu'il semblait étre quelqu'un de sensible mais il
s'avérait ne pouvoir extérioriser son potentiel de tendresse
et elles se retrouvaient décues et frustrées.

Il voulait que je I'aide a explorer et si possible résoudre
ce probléme.

Une des premiéres choses qui apparut était que sa mere
était trés bavarde, active, expressive et dominatrice. C'était
elle qui portait la culotte et maintenait son pére - un homme
effacé qui se réfugiait dans les livres - a sa place. Tom
percevait sa meére comme quelqu'un qui exprimait et
utilisait ses sentiments pour obtenir ce qu'elle voulait et
controler les autres, plutdt que comme un moyen d'intimité
et de tendresse.

Il avait grandi dans la détermination de ne pas marcher
sur les traces de sa mére et il gardait ses sentiments pour
lui. La meére de Tom avait tellement envahi son esprit et son
combat contre elle était si tenace qu'il ne s'arrétait jamais
aux relations qu'il avait eues avec son pere.

Un jour, alors que je lui parlais de son pére, Tom
soudain parut vulnérable comme s'il était débord€ par des
émotions qu'il ne connaissait pas. Il semblait tellement
fragile et remué que je changeai de sujet.

Quelques mois plus tard, Tom avoua que le fait d'avoir
exploré sa relation envers sa mere l'avait aidé a évaluer et a
accepter les difficultés qu'il avait 2 montrer ses émotions.

Puis il continua en disant : "Mais le vrai tournant a été
lorsque vous avez évité de me questionner au sujet de mon
pere. C'est grice a cela qu'aujourd’hui je suis une
personne qui ose montrer ses émotions."

La vie ceuvre mystérieusement. Une mére volubile avait
entrainé Tom a éviter ses émotions, tandis que mon
évitement lui avait permis d'aller a leur rencontre...
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REFUS D'ALLEGEANCE

Henry, quinze ans, refusait de prononcer le serment
d'allégeance a I'école. Il disait qu'il ne voyait aucune rai-
son de se préter a cette comédie, puisqu'il était contre la
monarchie*. Il avait osé dire au directeur de I'école qu'il
pensait que "tout ¢a était bidon". L'école le renvoya, il
demanda alors un rendez-vous avec le Ministre de
'Education. Selon lui, 1'école était complétement en tort et
n'avait rien a lui reprocher.

Le résultat de ces démarches fut que I'école lui permit de
revenir, a condition qu'il soit suivi en centre de pédopsy-
chiatrie.

Quand je le rencontrai il €tait drapé dans sa dignité. Il
parla de son cas avec beaucoup d'éloquence, et ajouta qu'il
ne comprenait pas pourquoi il devait faire une psychothé-
rapie sous prétexte qu'il avait des principes et s'y tenait. Il
savait que la plupart des autres enfants pensaient comme lui
mais n'avaient pas le courage de sortir leur téte du rang. Il
y avait aussi beaucoup d'enfants paresseux qui ne
prenaient pas d'intérét aux choses et étaient tellement apa-
thiques qu'ils ne se donnaient méme plus la peine de réflé-
chir a I'état de la société.

L'Australie est nominativement un dominion de la
couronne britannique.



Refus d'allégeance 105

Je dis : "Henry, j'admire ta bravoure et ton intégrité, et
d'apreés ce que je sais tu as slirement raison pour ce qui
concerne tes réflexions sur les autres enfants. Je suis un
psychologue payé par 1'Etat et je suis censé passer une
heure par semaine avec toi. Que crois-tu que nous devrions
faire 7"

Il me posa des questions sur mes activités, mes idées et
ce que I'on pouvait attendre de ces entretiens. Nous nous
vimes une fois par semaine pendant plusieurs mois. Il parla
beaucoup de lui-méme et de sa famille. Son frére, qui avait
dix-neuf ans, souffrait de schizophrénie et était hospitalisé.
Son pére avait un tempérament coléreux et il lui arrivait
d'entrer dans des crises de rage incroyables. Henry es-
sayait de ne pas se mettre en travers, mais parfois il ne le
pouvait pas, et il s'ensuivait des disputes terribles. Sa mére
passait de longs moments au lit, a cause de douleurs du
dos et du cou. Avec le temps, Henry me dit qu'il y avait de
longues périodes ou il était extrémement malheureux ; il
avait des cauchemars et des pensées suicidaires. A 1'école,
il était completement isolé. Il n'avait pas d'amis. Pendant
les récréations et a I'heure du déjeuner, il restait seul et se
sentait désespéré. Il avait du mal a se concentrer pendant
les cours et il était souvent dans lés nuages.

Hélas, trois fois hélas ! Tous ses problémes étaient évi-
dents et pourtant I'école ne s'était apergue de sa présence
que lorsqu'il avait transgressé la ligne.






IVePARTIE

Mais de quoi parlerai-je
la prochaine fois ?

Ilene
Le changement d'un statu-quo
Comment endiguer une mére casse-pieds
Se rappeler d'oublier
La fille patiente
Souvenirs, souvenirs
Une personne trés ennuyeuse
Un cas de meére battue
Un monde de différence
Doux-amer
Y arriver ensemble
Réconfort invisible
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ILENE

La meére supérieure de Bendigo m'appela pour me
confier une de ses €leves : Ilene, quinze ans. Elle était trés
inquiéte et émue et me fit ce rapport long et détaillé :

"Durant les derniéres années, Ilene avait eu le béguin
pour deux des professeurs et en méme temps pour une fille
du nom de Julie. Je considere qu'llene harcele Julie et
exerce sur elle une torture mentale.

Ilene ne cesse d'appeler Julie au téléphone et raccroche
lorsque celle-ci répond. Elle a également fait une fugue et
s'est installée dans le parc qui se trouve en face de la mai-
son de Julie. Elle s'est également infligé des blessures
telles que des coupures et des contusions, elle s'est arraché
une poignée de cheveux puis I'a montrée a Julie pour
qu'elle s'inquiete et la prenne en pitié, en lui faisant croire
que sa mere lui avait fait cela. Les parents de Julie s'étaient
plaints a I'école au sujet de I'attention qu'llene témoignait a
Julie.

La situation a I'école était devenue explosive car toutes
les filles étaient au courant et elles avaient surnommé Ilene
la "psycho".

J'ai eu de nombreuses discussions avec Ilene et j'ai
constaté que lorsqu'elle se trouve sous pression, elle se
paralyse et ne peut plus parler ; sa figure se contorsionne et
cela dure plusieurs minutes... Elle reconnait qu'elle ap-
pelle Julie au téléphone. J'ai demandé€ aux parents d'Ilene,
M. et Mme Glass, si je pouvais parler a leur prétre. Celui-
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ci m'a confié qu'a son avis toute la famille avait besoin
d'une thérapie.

J'ai permis a Ilene de revenir a I'école, a condition
qu'elle n'ait plus le droit de parler a Julie et ceci sous aucun
prétexte. Ilene a réussi a convaincre quelques-unes des
filles un peu plus faibles de caractére de transmettre des
messages a Julie de sa part. Elle fait de longs trajets en bi-
cyclette pendant la nuit dans le seul but de s'asseoir devant
la maison d'un de ses professeurs. Un autre de ses profes-
seurs I'a vue et I'a ramenée chez elle sans toutefois parler a
ses parents. J'ai prévenu ses parents qu'elle ne pourrait pas
revenir a I'école si elle ne recevait pas une aide extérieure.
Je leur ai dit que le traitement doit commencer immédiate-
ment.

Ilene a continué d'appeler plusieurs de ses professeurs et
a poursuivi la famille de Julie d'incessants coups de télé-
phone. Mme Glass a son tour a téléphoné et a accusé un
des professeurs d'avoir une liaison avec sa fille. Ilene
s'était rendue a l'appartement dudit professeur et avait re-
fusé de rentrer chez elle. Ce professeur appela un ami qui
emmena Ilene dans un foyer pour femmes ou elle a passé la
nuit. Mme Glass me téléphona le jour suivant et m'accusa
de la persécuter. Je découvris ou était Ilene, en informai
Mme Glass qui n'avait 2 aucun moment durant notre pre-
miére conversation mentionné que sa fille n'avait pas passé
la nuit chez elle. Le professeur avait suggéré qu'llene soit
prise en charge par un psychiatre pour enfants.

Le psychiatre jugeait qu'il était nécessaire d'envoyer
Ilene dans un hopital psychiatrique, pour isolement et bi-
lan. Les parents refusaient car la meére de Mme Glass avait
été internée 1a quand elle-méme avait seize ans.

A I'heure qu'il est Ilene a manqué 1'école pendant huit
semaines et elle est treés en retard dans son travail. Si Ilene
rate en plus ses €tudes, cela ne fera qu'une complication
supplémentaire. A mon avis elle devrait trouver un travail
jusqu'a la fin de l'année scolaire, puis elle redoublera sa
seconde. Je lui ai proposé une année scolaire gratuite ; cela
permettra a Julie de passer son année scolaire tranquille-
ment, et cela donnera I'occasion a Ilene de repasser sa se-
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conde avec une relative facilité. Je n'en parlerai pas a M. et
Mme Glass parce qu'ils penseront que j'essaie de me dé-
barrasser d'llene."

La mere supérieure me demanda un rendez-vous pour la
famille, mais je voulais que Mme Glass m'appelle elle-
méme.

Mme Glass me téléphona pour confirmer sa venue et me
précisa qu'elle avait deux fils, I'un 4gé de dix-sept ans et
l'autre de dix-neuf ans, qui n'habitaient pas chez elle.
J'insistai pour qu'ils assistent eux aussi a notre réunion,
cela pourrait s'avérer trés utile et je désirais voir toute la
famille.

Mme Glass s'enquit du prix de mes consultations. Je le
lui indiquai en lui expliquant qu'elles n'étaient pas rem-
boursées. Elle sembla inqui¢te. D'aprés 1'étude du dossier
vraisemblablement la thérapie serait d'une certaine durée ;
je lui conseillai alors un psychiatre dont les honoraires
étaient remboursés par l'assurance-maladie et qui était plus
pres de chez elle. Mais elle insista pour me voir personnel-
lement.

M. et Mme Glass et Ilene vinrent le jour dit, mais les
fréres n'étaient pas la. Je demandai pourquoi. Mme me dit
sur le ton de la colére qu'elle leur avait demandé de venir
mais qu'ils avaient refusé net. J'interrogeai M. Glass sur
ses sentiments a propos de l'absence de ses deux fils mais
il semblait ne pas vouloir prendre position et répondit sim-
plement : "Vous ne pouvez pas forcer les gens a faire ce
qu'ils ne veulent pas faire."

Mme Glass prit la parole au nom de la famille. Elle pré-
tendait que I'école n'aimait pas Ilene. Cette école avait ren-
voyé sa fille, et méme s'il n'était pas question de renvoi a
proprement parler, en tout cas ils n'en voulaient plus si je
n'intervenais pas personnellement en sa faveur. On la sur-
nommait "la psycho" et "la lesbienne".

J'essayai d'élargir le champ de la discussion. Mme
Glass revenait sans cesse sur le méme sujet en trouvant
d'autres arguments qui donnaient du poids a ses griefs.

J'essayai de faire participer M. Glass a la discussion. 11
érait réticent et approuvait ce que disait son épouse. Il alla
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jusqu'a reconnaitre les soucis que son épouse éprouvait et
exprima sa propre inquiétude pour elle.

La participation d'Ilene se limita & une phrase : "IIs di-
sent que je suis une psycho et une lesbo." Sans perdre plus
de temps, Mme Glass s'adressa a moi et me demanda :
"Qu'allez-vous faire ? Quand demanderez-vous a 1'école de
reprendre Ilene ? Je voudrais que vous leur disiez de ne
plus la persécuter !"

Je lui répondis : "Je comprends l'urgence de vos pro-
blemes. Ce doit étre une situation trés pénible pour vous.
J'aimerais vraiment faire de telles recommandations, mais
pour le moment je ne posseéde pas suffisamment de rensei-
gnements pour aller dans ce sens. Votre version et celle de
I'école sont tres différentes. Vous ne m'avez pas donné
suffisamment d'informations pour m'éclairer et m'inciter a
agir."

Je ne savais pas si Ilene prenait part a la conversation ou
si elle était completement ailleurs. Probablement un peu des
deux. Le peére semblait passablement irrité et ennuyé. La
mere €tait dégue et en colére et me sommait de faire des re-
commandations favorables a I'école au sujet de sa fille afin
de la faire réintégrer 1'établissement. J'essayai de compatir
a son tracas mais je ne changeai pas d'avis sur ce que
j'avais exprimé précédemment. Je leur proposai le choix
suivant : puisqu'ils étaient mécontents, ils désiraient peut-
étre oublier le projet de thérapie et ne plus revenir ; je pou-
vais également sans probleme leur conseiller un collégue.
Ils me répondirent qu'ils reviendraient, mais je sentais que
c'était un peu a contre-cceur et ils soulevérent encore
l'aspect financier qui leur posait un probléme. Je leur indi-
quai que s'ils décidaient de revenir, il serait plus efficace
que les freres d'llene viennent aussi. Autre alternative, ils
pourraient décider a la réflexion que ce serait mieux si je
parlais a Ilene toute seule.

Puis je m'adressai a Ilene : "Je ne sais pas trop si tu ne
pouvais pas ou ne voulais pas me parler aujourd'hui. Peut-
étre désires-tu m'écrire et m'apporter cette lettre lors de
notre prochaine rencontre."

Mme Glass et Ilene furent les seules a venir a I'entretien
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suivant, une semaine plus tard. Mme Glass me pressa aus-
sitot de questions sur ce que j'allais faire, si j'avais pris
contact avec 1'école et si je leur avais demandé de la re-
prendre.

Cette séance était la réplique exacte de la précédente,
mais de mon point de vue pire. Lorsque I'entretien toucha a
sa fin je leur fis comprendre que de cette fagon il n'y aurait
aucun aboutissement, que c'était frustrant, et je leur répétai
que si toute la famille participait, il y aurait des chances
d'une amélioration. Je refusai de faire une quelconque re-
commandation si je n'avais pas plus de renseignements.
Cependant Mme Glass exprima le désir d'avoir un nouveau
rendez-vous. Je lui répétai qu'elle serait peut-étre aussi
frustrée et ennuyée et qu'elle me quitterait probablement
sans résultat tangible. Puis elle redit a quel point tout ceci
était difficile et coliteux mais qu'elles reviendraient sans
aucun doute la semaine prochaine. Pendant toute la séance
Ilene ne dit pas mot excepté : "lls disent que je suis une
psycho et une lesbo." Au moment du départ, Ilene me ten-
dit cette lettre :

La mére supérieure est la personne qui m’a séparée de
Julie. Elle croit que nous sommes lesbiennes. Je sais que je
ne le suis pas et je suis vachement siire que Julie ne l'est
pas non plus. Une de mes professeurs est trés bien. J'avais
I'habitude de lui parler quand j'avais des problémes mais la
mére supérieure me l'a interdit car c'est contre la loi de
l'école. J'ai la plus grande confiance en Julie, en fait je n'ai
Jjamais fait confiance a personne comme a elle. Je lui dis
tout, tout ce que je fais, absolument tout. Puis cette année
J'ai réalisé que je désirais parler a quelqu'un de plus dgé,
quelqu’un comme un parent. Ce professeur que je ne
connais que depuis une semaine, je savais que je pouvais
lui parler. Au début ¢a allait, parce que je la voyais a peu
preés trois fois par semaine, une demie-heure a chaque fois,
mais plus je lui parlais, plus je ressentais le besoin urgent
de lui parler encore et encore, jusqu’au moment ol un soir
étant chez moi, je ne pus m'empécher de l'appeler au 1élé-
phone tout en sachant que cela créerait des problémes avec
I'école.
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Certaines nuits je composais son numéro de téléphone
seulement pour l'entendre dire "allo, allo" et je raccrochais.
Je ne pouvais plus me concentrer a l'école car ma seule
pensée allait vers elle et mon désir de lui parler. Pendant
cette période j'avais un besoin urgent de parler a Julie et a
ce professeur. Julie était la personne a qui je pouvais parler
afin d'échapper a mes angoisses et mes blessures, et je
sentais qu'il érait de mon devoir d'étre a ses cotés
lorsqu'elle avait des problémes. Lui parler me soulageait.
J'adorais jouer au volley-ball et elle faisait partie de mon
équipe.

Je me suis enfuie une fois chez mes grand-parents qui
habitent loin de chez moi. Je m'entends bien avec ma
grand-mére, mais a son dge les seules choses qui
l'intéressent c'est de parler des actualités et de tout ce qui
ne va pas chez les adolescents d'aujourd’hui. Ma mére
n‘aime pas du tout ma grand-mére. Elle a eu une attaque
récemment et mon grand-pére arrive a peine a s'occuper de
lui et des choses courantes. Ma mére est une femme trés
jalouse et je sais que c'est la raison pour laquelle il m'est
impossible d'étre proche de mon pére, de mes fréres et de
mes grand-parents. Bien que je sache que ma mére a tou-
Jours préféré mes fréres et que mon pére m’a toujours plus
aimée que mes fréres, il m'arrive de penser que ma mére a
une certaine forme d'amour pour moi. Je voyais Julie
comme une sorte de remplacement de mére et lorsqu’'on me
dit que je ne devais plus jamais la revoir, j'écrivis un
poéme et je lui dis que j'aurais souhaité vivre dans sa fa-
mille.

Bien que je sache que j'éprouve une sorte d'‘amour pour
chacun de mes parents, je ne peux tout simplement pas
supporter de vivre dans la méme maison qu'eux et eux
avec moi. Je sais que dans toutes les familles il y a des
disputes et tout ¢a, mais au point o j'en suis je déteste étre
chez moi, et étre chez moi signifie : affronter une nouvelle
dispute.

Un jour a l'école je me suis procuré un rasoir et je me
suis entaillé profondément trois fois mes poignets. J'étais
hors de moi. J'étais incapable de faire face. Je n'ai pas
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toujours envie de me suicider, seulement parfois. Je
n'arrive presque jamais @ dormir pendant la nuit. Aussitot
que je me retrouve dans mon lit, je pleure et la souffrance
dans ma téte et dans ma poitrine me donne parfois
I'impression que je vais mourir. Je m'inflige des blessures
et cogne ma téte contre le mur tous les soirs et maintenant
je déteste aller dormir. Je passe certaines nuits compléte-
ment éveillée car j'ai des réves abominables qui me rendent
folle d'angoisse. J'aimerais qu'il ne soit pas nécessaire de
dormir.

J'ai des moments d’angoisse indescriptible surtout ces
quatre derniéres semaines que j'ai passées seule chez moi.
Une des filles qui joue au volley-ball et qui ne travaille pas
voulait me rendre visite. J'ai attendu toute la journée, as-
sise sur une chaise et regardant par la fenétre. Je ne me suis
pas levée pour prendre mon déjeiiner. Elle n'a pas pu ve-
nir. A seize heures je sus qu'elle ne viendrait plus. J'avais
envie de mourir et je me suis donné des coups de ceinture
au point d’en étre malade. Je parcourais la maison en don-
nant des coups de poing aux murs, je pleurais et je criais.
Je déteste la vie en ce moment et je souhaiterais qu'il y ait
un moyen d‘étre heureuse. J'ai tout essayé ; je pleure
presque tous les jours mais les gens ne savent pas que je
souffre et je sais que dans mon cceur et dans ma téte il y a
une grande souffrance ; mais je ne laisse pas transparaitre
cette souffrance et je joue a sourire et @ parler comme une
personne normale. J'ai quelquefois du mal a respirer quand
je suis fatiguée et je me sens comme figée, nerveuse et ten-
due sans aucune raison. La tension qui est en moi est plus
forte que tout.

Je ne comprends pas pourquoi je ne suis pas normale,
pourquoi je ne peux pas aller a l'école, pourquoi je ne peux
pas me débrouiller seule et je ne comprends pas pourquoi
lorsque des gens comme vous essayent d'étre gentils avec
moi, je donne l'impression d'étre en colére, mécontente et
agressive.

J'ai été incapable de parler a de nombreuses personnes.
J'avais une amie qui m'était aussi chére que Julie, mais elle
est partie et je n'al jamais eu de ses nouvelles. Il y avait une
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professeur que j'aimais par-dessus tout, et dans mon ima-
gination je voulais qu'elle soit ma mére. Je l'aime toujours,
et quand je me suis enfuie la semaine derniére, je lui ai té-
léphoné a vingt-trois heures puis j'ai pris ma bicyclette et
me suis rendue chez elle pour lui parler. Je fais toujours le
mauvais choix parmi les gens qui pourraient étre mes
amis ; elle ne m'a pas laissée entrer, elle ne pouvait pas
m’aider soi-disant car sinon elle perdrait son emploi. Elle
appela une de ses amies qui m'a emmenée et déposée dans
un foyer pour femmes ou j'ai passé la nuit.

Personne n’est a bldmer pour ce que je suis, c'est seu-
lement parce que je suis ce que je suis. Je sais qu'il y a
quelque chose qui ne va pas chez moi, et je sais que je ne
peux pas le résoudre. C'est trop compliqué et emmélé.
C'est la raison pour laquelle j'ai besoin de parler a
quelqu’un qui soit plus agé que moi et qui soit suscepuble
de comprendre pourquoi je suis comme je Suis. Il'y a
quelque chose qui ne va pas et je le sais, et les gens me
l'ont dit aussi. Ma mére pense aussi que j'ai besoin d'aide.
Je le sais moi-méme mais ma vanité m’empéche de faire
cette démarche. Je ne prétendrais pas que tout va bien alors
que je sais que ce n'est pas le cas et je voudrais tant que
tout aille bien. Je suis siire que vous n'allez pas étre ca-
pable de m’aider car mon cas est trop grave et je ne pense
pas qu'un hopital psychiatrique ou un autre endroit de ce
genre puisse m'aider. Je sais que je suis trés triste et je ne
peux pas me sortir de cet état. Je voudrais pouvoir m'en
sortir, si je savais j'essayerais par n'importe quel moyen.
C'est pourquoi je voudrais avoir quelqu'un a qui parler
mais pour le moment je n'ai confiance en personne. Je sais
que je devrais en étre capable mais mon cerveau me dicte :
“Non, Ilene tu ne peux rien dire de ce que tu ne dois pas"
et il y a un tel combat confus qui explose sans cesse dans
ma téte .

Je voudrais qu'il y ait un moyen de ne plus étre moi. Je
ne vois que l'alternative du suicide et je n'arréte pas de ré-
fléchir et si mon esprit ne me laisse pas parler, bientét je
m'infligerai encore des blessures. Je suis incapable de
vivre. Je suis prise au piége.
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Ilene Glass

J'étais ému par sa tristesse et sa confusion. J'appelai M.
et Mme Glass et leur annongai que j'avais trouvé suffi-
samment d'informations pertinentes dans la lettre d'Tlene ce
qui me permettrait la prochaine fois de faire quelques sug-
gestions et quelques recommandations.

Le matin suivant Mme Glass appela pour annuler notre
rendez-vous. Quelques mois apres, j'appris qu'llene avait
été admise dans un hopital psychiatrique.
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LE CHANGEMENT D'UN STATU QUO

Au téléphone une femme en état de panique me raconte
que son fils Ian refuse d'aller a I'école. Ce fils est comple-
tement isolé, trés malheureux et dit de temps en temps qu'il
veut se suicider. Il dort a peine, est souvent malade, ce qui
a entrainé de nombreuses visites de la part des médecins.
Elle me confie en outre que son fils refuserait de venir chez
moi, comme il refusait de se rendre a I'école et comme il
avait refusé de voir des thérapeutes dans le passé. Si par
hasard il venait, il ne dirait rien et ne reviendrait pas.

Je lui recommandai de discuter l'idée de venir me voir
avec son mari puis, s'il en était d'accord, d'en parler en
méme temps a ses deux filles et a son fils. Son devoir était
de convaincre Ian qu'elle était bouleversée par son absence
de I'école, que toute la famille était concernée et des lors
devait venir me voir. Mon expérience m'a enseigné qu'un
enfant s'oppose rarement a une consultation si on la lui
présente comme une consultation familiale.

A peu pres une semaine plus tard les parents : Maria,
Tony et leur fils Ian se présenterent au rendez-vous. Tony
avait une imprimerie ; il était vé€tu de sa combinaison de
travail, ses mains étaient tachées d'encre et il déambulait
comme un lion en cage qui attendait le moment de s'en
aller. I1 était évident que la seule pensée qu'il avait en téte
était de retourner a son travail. Maria était un peu forte par
rapport a sa taille et pas trés soignée. Elle avait I'air défait
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et était complétement écrasée par ses soucis qu'elle pouvait
déverser en flots de paroles inépuisables.

Jiallai a leur rencontre dans la salle d'attente et apres
avoir remarqué leur apparence, je demandai son age a Ian.
I1 me répondit treize ans. Ses parents se regardérent avec
surprise et Ian rectifia en bégayant : "Non, quinze ans, ex-
cusez-moi, excusez-moi". De toute ma vie professionnelle
je ne me rappelle pas d'un autre enfant laissant tomber ainsi
deux ans de sa vie.

Quand nous fiimes assis dans mon bureau, je demandai
pourquoi les filles n'étaient pas présentes. Maria me ré-
pondit qu'elles n'étaient pas ici car tout allait bien pour
elles. Tony renchérit en disant qu'Anna faisait ses €tudes,
Sophia travaillait, et qu'a son sens, il n'était pas juste de
les déranger. Aprés quelques autres préliminaires je leur
demandai de me parler du probléme et de m'expliquer
pourquoi ils étaient venus me voir.

Lorsque Maria prit la parole c'était comme si tout son
corps exprimait son chagrin et son fardeau qu'elle mettait a
plat. Elle parlait de son fils avec- sensibilité et amour
comme si elle anticipait son angoisse et son désarroi avec la
méme intensité, peut-étre méme avec plus d'intensité que
ce que I'enfant éprouvait lui-méme.

Son refus de se rendre a I'école avait commencé au jar-
din d'enfants lorsqu'il criait et donnait des coups de pieds
et refusait de manger a chaque fois. Les enfants a 1'école
étaient cruels, se moquaient de lui et lui prenaient ses af-
faires. Son vrai nom en italien était Angelo mais les enfants
l'avaient surnommé par dérision Angele, si bien que ses
parents avaient changé son nom et 1'appelaient Ian. Il bat-
tait tous les records en ce qui concernait 1'absentéisme dans
sa vie scolaire - sa moyenne était de soixante jours d'école
par année - mais il avait réussi 2 maintenir ses études a un
niveau correct car c'était un garcon intelligent.

Sa meére enchaina en disant qu'il n'avait pratiquement
aucun contact avec ses semblables ou n'importe qui
d'autre, excepté pendant les week-ends lorsqu'il jouait
avec ses jeunes cousins. Il se couchait tard et avait souvent
des cauchemars. En conséquence il dormait souvent pen-
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dant la journée. Elle 1'aidait dans son travail scolaire qu'elle
surveillait étroitement et en retour il 1'aidait a la cuisine,
dans le ménage, dans les courses pour la maison et autres
taches. Elle fit une longue liste de ses maladies et elle me
confia qu'elle avait des doutes quant a savoir si elles étaient
réelles ou imaginaires.

Le plus préoccupant pour Maria était les longues pé-
riodes de tristesse ; il était souvent en larmes, évoquait son
souhait de mourir et la possibilité de se suicider.

Pendant que sa mére parlait, lan semblait €tre en parfaite
osmose avec les sentiments qu'elle exprimait ; il fournissait
l'expression émotionnelle pour ses paroles. C'était comme
si son visage reflétait une image amplifiée, miroir des sen-
timents de sa meére.

Pendant que cette séquence émotionnelle s'échangeait
entre la mere et son fils, le pére regardait sa montre et se
contorsionnait les doigts, se nettoyait les ongles et semblait
vouloir se lever a tout instant, prét a partir. Il signifiait qu'il
avait l'impression de perdre son temps, c'était une affaire
de femmes d'épiloguer avec un psychologue.

Je voulus avoir son avis et il me dit : "J'aime Ian, mais
le probléme est chez Maria qui passe son temps a le chou-
chouter. Je travaille dix-huit heures par jour, je gagne bien
ma vie afin de nous faire une place au soleil. Je dis @ Maria
de prendre un peu d'argent, de faire de la gymnastique, de
consulter un diététicien, de perdre un peu de poids. Na-
guere elle était championne d'athlétisme. Ian est trop doux,
il a besoin d'auto-discipline, ¢a c'est vraiment ce dont il a
besoin. J'ai méme suggéré a Maria de I'emmener au parc
pour y jouer au foot-ball avec lui, pour qu'il puisse devenir
fort, aussi fort que possible afin de faire face aux autres
enfants. J'essaye d'inculquer a lan l'auto-discipline ; on ne
peut rien faire sans cela. Peine perdue, il reste collé a sa
mere."

Pendant que Tony parlait, Maria hochait la téte en signe
de désaccord et paraissait blessée et irritée. Au moment ou
Tony cessa de parler, ils commencérent a se disputer et a
évaluer leurs mérites respectifs dans I'éducation de leur
fils. Pendant que cette dispute avait lieu, Ian se mit a
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soupirer et sanglotait presque d'appréhension.

Puis je m'adressai a Ian qui me confirma les dires de sa
mere et me dit qu'il faisait son possible pour aller a I'école.
Il me décrivait la terreur nue, I'anxiété douloureuse qui en
découlaient. Il voulait expliquer a ses parents pourquoi il
n'y allait pas, ce n'était pas parce qu'il ne voulait pas, mais
parce qu'il ne pouvait pas. Ce qui rendait la chose encore
plus difficile était qu'il devait, s'il retournait a I'école, ex-
pliquer aux autres enfants pourquoi il n'était pas venu de-
puis si longtemps, comment il s'était débrouillé, et ainsi de
suite. C'est pourquoi aussi il avait peur de sortir et de ris-
quer de les rencontrer.

Maria concevait de I'amertume que son mari ne trouvat
pas le temps de s'occuper de Ian. Pére et mére avaient des
inquiétudes a cause de I'ennui que Ian éprouvait, jusqu'a
quand allait-il rester & la maison ?

Vers la fin de la séance j'eus la curiosité de voir si la fa-
mille était capable du moindre changement. Je m'enquis de
la possibilité pour lan de passer un peu de temps avec son
pere a l'imprimerie. Ian me répondit qu'il était trop pris par
son piano et que de toute fagon c'était un endroit trop sale.

J'informai la famille qu'il me semblait avoir certaines
idées sur leur probléme, mais que je désirais voir leurs
filles la semaine prochaine pour mettre les choses en place
dans mon esprit. Ils évoquérent quelques problémes pra-
tiques mais ils redoutaient surtout de contaminer leurs filles
avec les problemes de leur fils. Finalement j'eus gain de
cause et ils me promirent de conduire leurs filles a la pro-
chaine séance si leur emploi du temps le leur permettait.

Cette fois je vis quatre membres de la famille. Anna avait
un comportement décontracté, péremptoire et sir d'elle du
type pseudo-maturité ; elle était toutefois une jeune fille
attirante et fitée. Elle avoua que pendant quelques années
elle aussi avait eu quelque difficulté a aller a I'école, mais a
cause de l'insistance combinée de ses deux parents elle
avait surmonté ce probléme. Elle se souvenait d'avoir été
malheureuse et mal dans sa peau en classe. Les parents
avaient dressé un portrait trés positif de leur fille mais il
devint vite évident qu'elle était égoiste et ne s'intéressait
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qu'a elle. Elle avait I'habitude de se doucher pendant des
heures puis monopolisait encore la salle de bains pour se
maquiller. Elle sortait beaucoup, rentrait tard accompagnée
de ses amis qui mettaient de la musique sans se préoccuper
de I'heure tardive de la nuit. Elle passait de trés longs mo-
ments au téléphone, au point que ses parents s'étaient vus
dans I'obligation d'installer une autre ligne.

Une fois mis sur cette voie par mes questions, les pa-
rents révélerent qu'ils en voulaient beaucoup a Anna
d'avoir un comportement aussi insupportable et insensible.
Ils n'avaient aucune prise sur elle. Pendant que nous par-
lions d'Anna, il y eut de fréquentes allusions au compor-
tement de Ian qui se distinguait complétement de celui de sa
sceur. Sa principale préoccupation était le bien-étre des
autres. Il était extrémement attentionné, sa propre personne
venait bien en dernier.

I1 devint clair pendant ces deux séances que la relation
entre les parents laissait beaucoup a désirer. Ils échouaient
a reconnaitre et remplir leurs besoins affectifs respectifs et
se disputaient souvent et gravement. Ils se sentaient tous
deux incompris, en colére et seuls. Tony, tout en gagnant
honorablement sa vie, était trés préoccupé et méme stressé
par son affaire. Il avait des problemes de dos et avalait sans
cesse des analgésiques. Maria avait des inquiétudes au su-
jet de sa propre santé, souffrait de migraines rapprochées et
était trés nerveuse. Elle manquait de confiance en elle et se
souciait du "qu'en dira-t-on". Ses amis et sa famille abu-
saient de sa gentillesse, elle était incapable de se faire res-
pecter "et ne pouvait jamais dire non".

Vers la fin de cet entretien je suggérai que le comporte-
ment de Ian et son refus d'aller a I'école étaient peut-Etre
l'expression supréme de son propre sacrifice ; il oubliait
ses propres intéréts et son équilibre pour le bien de la fa-
mille. Ian était un garcon doué et intelligent et il était
conscient que c'était important pour son avenir d'aller a
I'école, d'étudier et d'avoir des amis ; mais il se sentait tel-
lement responsable de sa famille qu'il lui était impératif de
se coucher tard afin d'empécher les disputes entre pere et
mere et de méme il restait a la maison durant la journée car
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ainsi il pouvait prendre soin de sa mére esseulée et
anxieuse.

Ils reconnurent tous les quatre qu'ils étaient d'accord
avec mon hypothése et qu'ils en étaient conscients depuis
un certain temps, méme s'ils ne se 1'étaient pas avoué.

La réponse de Ian fut la plus dramatique. Il éclata en
sanglots irrépressibles. Entre larmes et soupirs il confirma
ma version en y ajoutant d'autres exemples. Il avait des
cauchemars paralysants dans lesquels il voyait ses parents
se blesser, ou bien il restait de longues heures dans son lit
sans dormir en écoutant ses parents et s'ils se disputaient il
essayait alors de les en empécher en disant qu'il était ma-
lade.

Pendant la séance personne n'avait mentionné Sophia,
l'autre sceur. Lorsque je voulus en savoir plus la concer-
nant, ils me dirent qu'elle avait quitté la maison familiale
depuis trois ans et refusait d'étre mélée a cette histoire.

Anna ne vint pas a la séance suivante. Ses parents me
rapporteérent que ses examens a l'université étaient plus
importants. Je me demandai si ce n'était pas une preuve de
plus de son égoisme, mais d'un autre coté elle avait peut-
étre un peu raison aussi.

Pendant I'entrevue on m'apporta de nombreux exemples
démontrant la tendance qu'avait Ian de faire passer son
propre bien-étre apres son role de gardien et de médiateur
de la famille. Il reconnaissait ouvertement qu'il savait fort
bien faire surgir une pseudo-crise d'asthme lorsqu'il per-
dait le contrdle sur les disputes entre pére et meére. Vers la
fin de la séance, Tony réaffirma d'une voix grondante et
coléreuse sa conviction que le probleme venait uniquement
du fait de I'incapacité qu'avait son épouse de faire régner
une discipline appropriée, d'emmener son fils au stade
jouer au foot-ball et d'en faire un homme. Comme ils
étaient tous d'accord que Tony n'avait eu pratiquement au-
cune influence dans la vie de lan, je leur proposai
d'expérimenter une autre fagon de vivre. A partir de main-
tenant Tony déciderait de tout ce qui concernait la vie de
famille et quoi qu'il dise il devait étre obéi en tout. Ils don-
nérent leur accord, c'était un bon plan.
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Lorsque nous nous revimes, Tony et Maria s'accusérent
aussitdot ameérement se reprochant mutuellement d'avoir fait
échouer le plan. Ian était partagé entre les sanglots et les
tentatives pour faire cesser la dispute entre ses parents.

Pendant les quatre séances qui suivirent, j'insistai sur la
nécessité que Tony et Maria travaillent main dans la main
pour I'éducation de leurs enfants. Lorsque j'essayai de leur
indiquer une fagon d'exercer leur responsabilité parentale a
I'unisson, ils évoquaient d'autres probleémes : les soucis
que Tony se faisait pour son travail, l'interférence des
beaux-parents, le fait que Tony trouve le temps de jouer
aux cartes au lieu de s'occuper de Ian, l'incapacité de Maria
de perdre du poids et de fagon cruciale leur frustration
conjugale et leur manque d'harmonie.

Avec un peu de mauvaise grace je leur proposai de tra-
vailler avec eux pour essayer de mettre au clair certains de
leurs problémes. Lorsqu'ils vinrent tous les deux en
consultation ils ajouteérent aux problémes déja existants,
celui de leur vie sexuelle qui était inexistante. Mais ils re-
tournérent vite a leur passe-temps habituel, qui était de se
rejeter mutuellement la responsabilité des problemes de
Ian.

J'essayai d'autres méthodes qui n'aboutirent a presque
rien, seul Ian montra un petit changement pendant que ses
parents se chamaillaient comme a leur habitude. Finalement
je pensai que la meilleure chose serait de travailler avec Ian
en téte-a-téte. Il était bien disposé et trés coopératif et ses
parents se rangerent a cette suggestion.

Ian vint une fois par semaine pendant neuf mois. Il me
fit la description en détails de son horrible anxiété, me dé-
crivit en long et en large la fagon dont il était littéralement
trainé jusqu'a I'école et les disputes qui en découlaient. Il
me confia la peine et I'humiliation qu'il ressentait d'avoir
consulté de nombreux "spécialistes” et le mauvais contact
qu'il avait eu avec certains d'entre eux. Il me parlait de
I'inquiétude extréme qu'il concevait pour sa famille, et
l'intense sentiment d'impuissance qu'il avait de ne pouvoir
alléger leur détresse. Accessoirement il mentionna qu'Anna
avait fait une tentative de suicide quelques années aupara-
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vant et que Sophia qui n'avait jamais été obéissante, avait
dii subir un avortement.

Peu a peu dans son discours la peine fit place a la colére
et au ressentiment vis-a-vis de ses parents. De nouveaux
themes émergerent, il lui fallait penser a organiser sa
propre vie.

Aprés quelques discussions et explications sur la ma-
niére de se comporter dans un groupe, il s'inscrivit & un
cours de peinture et s'affilia a 1'église de sa paroisse. 11 se
mit a suivre également des cours par correspondance et eut
de bons résultats.

Apres huit mois de séances réguliéres et quelques ren-
contres avec ses parents, un jour Ian se déclara particulié-
rement satisfait ; on lui avait proposé d'exposer ses pein-
tures, il s'était fait quelques amis et la vie lui semblait
vraiment excitante. Je partageais son bonheur mais lui rap-
pelai que je m'inquiétais qu'il délaisse ses parents toujours
malheureux et en conflit.

11 apparut & notre prochaine entrevue en me suppliant de
voir ses parents la prochaine fois, quitte & rater son propre
rendez-vous. Il me demanda également de les rassurer. Ils
étaient de trés bons parents. Tout ce qui s'était passé n'était
pas de leur faute, c'était lui qui était un paresseux, un "bon
arien". Si je leur disais ceci, ils lui permettraient peut-€tre
de continuer a2 me voir ; dans le cas contraire il craignait
qu'ils le lui interdisent. Ils le menacgaient de plus en plus
depuis quelques semaines de ne plus lui permettre de venir
me voir. J'acceptai qu'il échange son rendez-vous contre
un rendez-vous avec ses parents si eux-mémes le souhai-
taient.

Les parents vinrent et puisque je ne les avais pas vus
depuis un certain temps, je leur demandai s'ils avaient
constaté un changement dans le comportement de Ian. Ils
mentionneérent pendant quelques minutes un changement
positif mineur dans son comportement, puis ils reconnu-
rent que Ian les critiquait beaucoup. Il les blamait pour ses
difficultés passées et présentes. Ils savaient bien qu'ils
n'avaient pas été de bons parents et qu'ils se comportaient
comme chien et chat. Ils comptaient sur moi pour
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convaincre Ian que malgré tout cela ils I'aimaient et qu'a
leur maniére ils faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour lui...

Ils reprirent le vieux refrain. Tony dit : "Le probléme est
que tu ne I'emmenes pas au parc. Si tu perdais un peu de
poids, tu pourrais jouer au foot-ball avec lui et en faire un
homme". Et Maria répliquait : "Si tu consacrais seulement
une minute par jour a ton fils au lieu de jouer aux cartes..."

Quand ils partirent ils fut convenu que Ian pourrait reve-
nir aux consultations mais ils étaient conscients du fait que
si les choses devaient aller mal entre eux ils ne pourraient
pas s'empécher de menacer Ian de l'interdiction de conti-
nuer sa thérapie. :

Je me remémorai la premiére conversation que j'eus avec
Maria, elle était si siire que Ian refuserait de venir. Je relus
la lettre que Ian m'avait donnée lors de notre derniere
séance :

"Ma mére a un complexe et prétend que tout est de sa
faute. Elle me dit souvent : "lan, tes yeux sont brillants, tu
as l'air pdle”. Maintenant ma réponse est différente :
"Maman, je sais que tu penses que je vais dire que je me
sens trés mal, que je veux quelques aspirines et aller au lit.
Je le faisais autrefois parce que j'étais un bon fils. Mais je
ne peux plus le faire méme si je sais que tu le veux et que
méme tu l'attends”.

Je sors assez souvent maintenant et mes amis disent que
Jje me comporte comme un bébé parce que j'appelle souvent
ma meére au téléphone. Mais qu'est-ce que je peux faire ?
Pendant que je m’amuse je pense soudain @ ma mére qui
est si seule et je l'appelle.”
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COMMENT ENDIGUER UNE MERE CASSE-PIEDS

Vivienne a vingt-deux ans, elle n'est pas mariée et sa
vie sociale n'est pas des plus excitantes. Ne pas étre mariée
ne l'inquiéte pas, mais elle aurait préféré avoir une vie plus
remplie.

Un jour Vivienne arrive a sa séance et explose : "J'en ai
marre. Je ne peux plus le supporter. Ma mére ne me laisse
pas tranquille. Elle n'arréte pas de me répéter qu'il faut que
je me marie. "Quand ? Et pourquoi pas ? Qu'est-ce que tu
fais pour ¢a 7" A chaque fois qu'elle entend parler de
quelqu'un qui se fiance ou se marie, ou qui a un bébé, la
chansonnette commence : "Tu vois comme tu pourrais étre
heureuse ! Quand est-ce que tu vas t'y mettre ? Il y a
tellement de gentils garcons, etc.., etc..." C'est trop, je
n'en peux plus".

Nous dressons une liste de toutes les maniéres directes
ou indirectes dont sa mere lui intime de se marier, et
j'extorque a Vivienne tous les détails.

Elle me répond que sa meére commence le matin et
s'arréte le soir, en fait elle ne cesse jamais.

Je lui redemande : "Oui, mais qu'est-ce qu'elle dit ?"

Aprés deux minutes de descriptions, Vivienne ne sait
plus. Nous convenons que c'est étrange : sa meére n'arréte
pas jour apres jour, et Vivienne, aprés deux minutes ne sait
plus. Elle seche mais elle affirme qu'elle n'en peut plus et
qu'elle deviendra folle.
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Je lui demande :

- Vous n'aimez pas cela, mais le lui avez-vous dit ?

- Oui bien siir, encore et encore. Mais alors elle tente
une approche différente : As-tu lu dans le journal que la
jeune sceur de ton amie Rachel se fiance ? Et puis elle me
parle de ma sceur.

- Etes-vous silire que vous voulez que votre mere
s'arréte ?

- Oui j'en suis sire.

- C'est peut-€tre sa fagon trés personnelle de prouver
son amour pour vous. Si elle cessait, cela vous manquerait
peut-étre.

Vivienne a l'air sans le dire de penser tout bas :

- Ne soyez pas stupide.

Je lui propose alors une éventuelle solution :

- Si vous en étes siire, écrivez ce que votre mere vous
dit directement ou de fagon sous-entendue quand elle pense
QU'IL EST TEMPS ! Préparez-moi cette liste détaillée et
apportez-la moi la prochaine fois.

Quelque peu sceptique mais enthousiaste, Vivienne le
promet.

Comme convenu, Vivienne me remet un papier avec les
nombreuses méthodes que sa mere déploie. 11 devient évi-
dent que pendant la semaine des événements inhabituels
sont survenus. Souvent Vivienne n'entendait pas ce que sa
mere lui disait ; elle lui demandait de répéter et inscrivait la
phrase précise sur la liste - elle écoutait attentivement. Sa
mere trouvait étrange que sa fille 1'écoute avec intérét.
Quand je lus la liste, je fus trés impressionné par
l'ingéniosité et I'éventail de méthodes que cette mere avait
pour faire passer son message constant.

Je demandai a Vivienne de me classer les phrases par
ordre de fréquence de zéro a trente, de m'en taper une co-
pie a la machine, d'en garder une pour elle-méme et d'en
tenir une préte pour sa mere. Je lui suggérai de raconter
toute cette histoire a sa mere et de lui demander si elle dési-
rait une copie. Sa mere naturellement désire une copie.

Pendant la séance d'aprés je demande a Vivienne
d'essayer d'anticiper ce que sa mere va dire et avant qu'elle
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ne puisse terminer sa phrase, de lui souffler : "Ah oui, ¢a
c'est I'argument numéro trois ; tu veux dire argument
neuf ; ah, voila le point vingt-trois !" Et peut-étre méme
ajouter : "Tu sais maman, ¢a fait deux jours que je n'ai pas
entendu l'argument dix-neuf;, il commence & me manquer".

Une semaine passa et je revis Vivienne de trés bonne
humeur. Elles avaient beaucoup ri toutes les deux. A
chaque fois que sa mére disait quelque chose, Vivienne in-
tervenait : "Ah ¢a c'est point un" et elles éclataient de rire
toutes les deux.

Apres quelques semaines sans harcélement, Vivienne
confessa un peu génée que les paroles de sa mére lui man-
quaient - un peu.
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SE RAPPELER D'OUBLIER

Un psychiatre m'avait adressé la famille Shaw. Elle se
composait de la mere, Faith, sa fille Liliane trente ans, son
fils Martin, vingt-huit ans, et la benjamine, dix-huit ans,
qui portait le méme prénom que sa mere. Pendant notre
premiére entrevue, Mme Shaw exprima son inquiétude de
voir sa fille Faith toujours mal a l'aise et ne fréquentant
personne a part la famille. Elle avait toujours rejeté 1'école
et la compagnie d'autres enfants. D'apreés sa mere, Faith
était amnésique pour tout ce qui s'était passé avant qu'elle
eiit dix ans. Plus tard dans la conversation je constatai que
son amnésie avait dii commencer au moment de la mort de
son pere.

Pendant que la mére parlait, Liliane et Martin ajoutaient
un mot par-ci, par-1a, confirmant son histoire. Eux aussi
étaient mal dans leur peau en-dehors du contexte familial,
n'avaient pas apprécié 1'école et continuaient a ne pas bien
s'intégrer dans la vie sociale. Bien que leurs problémes
eussent des similitudes, ils pensaient tous les deux que
ceux de Faith étaient bien plus graves.

Mme Shaw appuyait ce que disaient ses ainés. Faith lui
avait causé plus d'inquiétudes que ses autres enfants et de-
puis qu'elle fréquentait 1'école, elle I'avait emmenée d'un
thérapeute a I'autre. Faith avait été acceptée a l'université
cette année-1a mais en milieu de scolarité avait tout aban-
~ donné. Depuis ce moment-1a, soit depuis quatre mois elle
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restait toute seule dans son appartement et ne faisait rien.
Ils pensaient tous que c'était un grand gachis car ils sa-
vaient que Faith était intelligente et talentueuse ; a I'dge de
. cinq ans elle avait été capable de résoudre des problemes de
mathématiques complexes et ils donnérent d'autres
exemples prouvant.son intelligence.

Faith confirma ce qu'ils disaient et ajouta qu'elle trou-
vait l'université ennuyeuse. Effectivement elle n'aimait pas
cotoyer les autres étudiants parce qu'ils étaient bétes et sans
intérét pour-la plupart. La vie en général lui semblait las-
sante et sans signification réelle et elle ne voyait aucune
raison de s'arracher les tripes.

Mme Shaw, au bord des larmes, dit que ce qui
l'inquiétait le plus était 1'apathie de Faith, son désintérét
général, son indifférence massive.

Tous les quatre assistérent aux séances suivantes. Mme
Shaw, Liliane et Martin parlaient plus librement et plus ar-
demment. Ils donnérent plus de détails sur leur adolescence
maladroite, leurs problemes a 1'école et le développement
tres lent de leur vie sociale. Mme Shaw y ajouta quelques
souvenirs sur ses propres enfance et adolescence. Leurs
histoires se rejoignaient, I'une menant a l'autre. Méme
Faith, a I'occasion, y allait de son commentaire. De temps
en temps ils s'arrétaient de parler me regardant anxieuse-
ment et me demandaient si je ne m'ennuyais pas copieuse-
ment. Je les assurais du contraire.

A partir de la cinquieme séance, Faith qui jusque-la
avait été plutdt passive, se mit a participer vraiment. Elle
répétait que la vie n'avait pas de sens, qu'on s'ennuyait et
qu'il n'y avait aucune raison de vivre. Une fois je
'encourageai a développer son idée et a inviter les autres a
faire des commentaires. Leurs échanges me donnérent a
penser et a dire que la vie de Faith avait l'air horrible. Rien
n'était important, rien ne lui faisait plaisir, rien ne
l'affectait, en fait elle parlait comme si elle était morte. Je
lui dis qu'elle pourrait aussi bien se trouver dans une
tombe ou peut-€tre était-ce 1'appartement qui tenait ce role.
Faith qui était parait-il apathique devint volubile dans sa
détresse et approuva ma description. J'avais transcris ses
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émotions en paroles.

D'une certaine fagon j'avais réussi a atteindre Faith. A
ma surprise, les trois enfants vinrent sans leur mére a la
séance suivante. Ils m'expliquérent que leur meére avait été
trés contrariée la derniere fois et qu'elle ne désirait plus
s'approcher du seuil de ma porte. Tous les trois étaient fu-
rieux et m'expliquérent que cette attitude était typique du
comportement de leur mere. Elle avait trainé Faith de
thérapeute en thérapeute et lorsque quelque chose allait se
passer, elle mettait fin a la thérapie. Ils avaient conscience
que lors de la séance passée, quelque chose d'important
avait enfin bougé et malgré cela leur mere avait désiré
qu'ils cessent. Apres hésitation, ils s'étaient concertés et
avaient décidé de venir me parler. En réalité ils étaient sou-
lagés de l'absence de leur meére, puisqu'ils avaient
l'impression que c'était elle plutot que Faith qui constituait
le probléme. Ils la décrivirent comme une personne domi-
natrice, manipulatrice et théatrale. Les filles devaient étre
des poupées décoratives ; ne lui importait vraiment que ce
que le monde extérieur voyait d'elles.

Je leur demandai quelle était leur intention. Ils discute-
rent brievement entre eux et décidérent de ne pas se laisser
tyranniser par leur mere. Ils continueraient les consulta-
tions. J'approuvai mais leur suggérai néanmoins de préve-
nir leur mere qu'elle serait la bienvenue quand elle le vou-
drait.

Ils relaterent tout ceci 8 Mme Shaw, ajoutant qu'ils
étaient méme préts a payer la thérapie bien que, dans la
mesure ou elle était l'instigatrice de cette démarche, ils
trouvaient plus juste qu'elle se charge de cette dépense.
Mme Shaw accepta.

Lors des quelques séances qui suivirent, ils compare-
rent leurs "dossiers" sur leur mere et furent surpris de voir
a quel point ils étaient en colére contre elle. Chacun
concéda qu'a certains moments il désirait qu'elle meure.

Faith se souvint que son pére avait passé beaucoup de
temps a amasser une collection de timbres. I la fit pendant
sa maladie et lui dit qu'elle lui €tait destinée. L'année pas-
sée, alors que Faith n'habitait pas a la maison, sa mere
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avait offert nombre des timbres les plus précieux a divers
parents dans le but de les impressionner. Faith ne pouvait
pas comprendre et sirement pas pardonner une telle atti-
tude.

Puis Martin rappela que c'était son travail de sortir la
poubelle. Il n'avait jamais le droit de le faire quand cela lui
était pratique, il devait le faire pendant la nuit afin que les
voisins ne puissent le voir. De plus puisqu'il devait étre
impeccablement habill€ il devait se changer avant de sortir
les ordures !

Ils penseérent qu'ils se sentiraient mieux sans leur meére
et sans son influence destructrice. Pendant les derniéres
années elle les avait montés les uns contre les autres en leur
racontant des demies vérités qui engendraient une certaine
hostilité entre eux.

Puis ils me parlérent du milieu d'origine de leur mére et
de son éducation, qui avait été trés stricte. Elle était remplie
de peurs et d'inhibitions, elle essayait de s'en défaire et se
sentait souvent coupable. Ce qui les conduisit 8 me parler
de leur pére décédé€ ; Joanne et Martin se souvenaient bien
de lui et lors d'une séance Joanne toute triste dit a quel
point il lui manquait beaucoup encore maintenant. Elle se
mit A pleurer plus qu'elle n'avait jamais pleuré depuis sa
mort. La fois suivante elle me dit que pour la premiére fois
elle avait éprouvé de l'affection pour sa mere. Faith se
souvint que son pére était mort d'une maladie de reins. Il
avait gardé le lit pendant longtemps, tout le monde savait ce
qui se passait mais personne ne le lui avait dit. Jusqu'a sa
mort personne ne lui avait parlé de la maladie de son pére,
personne ne lui avait dit qu'il était en train de mourir et bien
qu'elle eiit découvert la vérité, elle avait dii prétendre ne
rien savoir.

Je la rappelai a l'ordre sur un ton facétieux : "Eh,
n'oubliez pas, vous étes amnésique jusqu'a l'dge de dix
ans !"

Le résultat de toutes ces discussions fut une attitude
plus positive a I'encontre de leur mére. Ils eurent davantage
de contacts avec elle et aprés un certain temps elle décida
d'assister a quelques entrevues.
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Mme Shaw me raconta qu'elle avait passé son enfance
dans la culpabilité et la superstition. Elle était déterminée a
élever ses enfants d'une maniere différente ; beaucoup plus
librement. De toute sa vie elle n'avait jamais pu demander
quelque chose pour elle-méme. Elle n'avait de temps pour
elle que lorsqu'elle était malade ou a I'hdpital. Elle
confirma également qu'il était vrai qu'elle se liguait avec un
enfant contre I'autre afin de mieux diviser pour régner.

Mais depuis deux ans elle se sentait mieux. Elle avait
des amis, jouait aux cartes, avait rejoint un club de lecture
et recevait. Elle était contente que ses enfarnts mettent & jour
leurs problémes et commencent a se sentir plus a l'aise, elle
était également contente d'étre allégée de cette charge et de
pouvoir s'occuper de sa propre vie.

Mme Shaw vint a deux autres reprises et m'écrivit de
nombreuses lettres. Elle s'était mariée contre la volonté de
sa mere, et ne l'avait jamais regretté. Elle avait eu ses en-
fants sans penser si elle les désirait ou pas, elle les avait
eus parce que cela se faisait. Elle avait toujours essayé de
faire ce qu'elle pouvait pour eux. Son mobile principal était
de les protéger contre une enfance malheureuse comme la
sienne l'avait été, aussi s'était-elle trouvée perplexe
lorsqu'en place de joie et de reconnaissance elle avait ren-
contré chez eux colére et critiques. Elle était dans la confu-
sion la plus totale.

Quand les trois enfants revinrent, la discussion usuelle
sur leur meére s'amorga. Je leur demandai : "Connaissez-
vous l'histoire des trois meres juives ?" Ils ne la connais-
saient pas, et je la leur racontai.

Les trois meres se rencontrent dans un café et
s'emploient 2 comparer les mérites respectifs de leur fils -
leur passe-temps favori -. .

La premiére dit : "Vous ne pouvez pas savoir toutes les
joies que mon fils me donne. Il est le plus grand avocat de
la ville. Il a une grande maison avec une piscine et un court
de tennis. Il part pour de longs voyages avec sa famille
elc.. ete.,

La deuxiéme : "Oh, ¢a ce n'est rien. Mon fils est le
meilleur et le plus célebre médecin de Melbourne. Il a un
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cabinet dans la rue la plus chic, il enseigne a la faculté et a
publié de nombreux articles dans les journaux médicaux les
plus prestigieux. Il va probablement étre anobli pour ser-
vices rendus a la communauté."

La troisieme : "Qu'est-ce que c'est que tout ¢a ? Rien !
Ca c'est des bons fils ? Mon fils 2 moi va chez le psy-
chiatre tous les jours ; qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il soit
malade ou en bonne santé, il y va ; et de quoi il parle,
d'une seule chose - moi !"

Liliane et Martin rirent de bon cceur et se rendirent
compte qu'il était temps de laisser leur mére tranquille et de
commencer a vivre. Faith décida de venir seule pour dis-
cuter avec moi de son avenir.

Les mois suivants, Faith et moi parlames de ses inté-
réts, de ses amis et de ses possibilités de carriére. Elle dé-
cida d'entrer dans une école d'infirmieres. Elle commenga
par se donner un prénom de son propre choix ; Faith était
un prénom rare et désuet qu'elle n'avait jamais aimé et le
fait que c'était le prénom de sa mere n'arrangeait rien. Elle
prit le nom de Katherine Shaw pour s'inscrire a 1'école.
Joanne et Martin furent déconcertés quand elle le leur an-
nonga mais penserent qu'apres tout c'était peut-étre une
bonne idée.

Quand elle en informa sa mére, ce fut comme si elle
avait lancé une bombe ; sa mere en eut le souffle coupé,
devint toute pile et avoua a sa fille : "Juste aprés ta nais-
sance, ton pere et moi eiimes une grande dispute, une des
rares que nous ayons jamais eues. Je voulais t'appeler
Faith comme moi, mais ton pére désirait te donner le pré-
nom de sa mére. Comme je ne I'aimais pas du tout, je m'y
suis complétement opposée. Ce fut une des rares fois ou je
n'ai pas démordu d'une position. Le prénom de sa meére
était Katherine."
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LA FILLE PATIENTE

Joan vint me consulter au sujet de son mariage et de sa
carriére ; elle avait un peu moins de quarante ans. Peu a
peu au cours de nos séances, il apparut qu'elle était parti-
culiérement soucieuse au sujet de sa peinture. Elle attachait
beaucoup d'importance a son art. Elle obtenait un succes
modéré mais elle pensait pouvoir aller beaucoup plus loin
et atteindre le sommet. Elle était trés désireuse de com-
prendre ce qui 'empéchait de donner sa pleine mesure.
Notre exploration révéla qu'elle était l'ainée de cinq fréres
et sceurs qui €taient tous extrémement talentueux. Son pere
était un médecin admiré et connu, sa mére avait ét€ une
danseuse de renom qui avait décidé de se consacrer a son
devoir d'épouse et de mere. Ses fréres et sceurs avaient
tous réussi dans leur carriére, qu'il s'agisse de médecine,
de littérature ou de musique.

Joan avait vu de nombreux psychiatres depuis un dge
précoce. Elle avait toujours aidé sa mére pour ses jeunes
fréres et sceurs et avait passé beaucoup de son temps a
s'occuper de parents agés. Son role dans la famille avait été
celui d'une infirmiere et d'une assistante sociale. Plus elle
exprimait son souhait de réussir en peinture, et plus elle
parlait du role qu'elle tenait dans sa famille, plus il devint
clair pour elle que ces deux choses étaient liées. Elle eut
l'intuition qu'en elle I'échec était subtilement attendu, voire
souhaité. Cette idée avait di étre présente depuis sa plus
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tendre enfance. Elle se souvint de nombreuses occasions
ol un succés avait été aussitot suivi par une période
d'abattement, de honte et de tristesse. En évoquant ces
événements elle se convainquit que sa famille avait contri-
bué a son impuissance a se réjouir d'éventuels succes.

Je lui dis qu'il serait peut-€tre utile d'inclure sa famille
dans cette thérapie.

Cette idée I'enthousiasma au-dela de toute espérance.
Je 1a mis en garde. Un long travail de préparation était né-
cessaire. Joan entreprit ce travail, se passionnant pour un
tas d'histoires de famille qui avaient été noyées dans
I'ombre. Elle parla pendant de longues heures a sa famille.
Elle cherchait des informations, voulait clarifier les choses.
Elle avait le souvenir d'avoir été trés proche de son pére
jusqu'a l'adge de onze ans, puis brusquement cette qualité
de relation avait disparu, remplacée par quelque chose de
distant, de froid et de quelque peu hostile.

Un de ses fréres avait toujours semblé prendre parti
contre elle et elle essaya d'en trouver la cause. Elle trouva
des réponses a ses premiéres questions mais d'autres
apparurent. En conséquence elle passa beaucoup de temps
avec sa famille a préparer cette séance collective.

Finalement elle 1a mit sur pied. La meére, le pére et un
frére se présentérent ; une sceur €était en voyage et l'autre
frere lui avait dit qu'il était temps pour elle d'étre adulte et
de laisser ses parents en paix, qu'ils étaient trop vieux pour
changer et que de toute fagon tout ceci ne l'intéressait pas ;
son autre sceur avait promis de venir, mais ne tint pas pa-
role. Joan, qui s'était tellement occupée d'eux toutes ces
années, était profondément blessée par leur désintérét car
elle leur avait bien expliqué que cette rencontre était trés
importante pour elle.

Elle donna le coup d'envoi en disant que les relations
entre sa famille et elle n'étaient pas aussi bonnes qu'elle le
souhaitait, elle désirait améliorer cet état de fait. Elle ex-
prima aussi le désir que cette rencontre lui permette de
libérer sa créativité artistique, ou du moins l'aide a Gter les
obstacles qui I'avaient empéchée d'avoir une peinture plus
achevée.
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Son pére l'interrompit et donna son opinion sur ces
problémes :

1) Joan avait quelques kilos de trop. Il le lui avait fait re-
marquer de nombreuses fois. Il lui était arrivé de perdre
du poids, mais elle n'avait jamais pu se stabiliser.

2) Elle fumait et ne faisait pas assez de sport.

3) Depuis l'université, elle avait de mauvaises fréquenta-
tions. Elle avait eu des liaisons avec des hommes peu
recommandables et pire encore, elle militait au mouve-
ment pour la libération des femmes et avait épousé des
causes qui lui répugnaient complétement.

Le reste de la famille se joignit a la conversation. Il y eut
trois autres séances tres riches et caractérisées par des
échanges hautement chargés d'émotions et a chaque entre-
tien il y eut de nouvelles révélations mais au fond personne
ne savait si ces séances €taient bonnes ou mauvaises, si
elles étaient utiles ou destructrices. Aprés notre quatriéme
rencontre, je décidai d'interrompre ces entretiens pour un
certain temps, quitte a les reprendre plus tard si tel était leur
souhait.

Je revis Joan d'une maniére réguliére. Pendant les pre-
mieres semaines Joan avait affirmé que ces rencontres
avaient été utiles. Elle avait découvert qu'elle avait compté
trés peu pour eux et que la meilleure chose a faire serait de
ne plus les voir du tout.

Puis, plus tard, elle avait renoué le contact avec eux et
leur relation s'était nettement améliorée.

Quatre mois plus tard je regus cette lettre du pere de
Joan, docteur Kay, une lettre écrite sur son ordonnancier
dans une écriture illisible typique de médecin.

Cher Mr Lang,

Pourriez-vous m'indiquer votre diagnostic et votre trai-
tement du cas de Joan Kay Smith.

Salutations distinguées,

Dr M. Kay



La fille patiente 139

J'étais abasourdi et incapable de décider comment ré-
pondre. Je pris avis de certains de mes collégues. Finale-
ment j'en parlai & Joan et lui demandai ce qu'elle souhaitait
que je fasse. A ma surprise, elle voulut absolument que je
réponde i la lettre. Pour Joan c'était 1a maniére typique de
son pére d'exprimer son intérét et le souci qu'il avait pour
elle, il fallait lui répondre. Son pére 1'avait toujours consi-
dérée comme un cas psychiatrique ; c'était 1a I'occasion ré-
vée de lui signifier qu'elle n'acceptait plus cette étiquette et
qu'elle se sentait saine de corps et d'esprit.

Je lui demandai de préparer les contours de ce qu'elle
désirait communiquer a son pere et d'y inclure toute infor-
mation qui m'aiderait a écrire cette lettre. A la rencontre
suivante elle me raconta qu'elle avait passé deux semaines
tres douloureuses, trés difficiles mais en méme temps trés
excitantes. Elle avait composé, écrit et réécrit ce brouillon
de lettre destinée a son pére. Avec l'aide de Joan, la lettre
ci-dessous fut finalement envoyée.

Cher Dr Kay,

Je vous remercie de l'intérét que vous portez a votre
fille Joan. Nous en avons longuement discuté et avec son
aide, voici ma réponse.

Joan m’a consulté initialement a propos de son mariage
et de sa carriére. D'autres questions ont surgi. Le point le
plus crucial concerne l'échec de Joan a exprimer pleine-
ment son potentiel artistique. De plus elle a pris conscience
qu'elle désirait améliorer la relation qu'elle avait avec vous
et les autres membres de la famille.

Vous avez peut-étre en mémoire comme j'ai été impres-
sionné par la loyauté et le souci du bien-étre de l'autre qui
régnent dans votre famille. Je pense que ce soutien mutuel
a rendu les séances familiales intenses mais aussi de temps
en temps douloureuses.

Joan m’a dit qu’elle et son mari sont positivement en-
chantés de voir a quel point les relations entre eux et vous
ont évolué d'une maniére constructive et chaleureuse ces
derniers mois.

Ils m’ont également rapporté que vous étes pour leur
fille un grand-pére adorable et adoré. J'en conclus donc
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ainsi que d'autres échos, que les réunions familiales furent
extrémement utiles, tout au moins pour Joan.

J'ai souvent travaillé avec des médecins et leur famille
pendant ma vie professionnelle, et j'ai constaté qu'il est
souvent difficile pour tous les sujets concernés de faire la
part entre la relation médecin-malade et la relation méde-
cin-parent ou médecin-époux. Je conjecture que vous et
Joan avez eu des difficultés de cet ordre pendant des an-
nées. L'amélioration notable de vos rapports ces derniers
mois tend @ me faire penser que vous allez aussi dépasser
ce probléme-la.

J'espére que vous allez trouver dans cette lettre
quelques réponses a vos questions. Je serai heureux d'en
parler plus longuement avec vous si vous le désirez.

Salutations distinguées
M. Lang

Si la lettre de son pére avait été écrite d'une maniere
amicale par un peére soucieux de savoir si la thérapie de sa
fille était en progres, j'aurais pu aussi bien la considérer
comme sans objet. S'il s'inquiétait de savoir comment allait
sa fille de trente sept ans, la chose la plus naturelle aurait
été de lui parler directement.

Dans ce cas particulier il avait également participé a la
thérapie avec moi. Le fait d'écrire une lettre impersonnelle
comme un médecin pour son patient, sans méme recon-
naitre qu'il s'agissait de sa fille, semblait révéler un déni
massif et sa lettre était totalement inappropriée.

Cependant les membres d'une méme famille se
connaissent trés bien, et Joan vit dans cette occurrence une
opportunité unique de cimenter 'amélioration des rapports
entre son pere et elle. Elle utilisa la lettre et moi comme une
pierre d'angle pour établir un rapport d'adulte entre elle et
son pere vieillissant. C'était dur pour lui d'abandonner sa
relation de pere/médecin envers sa fille/malade.
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SOUVENIRS, SOUVENIRS

Javais vu la famille Peters a 1'occasion de recherches
sur 'utilisation des bandes vidéo. Cette famille était dotée
de cingq filles. Aprés le premier rendez-vous, notre groupe
visionna la cassette avec le plus grand soin, nous en dis-
cutdmes et essayames de prédire quel serait I'effet produit
par l'entrevue. Trois semaines plus tard, pendant le
deuxiéme rendez-vous, la famille raconta qu'il s'était pro-
duit un changement radical. Ils en attribuérent la raison a
quelque chose de trés particulier qui s'était passé pendant le
premier rendez-vous, qu'aucun de nous n'avait remarqué.
Apres cet entretien, mes collegues et moi-méme entre-
primes de repérer ce point trés spécial qui avait contribué a
tous ces changements. Aprés avoir revu trés attentivement
et plusieurs fois la bande, personne ne sut de quoi il
s'agissait.

En fait ce qui s'était passé était une phrase lancée par la
mere : "Dans une famille féminine comme la notre” que
j'avais interrompue par un "Je vous demande pardon ?"
Elle avait répondu "Excusez-moi" et continué.

Elle raconta qu'en rentrant elle se sentit accablée, ne
dormit plus de la nuit, réfléchissant sur ce qu'elle avait bien
pu faire a son mari pendant toutes ces années. Ce fut
I'étincelle qui alluma le feu de nombreuses discussions pé-
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nibles sur des choses inavouées jusque-la dans la famille.

Huit ans plus tard, je recus une lettre de Mme Peters.
Elle disait :

"J'ignore si vous vous souviendrez de nous, mais vous
avez vu notre famille il y a plusieurs années. Depuis cette
période quatre des filles ont eu leur diplome, trois se sont
mariées, Joyce vit avec nous mais travaille a plein temps, et
Patricia marche bien a l'école.

J'ai un peu de temps libre et aimerais m'occuper dans
votre domaine. Pourriez-vous me conseiller ?"

J'étais content d'avoir de ses nouvelles car je me rap-
pelais de cette famille mais ma mémoire se limitait aux no-
tions ci-dessus exposées. Je répondis a sa lettre, indiquant
par la méme occasion que je serais désireux de savoir
comment la famille jugeait rétrospectivement son expé-
rience de thérapie.

Une semaine plus tard les lettres suivantes émanant de
chacun des membres de la famille me parvinrent.

De Monsieur Peters

Je me souviens que j'appréhendais d'aller a ces entre-
tiens et en particulier le premier. Je pensais que vous alliez
nous dire des choses et nous donner des conseils. J'étais
Surpris que nous soyions assis en cercle, que vous ayez
commencé la discussion puis nous en avez laissé le libre
cours. Le fait de pouvoir s'asseoir, parler, discuter et nous
critiquer l'un l'autre sans arriére-pensée était trés satisfai-
sant et nous a beaucoup aidés.

En tant que famille je sais que nos entretiens ont été trés
enrichissants pour chacun et tout spécialement pour moi.

Je crois que quand les gens apprennent que vous voyez
un psychiatre, ils pensent que vous étes fou, mais ils sont
ignares. S'ils savaient quelle aide cela représente ils chan-
geraient d'avis. Je le recommanderais a tout le monde.

De Madame Peters :

Je me souviens d'avoir considéré notre premier entre-
tien comme un supplice nécessaire. Les entretiens suivants
se révélérent étre une oasis, une sorte de refuge o nous
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étions compris en tant qu'individus. Lorsque nous ces-
sdmes la thérapie familiale j'étais siire que nous avions au
besoin un point de chute. Sentiment de sécurité réconfor-
tant.

Je me souviens de cette sensation qui m'a réchauffé le
ceeur quand j'ai compris que je n'étais ni un robot pro-
grammé, ni une marionnette manipulée mais un individu
qui se détermine tout seul et qui est libre de choisir sa
propre maniére d'étre, et que tout le monde a droit a cette
méme liberté.

Un comportement négatif est une réaction et je peux
contrédler cette sorte de comportement ; avoir réalisé cela
m'a énormément aidée et a contribué a ma plus grande
compréhension des gens qui m'entourent.

Le résultat de nos rendez-vous a été un fort rapproche-
ment au sein de notre famille. Aprés la séance nous allions
diner et chacun semblait plus proche des autres.

J'ai le souvenir d'avoir pensé combien nous étions
chanceux d’'avoir eu cette occasion de prendre conscience
de qui nous étions. Je me souviens de la maniére tranquille
avec laquelle nous étions encouragés a élaborer nos
propres émotions.

Avant ces rendez-vous familiaux je n'avais aucune ex-
périence dans le domaine de la psychologie, mais j'ai quitté
la clinique en sentant que la psychologie n’est pas tant une
science qu'un Instinct.

De Monica (30 ans maintenant)

J'ai oublié la plupart des choses de ces rendez-vous fa-
miliaux. Je me souviens d’avoir été assise, d'avoir écouté
et de m'étre demandé quelquefois si je devais parler. Je me
souviens qu'Esther aimait sortir et rentrer tard et que cela
me mettait en colére, j'ai saisi cette occasion d’en parler
mais la plupart du temps j'écoutais. Maintenant je
m'aper¢ois que ces entrevues m’ont été d'un grand secours
a cette époque.

Il 'y a quelques années, j'ai souffert de douleurs abdo-
minales intenses et mon médecin pensait qu'elles pouvaient
avoir des raisons psychologiques. Je voulus y voir plus
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clair et j'ai demandé @ consulter un psychiatre. Le médecin
a failli tomber de sa chaise mais du coup s'est activé
puisque je ne trouvais pas la psychiatrie infamante ; finale-
ment une cause purement physique fut diagnostiquée et
maintenant tout va bien.

De Esther (28 ans maintenant)

1) Je me souviens de ces rendez-vous comme étant des
séances de discussions supervisées, arbitrées de facon
impartiale, couronnées par l'idée : "C'est votre probléme,
vous en faites le tri, moi je suis ld pour les questions mais
c’'est vous qui faites le travail”.

2) Une atmosphére détendue pour la discussion mais le
miroir sans tain et le fait que ces entrevues étaient enregis-
trées érait plutot déconcertant .

3) Une confrontation avec nous-mémes et entre les uns
et les autres, honnéte et ouverte et si nécessaire guidée de
main de maitre.

De Joyce (23 ans maintenant)

Ce dont je me souviens le plus est l'attente dans la salle
en me demandant quel sorte d'ogre vous pouviez étre ; fi-
nalement vous apparaissiez au bout de l'allée avec une pipe
au coin du visage, vous souriiez et vous parliez tranquille-
ment.

Treés vite l'image que j'avais de vous changea dans mon
esprit en votre faveur. Puis vous nous emmeniez pour ce
qui semblait étre une grande promenade le long d’'un cou-
loir avec des piéces de chaque coté, pour finalement dé-
boucher dans une grande piéce ou il y avait un miroir sans
tain et des caméras dans deux coins du plafond. C’était as-
sez troublant. Je pouvais distinguer trois ou quatre étu-
diants qui essayaient de trouver le meilleur angle ou la
meilleure image.

Je me souviens d’avoir été assise en cercle et vous po-
siez une question, ce qui entrainait une discussion fami-
liale. Je sais que je ne voulais jamais parler durant ces
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séances, je voulais Juste m ‘en aller. Mais en mon for inté-
rieur je me sentais proche de toute ma famille. J'ai
l'impression que ces entrevues nous ont beaucoup apporté
et nous ont rapprochés de séance en séance.

De Jessie (22 ans maintenant)

Les choses dont je me souviens le plus lors de ces
séances sont :

Toute la famille devait étre assise en cercle et nous de-
vions nous montrer nos griefs et nos défauts les uns envers
les autres.

A chaque fois que nous quittions ces rendez-vous, nous
nous sentions plus heureux et plus proches les uns des
autres ; cela se terminait toujours par un diner dehors.

Ces entretiens sont trés bénéfiques pour des personnes
qui souhaitent mieux se comprendre. Honnéteté et ouver-
ture dans une atmosphére confortable et détendue, voila le
début d’une solution.

De Patricia (16 ans maintenant)

Je me souviens de trés peu de choses concernant ces
entrevues. Je regardais toujours par le fenétre et j'aimais
bien dessiner sur le tableau noir. C'était chouette de man-
quer l'école, et puis surtout j'aimais aller au restaurant
apres.

Apres avoir lu ces lettres je restai intrigué. Personne
n'avait dit pourquoi ils étaient venus a ces entretiens il y a
huit ans. Leurs remémorations étaient si différentes des
miennes, comme si aucun de nous ne pouvait se souvenir
du probléme ou des problémes initiaux. J'appelai la cli-
nique et leur demandai de m'envoyer leur dossier. Je trou-
vai la réponse a mon interrogation dans les notes suivantes
que l'infirmiére avait prises quand Mme Peters avait appelé
pour un premier rendez-vous.

Patiente identifiée : Joyce Peters, 15 ans. A derriére elle un
long passé de vols a I'étalage, de mensonges, de fugues et
d'isolation sociale. Joyce a dit aux autres filles que son
pére lui a fait des avances sexuelles. La plus jeune,
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Patricia, huit ans, commence un refus scolaire. Rendez-
vous urgent, nécessaire.

Je vérifiai, il n'y avait pas d'erreur.
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UNE PERSONNE TRES ENNUYEUSE

Annette, 25 ans, puéricultrice :

- Le vrai probleme est que je suis quelqu'un de trés en-
nuyeux. :

- Comment le savez-vous ? Qu'est-ce que qui vous rend
si ennuyeuse ?

- C'est un fait, je sais que je le suis.

Je répétai ma question avec insistance :

- Mais comment le savez-vous ?

- Je n'ai jamais quelque chose d'intéressant a dire, en
réalité je n'ai rien a dire.

Elle me donna de nombreux détails et m'expliqua qu'elle
ne disait jamais rien ni quand la famille se retrouvait, ni a la
creéche avec ses collegues, ni si elle sortait, ce qui se pro-
duisait rarement.

- Depuis combien de temps €tes-vous une personne en-
nuyeuse ?

Elle sembla surprise, prit le temps de réfléchir et me ré-
pondit :

- Toute ma vie je crois. D'aprés mon souvenir, méme au
jardin d'enfants j'avais l'impression d'étre béte et de
n'avoir rien a dire.

- Avez-vous parlé a quelqu'un de ce probleéme ?

- Oui, j'en ai parlé 3 ma mere et a deux ou trois amis et a
un proche de la famille. Ils disent tous : Ne sois pas ridi-
cule et ils essayent de me dire que je suis trés bien et que je
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ne suis pas quelqu'un d'ennuyeux. Je crois qu'ils essaient
d'étre gentils et ils ne veulent pas savoir et donc ils me font
taire.

- Vous voulez dire qu'ils ne veulent pas savoir a quel
point c'est triste et douloureux pour vous ?

- Oui, en fait c'est ce que je veux dire. Ma mére m'a fait
consulter un psychiatre et c'était affreux. Nous étions assis
I'un en face de l'autre et chacun attendait que 1'autre com-
mence a parler et cela heure aprés heure, pendant six mois.
C'érait si pénible, si génant...

- Bien, donc vous €tes quelqu'un de trés ennuyeux,
vous avez été ennuyeuse toute votre vie et vous détestez
cela. Qu'est-ce que vous allez faire pour remédier a cette
situation génante ?

Cette question la désorienta et elle marmonna :

- Je, je n'en sais rien, qu'est-ce que je peux faire ?

- Vous est-il déja arrivé de penser que vous alliez chan-
ger cette situation ? Avez-vous eu des idées, quelles
qu'elles soient ? Avez-vous envisagé certaines possibilités
9

Mon questionnement était visiblement une surprise pour
elle et elle devint préoccupée et perplexe. Je la calmai en lui
disant : Ne nous pressons pas. Voudriez-vous vous taire
un peu et prendre le temps de réfléchir a une chose que
vous pourriez faire ?

J'attendis cinq, peut-€tre dix minutes.

- Je suis désolée, il ne me vient rien a l'esprit. dit
Annette

- Si vous n'avez aucune idée de ce que vous pourriez
faire, alors je ne doute pas que vous ayiez raison. La vie
doit étre trés ennuyeuse. Cependant je veux m'assurer de
bien comprendre pourquoi vous avez toujours été une per-
sonne ennuyeuse. Vous n'avez jamais eu l'idée jusqu'au
jour d'aujourd'hui d'un quelconque moyen de changer cet
état de fait ? Personne ne vous a suggéré quoi que ce soit et
vous-méme n'avez pas pensé a quelque chose qui ferait de
VOUS une personne moins ennuyeuse ?

- Oui, je suppose, me répondit Annette un peu timide
mais en méme temps déja beaucoup plus impliquée.
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- Si je vous disais quoi faire, le feriez-vous ?

- Oui bon, enfin oui. D'accord, je veux dire dit-elle avec
un reste d'hésitation.

- Vous ne semblez pas en étre certaine ?

- Non, non je le ferai.

- Vous en étes siire ? Bon, alors je vous propose de faire
chaque jour entre le rendez-vous de cette semaine et celui
de la semaine prochaine quelque chose que vous n'avez
jamais fait auparavant. Une petite chose dont vous serez la
seule A vous en apercevoir. Vous pourriez embrasser votre
frére avant qu'il ne parte a I'école, ou lui marcher sur les
pieds en prétendant que c'est accidentel. Portez une robe
différente pour vous rendre a votre travail, ou soyez-y en
retard de vingt secondes. Vous le ferez ?

- Oui.

A la séance suivante, Annette me parut plus vivante, un
peu excitée mais aussi un peu génée. Elle me raconta que
sa tiche était terriblement difficile. Elle n'avait pensé qu'a
¢a durant toute la semaine. La premiére nouvelle chose
qu'elle fit fut de passer dans la chambre de sa mére,
l'appeler par son prénom "Miriam", et s'enfuir. Elle avait
toujours voulu l'appeler par son prénom mais trouvait cela
inconvenant. Un soir, elle s'était couchée sans se laver les
dents. Elle s'était inquiétée quant a la qualité de son travail
a la créche, alors elle avait demandé a une de ses collégues
ce qu'elle en pensait. A sa grande surprise cette femme lui
en avait dit des choses positives. Elle n'avait pas réussi a
faire des choses nouvelles tous les jours, mais elle avait
vraiment essayé€.

Je lui dis : "Vous avez un peu triché car les choses que
vous avez faites n'étaient ni petites, ni imperceptibles, mais
de grands pas en avant. Le fait d'appeler votre mére par
son prénom peut laisser croire que vous voulez avoir des
rapports d'égale a égale avec elle. Il semblerait que vous
soyez pressée de changer. Se comporter d'égale a égale
avec votre meére comme deux adultes serait un grand évé-
nement. De méme demander I'avis d'une de vos collégues
dont la réponse peut €tre positive est un comportement ra-
dicalement différent de celui du passé. Vous donnez
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l'impression d'avoir une grande énergie qui ne demande
qu'a se manifester comme si vous étiez trés pressée de
changer. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée
d'accélérer les choses. D'un autre coté, il est étonnant
qu'une personne ayant terminé ses études qui a vingt-cing
ans, qui est habile et intelligente, est incapable de penser a
sept petites choses différentes 2 faire - ¢a c'est troublant”.

Puis je décidai de changer de direction et lui dis :

- Pouvez-vous me raconter ce que vous avez fait hier
soir ?

- Rien de spécial

- Dites-moi simplement ce que vous avez fait, je n'ai pas
besoin d'appréciations.

Annette aprés avoir ainsi été incitée et invitée a parler, fit
le récit suivant : elle s'était rendue a son travail puis était
rentrée chez elle, avait aidé sa mére a faire la vaisselle, avait
préparé€ ses affaires pour son travail du lendemain, avait un
petit peu regardé la télévision et était allée se coucher. Je
m'enquis de ce qu'elle faisait pendant les week-ends, les
vacances aussi bien que les jours de travail. Elle me fit le
compte de ce qui semblait Etre une vie trés vide et trés rou-
tiniere pleine de responsabilités, de soucis et de train-train
journalier.

Apres l'avoir écoutée, je lui dis : "Votre probleme est
plus grave que ce que vous en avez indiqué. Non seule-
ment vous €tes une personne ennuyeuse mais encore votre
vie a l'air d'étre terriblement ennuyeuse. Je ne sais pas
comment vous faites pour le supporter, d'autres personnes
n'y parviendraient pas. Comment pouvez-vous vous ac-
commoder d'une existence aussi ennuyeuse ? Ca ne
m'étonne plus que vous soyez aussi pressée de changer".

Annette accepta tout-a-fait ma description aussi bien ver-
balement que non-verbalement, et apparut quelque peu
rassurée. Enfin la gravité de son probléme était reconnue.

Je lui dis que ce serait une bonne idée d'inviter sa mére a
la prochaine séance. Je lui rappelai que Miriam avait été
l'instigatrice de cette thérapie et qu'elle s'inquiétait a son
sujet. Annette n'avait pas été capable de penser a sept pe-
tites choses différentes a faire, peut-€tre Miriam pourrait-
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elle suggérer quelque chose ? Puisqu'Annette passait
beaucoup de temps a la maison avec sa mére, peut-étre
qu'ensemble elles imagineraient un moyen de rendre la vie
plus intéressante. ,

Annette accepta cette suggestion avec un peu de mau-
vaise grace. Je lui laissai le soin de décider si elle désirait
parler a sa meére de ses sept petites tiches et 'engager a
l'aider. Mais il ne devait y avoir que des petits pas en
avant, pas de grands.

Annette passa beaucoup de temps a réfléchir a ce qu'elle
pouvait faire, et finalement fit cinq petites choses. Elle était
a la fois contente et mécontente, puisqu'elle avait fait mieux
que la premiere semaine, mais elle n'avait pas avancé de
sept pas.

Elle n'avait pas impliqué sa mere dans ces mouvements.
En revanche elle lui avait demandé d'assister aux entretiens
en précisant que c'était 2 mon initiative. Elle avait égale-
ment raconté a Miriam une partie du contenu de nos entre-
vues.

Je demandai le point de vue de Miriam sur le probléme.
Elle oscillait entre considérer ce probléme comme quelque
chose de sérieux et de trés inquiétant, et son envie de ras-
surer Annette, moi et probablement surtout elle-méme qu'il
n'y avait pas de quoi se mettre martel en téte.

Miriam s'était mariée jeune pour échapper a une vie de
famille épouvantable a cause de parents intolérables. Ils
avaient été trés exigeants, trés critiques bien qu'ils eussent
donné trés peu en retour. Elle avait été accablée par la mort
soudaine de son mari. Elle n'était pas préparée a vivre
seule avec deux jeunes enfants. Elle avait fait tout ce
qu'elle avait pu faire pour eux mais craignait que ses
propres sentiments d'insécurité et d'incompétence n'aient
été communiqués a ses enfants. Elle avait l'impression de
ne pas pouvoir étre un bon parent puisque ses propres pa-
rents lui avaient donné un pietre exemple. "J'ai essay€ au-
tant que j'ai pu d'étre une bonne meére mais en fait je suis la
cause des difficultés actuelles d'Annette."

Apres l'avoir écoutée je lui dis :
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- La vie a été trés difficile pour vous. Vous avez eu
beaucoup de déceptions, et que avez fait ce que vous avez
pu. Voudriez-vous collaborer avec Annette afin d'améliorer
vos deux vies ?

- Je ne demande pas mieux.

Annette et Miriam vinrent trés animées a la séance sui-
vante. Elles avaient fait quelque chose de si différent et de
si nouveau qu'elles en étaient ravies toutes les deux. Un
soir, aprés la fermeture des magasins, alors que les rues
étaient vides, elles avaient fait du léche-vitrines dans un
centre commercial plutdt tranquille mais trés chic et trés
cher. 3

Elles revinrent toutes les deux a plusieurs séances.
Chaque fois nous discutions de ce qu'elles avaient fait et de
ce qu'elles pourraient faire. Puis Annette vint seule. Les
séances se passaient a parler de ses sentiments et a trouver
des choses qu'elle pourrait faire entre les deux rendez-
vous. L'emploi du temps de la semaine écoulée et le pro-
gramme de la semaine a venir étaient un voyage de décou-
vertes lent mais prenant.

Un jour, alors que la fin de la séance approchait, Annette
interrompit la discussion un peu anxieuse en disant :

- Nous arrétons dans une minute et nous ne savons
toujours pas ce que je dois faire pour la semaine pro-
chaine.

- Vivez dangereusement et ne faites rien, lui proposai-je.

Elle me répondit avec appréhension :

- Mais de quoi parlerai-je la prochaine fois ?

- Soyez héroique, n'y pensez méme pas. La prochaine
fois venez sans vous étre du tout préparée et dites tout ce
qui vous passe par la téte.

Annette voulut protester mais il n'y avait plus de temps
et elle partit.

Elle apparut a la séance suivante bavarde mais avait un
petit ton d'excuse. Elle m'avait défié. Elle avait organisé
une surprise party pour trente personnes. Elle avait invité
toutes les personnes qu'elle connaissait et certaines qu'elle
connaissait a peine. Elle avait éloigné sa mére et avait tout
préparé elle-méme. La soirée avait été superbement réussie.
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Nous continudmes a travailler ensemble complétement
absorbés par sa vie "ennuyeuse" jusqu'a ce qu'elle ne
trouvdt plus de temps pour moi.
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UN CAS DE MERE BATTUE

Une nuit vers 21 h 45 le téléphone sonna. Voix de
femme perturbée et agitée :

- Je veux vous parler du cas d'une meére battue.

J'étais surpris et un peu dérouté :

- Pardon, qu'avez-vous dit ?

Elle, plus agitée encore qu'avant :

- Je veux vous parler d'un cas de mere battue.
Je changeai l'approche de mes questions et lui deman-
dai :

- Qui est au téléphone s'il vous plait ?

- Mme Turner, me répondit-elle.

- Comment avez-vous eu mon nom ?

- Mon fils Perry m'a dit de vous appeler. Il dit qu'il vous
connait et que vous pourriez m'aider.

Je connaissais Perry, il était fonctionnaire a 1'aide sociale
et je le voyais de temps a autre.

- Je ne comprends pas, quel est le probléme ? lui
demandai-je.

- Ma fille me bat tout le temps. Elle m'attaque et me fait
des scenes. J'ai des contusions partout. Je n'en peux plus.

- Quel age a votre fille ?

- Elle a treize ans

- Comment s'appelle-t-elle ?

- Margaret.
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- Je voudrais préciser. Vous €tes en-train de me dire que
votre fille de treize ans vous bat, et votre fils Perry vous a
recommandé de m'appeler a cause de ce probléme ?

- Oui, C'est ca.

- D'ott m'appelez-vous ?

- De chez moi. J'ai peur que Margaret m'entende et ne se
jette sur moi a nouveau.

Je lui offris un rendez-vous d'urgence pour le lendemain
matin. Je lui demandai de venir avec Perry et Margaret.
Elle me dit que Perry ne voulait pas venir et elle avait peur
d'en parler a Margaret. Elle était sire que Margaret ne
viendrait pas et qu'elle ne pourrait pas la faire venir.

Mme Turner vint le lendemain matin. Elle se langa aus-
sitot dans un récit détaillé des choses terribles que Margaret
lui faisait. Vouloir obtenir d'autres renseignements que la
description de son tourment était trés illusoire. Sa com-
plainte comprenait une infinité de détails scabreux. J'eus
un mal fou a glaner quelques informations supplémentai-
res : Margaret travaillait bien a I'école, était appréciée de
tout le monde et emmenait ses copains et copines a la
maison. Le pére de Margaret était mort il y a quatre ans.
Perry ne vivait pas avec elles. Mme Turner n'avait pas
d'autre famille et trés peu d'amis.

Margaret avait commencé a frapper sa mére a la mort de
son pere. Peu apres cet événement, Mme Tumer et Marga-
ret commencerent leur tournée des psychiatres. Elles
avaient suivi une thérapie pendant deux ans dans un centre
pour enfants ou elles €taient vues séparément. Puis elles
virent une quantité d'autres thérapeutes. Depuis six mois,
Margaret refusait de consulter un nouveau "psy-truc crane
d'ceuf".

Bien que j'eusse aimé lui soutirer encore plus
d'informations, Mme Turner avait passé tellement de temps
a se lamenter et a décrire les nombreuses agressions que lui
faisait subir sa fille que la séance touchait presque a sa fin.

Je lui dis : "Il y a une chose que je dois savoir, si vous
permettez, que voulez-vous de moi ?"
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Elle répondit : "Je veux que vous arrétiez ces attaques,
ces coups, ces hurlements, ces morsures. Tout ¢a j'en ai
assez !"

Je lui dis : "Je vois que vous €tes complétement boule-
" versée. Ce n'est pas étonnant, vous m'avez raconté une
affreuse histoire. Etre battue et terrorisée depuis quatre ans,
depuis que votre fille a neuf ans, est horrible. C'est une
des pires choses que j'aie jamais entendue. Autre chose
m'inquiéte beaucoup. Cela doit étre trés embarrassant pour
Perry quand vous allez dans tous ces endroits ou il est
connu. Je n'ai pas eu le temps de vous demander pourquoi
vous avez laissé faire votre fille et cela pendant si long-
temps. Le fait qu'elle travaille bien a 1'école et qu'elle a des
amis tend a prouver que d'une certaine fagon vous avez été
une bonne mére. Mais si vous ne I'avez pas empéchée de
vous battre, cela suppose que quelque part vous lui donnez
raison. Vous lui permettez de vous blesser et de vous
rendre malheureuse, et de toute évidence cela ne vous fait
aucun bien ; mais peut-étre pensez-vous que cela lui fait du
bien a elle ? Je ne doute pas un instant que vous avez tort.
Clest trés mauvais pour Margaret de grandir dans de telles
circonstances, et vous devez l'arréter et l'arréter MAIN-
TENANT. Je veux que vous vous souveniez que vous étes
plus grande et plus forte. Peu importe la maniére, mais
vous, faites-la cesser. Parlez-en a Perry et demandez-lui de
vous aider. Vous pouvez inviter des amis de Margaret,
dites-leur ce que Margaret fait, demandez-leur de rester et
de vous aider 2 empécher Margaret de vous battre. Vous
pouvez faire un rapport a la police ; j'ai souvent eu des cas
d'enfants battus et il y a beaucoup d'articles dans les jour-
naux sur cette question - alors si votre probléme se trans-
forme en un probléme d'enfant, je saurai quoi faire. Je n'ai
aucune expérience dans le cas d'une mere battue et je n'ai
jamais lu quelque chose a ce propos. Je veux vous voir la
prochaine fois avec Margaret et Perry."

Une semaine apres, vinrent Mme Turner et Margaret.
Lorsque Mme Turner m'eiit quitté la derniére fois, elle
s'était rendue chez ses voisins, avec qui elle avait des rela-
tions bonnes mais peu suivies. Elle leur avait demandé si
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ils n'avaient jamais remarqué aucune anomalie toutes ces
années. Elle leur avait confié son probléme et ajouté qu'on
lui avait dit qu'il fallait qu'elle le fasse cesser. Désormais si
Margaret levait la main sur elle, elle hurlerait pour appeler
au secours. Elle demanda a ses voisins d'accourir et voir ce
qui se passait. Au début ses voisins furent trés surpris. Ils
avaient toujours pensé-que c'était une si gentille famille et
que Margaret était une fille polie et serviable. Ils firent sa-
voir qu'ils seraient heureux d'apporter leur aide 8 Mme
Turner.

Lorsque Margaret frappa sa mere derechef - un coup
plutot moins violent que d'ordinaire - Mme Turner se mit a
hurler aussi fort qu'elle pouvait. "Au secours, au secours!"
Les voisins se précipitérent et demandérent : "Que se
passe-t-il 7"

"Quelque chose m'a fait peur, mais ¢a va maintenant”,
répondit la mere. Margaret était blanche comme neige.
Quand les voisins partirent, Mme Turner raconta a sa fille
qu'elle m'avait consulté et que je lui avais dit qu'il fallait
stopper le passage a tabac immédiatement et définitive-
ment ; qu'elle ferait tout pour cela : appeler les voisins,
prévenir 1'école, prévenir la police ou méme l'envoyer
quelque part. De plus Margaret devait également venir me
consulter ou sinon elle irait en pension.

Aprés ca Margaret ne leva jamais plus la main sur sa
mere. Elle devint plutot calme et triste. Je continuai a les
voir, et quelque temps apres, Perry se joignit a elles.
Beaucoup de sujets furent débattus. La chose la plus im-
portante était probablement le suicide de M. Turner. Mme
Turner s'était toujours reproché de n'avoir pas su étre suf-
fisamment aimante et compréhensive quand son mari était
malheureux. Elle se sentait coupable d'avoir €té agressive
et critique a son égard pendant leurs disputes. Quelquefois
elle pensait que le suicide de son mari était de sa faute.
C'est pourquoi elle avait peur d'étre agressive et il lui était
difficile d'étre convenablement séveére avec sa fille.

Au fur et 2 mesure des séances Margaret avoua ses
nombreuses craintes. Elle avait peur d'étre abandonnée,
elle avait peur de la mort, elle avait peur d'étre seule, elle



158 Un cas de mére battue

avait peur du noir. Elle était marquée par de mauvais sou-
venirs de disputes de ses parents et de la mort de son pere.
Elle était trés jalouse de son frére ainé, elle pensait que sa
mere l'aimait et le respectait tellement plus qu'elle.

A la fin de la thérapie Margaret était enfin capable de
dire : "J'entendais souvent maman pleurer pendant la nuit.
Elle avait l'air si désespérée quelquefois que j'avais envie
de la secouer. J'essayais sans raison de la battre jusqu'a ce
que la tristesse la quitte".

Le monstre cachait une petite fille craintive et abattue qui
protégeait sa mére de souvenirs accablants.
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UN MONDE DE DIFFERENCE

En pénétrant dans mon bureau a la clinique, Bill me dit :

- Vous savez, quelque chose de drdle m'est arrivé pen-
dant que j'étais dans la salle d'attente. Je me suis rappelé
que j'avais I'habitude d'aller dans un-endroit comme celui-
12 quand j'étais un enfant.

- Ah, je suis content de le savoir. Ce sera intéressant
d'avoir votre impression d'adulte sur cette expérience de
thérapie vécue en tant qu'enfant. C'est étrange dit-il, en fait
je n'en avais pas besoin, tout allait bien pour moi. Ma meére
était une femme névrotique et particuliérement anxieuse ;
elle l'est toujours d'ailleurs.

Je suivis mon idée premicre et dis : Mais comment res-
sentiez-vous le fait d'y aller a cette époque ?

- A vrai dire, c'était une expérience bizarre disait Bill, je
voyais un M. toutes les semaines, qui écoutait tout ce que
je lui disais, le prenait au sérieux alors que je n'étais qu'un
enfant. C'était agréable, méme si c'était un peu surprenant.

Bill m'avait consulté car lui et sa femme Ann n'avaient
pas les mémes points de vue quant a 1'éducation de leurs
enfants. Ce probléme n'était pas difficile a résoudre mais il
était clair qu'ils affrontaient d'autre part de séveres diffi-
cultés conjugales dont ils ne souhaitaient pas discuter avec
moi.

Six ans plus tard, alors que j'exergais en privé, Ann
m'appela. Elle me raconta que peu de temps aprés notre
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derniére entrevue, ils avaient divorcé. Elle était trés inquiéte
a ce moment car ils étaient en grand désaccord au sujet des
enfants, ce qui ne pouvait qu'étre nocif. Elle se débrouilla
pour arranger un rendez-vous.

Le jour convenu, Bill et sa nouvelle femme arriverent. Il
avait l'allure d'un avocat trés soigné, et sa femme d'une
épouse parfaite pour un homme couronné de succes.

Ann au contraire, apparut dans une robe indienne flot-
tante, avec une coiffure style afro et des thongs aux pieds.
L'homme qui partageait sa vie, Herb, avait des cheveux
longs qu'il retenait avec un bandeau, portait un caftan et
était tout simplement pieds nus.

Ann, visiblement affligée, cherchait vigoureusement a
prendre la parole : "Quand j'ai divorcé, j'ai étudié les
sciences politiques et je viens de terminer. A ma surprise
j'ai assez bien réussi. J'ai eu quelques aventures mais
maintenant je vis avec Herb depuis plusieurs mois. Je suis
trés heureuse. J'ai la garde des enfants. Pendant les pre-
micres années apres notre divorce, Bill n'a presque pas
montré d'intérét pour les enfants. Bien qu'il ait pu les avoir
pendant les week-ends, il n'en a presque jamais profité.
Mais ces derniers mois Bill exige que les enfants soient a
sa disposition quand il le veut. Il me téléphone et demande
s'il peut passer les prendre dans une heure. Souvent cela
ne convient pas. Parfois il veut prendre un seul des en-
fants. Il arrive aussi qu'eux-mémes ne veuillent pas car,
soit ils ont des amis a la maison, soit ils ont d'autres ren-
dez-vous. Bill devient abusif et trés critique. Il descend en
flammes ma fagon de vivre et ma maniere d'élever les en-
fants. Ces derniéres semaines il a commencé a appeler
I'école pour se plaindre de moi. Cela m'inquiete. La vie
était vraiment formidable, mais tout a changé depuis ces
coups de téléphone et ces visites a 1'école et depuis peu les
enfants sont anxieux quand ils reviennent apres avoir passé
du temps avec lui".

Il1 était difficile de contenir Bill dans son envie
d'interrompre Ann quand elle parlait. Lorsque je me tour-
nai vers lui il avait son discours tout prét : "Rarement ou
peut-€tre jamais ai-je entendu des choses aussi insensées.
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La réalité est qu'Ann est une personne complétement irres-
ponsable, immature et immorale. Je suis horrifié par la fa-
con qu'elle a d'élever mes enfants. Son mode de vie est
peut €tre acceptable quand on est étudiant mais pas quand
on veut élever des enfants correctement. Pour vous donner
un exemple, j'ai su qu'ils prenaient leur bain tous les cinq
ensemble et ils déambulent tout nus dans la maison !"

Il continua a instruire l'inconduite et l'incompétence
d'Ann. Si je n'avais pas mis fin & son discours, il aurait
poursuivi pendant la totalité de la séance. Il conclut :
"Maintenant que je suis marié, je veux voir mes enfants ré-
guliérement. Mais vous devez comprendre que je suis un
homme trés occupé et il faudra qu'Ann s'adapte a mon
emploi du temps. Le jugement de la Cour me donne un
droit de visite sans limitation et je m'en servirai comme je
le voudrai. Mon épouse est enceinte pour la deuxieéme fois,
et nous ne voulons pas que nos enfants fréquentent mes
trois enfants, & moins qu'ils ne soient mieux élevés."

Je demandai a Bill ce qu'il attendait de moi : il me
répondit qu'il pensait que j'expliquerais 2 Ann ce que sa
maniere de vivre avait d'insensé.

Ann au bord des larmes et angoissée, désirait qu'il cesse
de la harceler constamment et qu'il les laisse vivre leur vie.

Je leur dis qu'ils avaient un probléme sérieux. Entre eux
il y avait un monde de différence. Ils vivaient chacun avec
une culture différente ; leurs opinions et leurs systémes de
valeurs divergeaient totalement pour ce qui était du bien et
du mal. Ce qui m'inquiétait était que ce bras-de-fer serait
trés destructeur pour les enfants. Ils attendaient de moi que
je fasse l'arbitre et déclare le vainqueur, mais je n'étais pas
préparé pour ce genre de chose. En fait je ne savais pas ou
nous allions en venir.

Ann proposa : "Vous devriez peut-€tre parler aux en-
fants". Bill s'y opposa. Je leur répondis : "C'est trop diffi-
cile, j'ai besoin de calme et de réfléchir. Je vais faire une
promenade. Pendant que je serai sorti, essayez de réfléchir
entre vous sur ce que vous voulez que je fasse dans un
deuxiéme temps".
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Lorsque je revins, Billl acceptait que je parle aux en-
fants, bien qu'il pensét que c'était ridicule.

Jusqu'a ce moment-1a, les enfants agés respectivement
de six, huit et onze ans, s'étaient tenus assis silencieuse-
ment, haissant chaque minute qui s'écoulait. Ils étaient
manifestement contents de la nouvelle tournure que les
choses prenaient. Les quatre adultes sortirent.

Les enfants parlant ensemble : "Papa ne nous écoute ja-
mais. Il pense que les enfants ne savent rien. C'est chiant
d'étre avec lui. Il nous dit tout le temps que tout ce que
nous faisons est mal. Il dit toujours du mal de maman et de
Herb. Herb est gentil, il joue avec nous et il nous aime
bien. Maman s'occupe vraiment bien de nous, c'est sympa
d'étre avec elle, elle ne nous fait jamais la legon. Quand
nous allons chez papa, il faut que nous fassions toujours
attention a ceci, nous n'avons pas le droit de faire cela,
nous pouvons tout juste nous asseoir et obéir. Papa nous
tuerait s'il savait ce que nous venons de dire."

Il était temps de prendre congé. Je rappelai les autres et
leur dis : "D’'apres ce que j'ai entendu, vous €tes dans une
impasse, je ne sais pas si je peux vous aider. Si vous le
désirez, nous pouvons nous revoir et chercher un moyen
pour nous sortir de cette situation."

Bill dit : "Je ne vois pas l'intérét d'une autre rencontre.
De toute facon si j'ai a nouveau besoin d'aide, je peux
l'obtenir ailleurs, et gratuitement".

Ann avait l'air abasourdie, et ils partirent tous dans la
confusion.

Ann appela environ une semaine apres. Elle disait qu'elle
se sentait sens dessus dessous, elle pleurait sans arrét,
dormait a peine. Elle voulait me voir. Je lui donnai un ren-
dez-vous pour le lendemain et elle vint avec Herb. Elle ra-
conta qu'elle se sentait profondément blessée et humiliée
par le bombardement constant des critiques de Bill. Elle se
sentait sans défense. Dés qu'il en avait envie, il I'appelait,
venait chez elle, la dénigrait, elle, son style de vie, ses
amis, sa fagon d'é€tre mere, et ainsi de suite..

Je lui demandai pourquoi elle ne le faisait pas cesser.
Elle dit qu'elle ne savait pas comment s'y prendre. Je de-
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mandai I'avis de Herb. Il dit : "Ann doit apprendre a se
protéger. Elle doit trouver un moyen pour qu'il arréte de la
terroriser."

Ceci la rendit pensive et aprés un moment elle dit : "Je
suppose que Herb a raison. Bill m'a sorti du ruisseau.
J'étais une rien du tout ou c'est ce que je pensais. 11 a fré-
quenté une école privée puis a fait des études a l'université.
J'ai toujours voulu qu'il m'aime. Pas seulement lui, mais
toute sa famille."

Je dis : "Depuis combien de temps essayez-vous de ga-
gner leur estime ?"

Trés angoissée, Ann répondit : "Depuis trés longtemps.
Depuis toujours. Depuis que nous nous sommes connus.
Je suppose que peu importe le temps et I'effort que j'y
mettrai. Ils ne m'apprécieront jamais. A la réflexion je ne
suis méme pas siire de le vouloir, ou que cela en vaille la
peine, ou que leur opinion me tienne vraiment a cceur."”

Je demandai : "Ann, de votre point-de vue, quelle sorte
de mere étes-vous ?"

Ann répondit : "Bill peut ne pas aimer la fagon dont
j'éléve les enfants et il se peut qu'ils le dégoivent mais moi
je pense que je fais ce qu'il faut. Si on nous laisse tran-
quilles, les enfants seront vraiment heureux et ils seront
des gens bien."

IIs partirent avec la conviction qu'ils devaient s'employer
a faire cesser le harcélement.

Ann et Herb apparurent six semaines plus tard. Ils
avaient obtenu un jugement de contrainte a l'encontre de
Bill. Ann dit : "C'est fou. j'étais terrorisée a l'idée d'aller
devant la Justice, et d'étre confrontée a Bill sur son propre
terrain. Une grande part de mon respect et de mon admira-
tion venaient de I'idée que je me faisais de lui au barreau.
Vous savez, il s'est conduit 1a-bas comme il le fait partout -
beaucoup de frime, de bluff et de bla-bla -bla."”
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DOUX-AMER

Hilary, une femme de trente sept ans, appela pour un
rendez-vous urgent. Il y avait une possibilité pour le ven-
dredi. Cela lui convenait bien car son mari John partait en
voyage outremer avec sa petite amie samedi.

Le jour dit elle arriva seule. C'était une femme d'allure
maigre qui faisait beaucoup plus vieille que son éage. Elle
expliqua, trés compréhensive, que John était un publicitaire
connu qui avait été naturellement dans I'impossibilité de
venir au rendez-vous parce qu'il y avait beaucoup de
choses de derniére minute a régler avant son départ le len-
demain avec sa petite amie. Elle ajouta avec un peu de fierté
qu'il avait été invité a prononcer un discours lors d'un
congres international. Initialement il devait s'absenter pen-
dant une semaine. Il avait changé d'avis en dernier lieu et
décidé de s'absenter pendant deux semaines afin que lui et
sa petite amie de vingt-quatre ans puissent en profiter pour
prendre des vacances.

Hilary décrivait son mari comme quelqu'un de tres tres
gentil, de trés ouvert, trés talentueux et qui demandait
beaucoup a la vie. Il était important pour lui de se sentir a
l'aise dans une relation. Elle pensait qu'a cet égard ils
étaient proches 1'un de l'autre et qu'ils pouvaient aborder
tous les sujets en confiance. Pendant les dernieres années il
lui avait semblé qu'a certains moments il était malheureux
et en pleine confusion et elle avait pensé qu'il était en pleine
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crise de la quarantaine et affrontait le démon de midi. Puis
elle avait appris qu'il avait une liaison. Deux semaines plus
tot il lui avait parlé de son aventure actuelle avec une jolie
fille qui posait pour les magazines.

Une fois déja auparavant il avait décidé de quitter le do-
micile conjugal et de vivre avec une autre femme, mais
cette femme avait changé d'avis a la derniére minute. Cette
fois-ci Hilary et John avaient eu quelques discussions pour
savoir si au retour de ce voyage il devait quitter la maison
et s'installer avec sa petite amie actuelle. Hilary avait été
capable de faire face, et méme d'envisager la fin de leur
mariage. Toutefois ces derniéres semaines elle avait flan-
ché, elle ne dormait plus et avait perdu beaucoup de poids.

Je lui demandai : "Est-ce que cela a été trés douloureux
pour vous ?" Pour la premiére fois les larmes lui montérent
aux yeux et elle dit : "Oui j'ai toujours ét€ a la hauteur de
ma tiche. Je m'occupe bien de notre maisonnée. Les en-
fants sont adorables et je les ai plus ou moins élevés moi-
méme. Je suis trés active dans notre vie sociale, j'organise
beaucoup de diners et autres festivités. Je suis performante
dans ma profession, j'ai suivi des stages de formation pour
accéder a un poste plus élevé. Pour la premiere fois j'ai
peur, je pense que je ne pourrai peut-€tre pas faire face a la
situation".

Elle était incapable de me dire si elle accepterait de rester
mariée 2 un mari qui avait des relations extra-conjugales.
Elle avoua que c'était trés pénible de savoir que l'affection
et l'attention de son mari étaient divisés en deux. Il sem-
blait néanmoins qu'elle poursuivrait son mariage si son
mari ne franchissait pas certaines bornes. Cela dit cette
fois-ci c'était plus sérieux car pour la premiére fois il avait
touché un mot a ses parents et a quelques amis au sujet de
son éventuelle séparation d'avec elle. Elle ajouta : "Pauvre
John, il est maintenant confronté a des gens qui
n'approuvent pas ce qu'il fait. S'il accepte de vous voir,
vous pourrez peut-€tre 1'aider a y voir clair dans son ma-
laise et a sortir de sa crise de midi."

Je discutai de ce probleme avec certains de mes col-
legues. L'un d'eux dit : "Avant de me marier, j'ai prévenu
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ma femme que mon hobby favori sont les femmes".
Lorsqu'une nuit je suis rentré a trois heures du matin et
qu'elle était furieuse, je lui ai dit : "Pense que c'est une
maladie, cela peut t'aider”. Il continua : "1 est ridicule de
penser qu'un homme qui ne s'intéresse pas a sa femme de
trente-sept ans qui-va-sur- ses-soixante-ans et qui a une
aventure avec une fille superbe de vingt-quatre ans, soit
considéré comme un homme malade ou qui traverse un
passage difficile. Crise de midi. J'aimerais bien avoir cette
sorte de maladie."

Une des femmes dit : "Il me semble qu'elle mérite ce qui
lui arrive. Elle a supporté toutes ces années et elle a peut-
étre méme encouragé ses aventures. Puis soudain ¢a la
rend malheureuse. Je pense qu'elle n'a jamais apprécié
cette situation mais elle aurait di le dire".

Un autre dit : "Vous blamez peut-étre la victime. Elle a
été la victime des préjugés courants de son milieu social.
Elle a été une bonne épouse qui a aidé son mari, s'est oc-
cupée de la maison et de ses enfants et ne s'est jamais
plainte. Les femmes bien élevées ne montrent jamais de
colére, de ressentiment ou de jalousie."

Un autre collégue dit : "Ce type doit étre siphonné pour
quitter sa femme, il est vraiment bien 1a ou il est. Elle fait
tout ce qu'il faut, et lui fait tout ce qu'il veut. Il a peut-€tre
une instabilité psychologique qui le pousse a la quitter."”

Un autre argumenta : "Peut-€tre qu'elle est trop parfaite.
Elle est compréhensive et elle s'accommode de tout, elle
donnerait un sentiment de culpabilité écrasant a n'importe
qui!"

Puis je donnai mon propre avis : "Je ne jetterai pas aux
orties le point de vue de Hilary qui pense que son mari vit
une "crise de midi difficile”. Néanmoins peut-étre que la
psychologie ou le mythe de la maladie mentale sont bien
pratiques et ont procuré a Hilary et son mari une sorte
d'enrobage de sucre pour les pilules ameéres de la vie."

Lorsque John revint de son voyage, il écarta toute idée
de dépression. Il avait simplement le sentiment que son
mariage était terminé, espérait une séparation a I'amiable et
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souhaitait maintenir des rapports cordiaux avec sa femme.
Hilary accepta.

Quelques mois plus tard elle m'écrivit ceci :

"Je vais bien. Je prends conscience des choses. Le fait
d'imaginer que John était dépressif ou dans une crise du
milieu de la vie, m'aidait a supporter ses aventures. C'était
une excuse pour ne pas avoir a l'affronter. J'espére que je
serai plus maligne la prochaine fois."
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Y ARRIVER ENSEMBLE

Ann comme John avaient une trentaine d'années. Ils
avaient appelé ma secrétaire pour obtenir un rendez-vous
mais avaient refusé de donner d'autre information que
"c'est trop intime".

Ils arrivérent ensemble. Ils avaient 'air égaré et négligé.
Ann avait un mauvais rhume et ses oreilles étaient bou-
chées et elle me dit sur un ton accusateur : "Méme si vous
parlez fort je ne vous entendrai probablement méme pas."

Dans le but de les mettre a l'aise j'engageai une conver-
sation anodine mais ils semblaient tre pressés d'en venir
au but de leur visite : "Allons, au boulot, nous sommes
venus ici pour régler un probléme" disait leur attitude.

- Que puis-je pour vous ?

Ils se regarderent, John se décida et commenga a parler -
avec réticence : Nous avons ce probleme sexuel.

- Vous devez m'en dire un peu plus. Quelle sorte de
probléme sexuel ?

- Nous avons ce probléme et on nous a dit que vous allez
nous arranger ¢a.

Ils étaient extrémement génés. J'essayai de multiples fa-
cons détournées d'apprendre quelque détail mais John avait
fait son devoir et il semblait que c'était a moi de faire le
reste. C'était comme s'il m'avait apporté un appareil en
panne en prétendant qu'il reviendrait le chercher la semaine
prochaine.. une fois réparé.
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Jedis:

- J'ai remarqué que quelquefois vous vous adressez a
votre femme et elle ne vous entend pas. Est-ce frustrant ?

John fut surpris de ce changement soudain dans la
conversation. Il répondit :

- Oui, sans doute.

- Vos tentatives de passer au travers... de pénétrer, ra-
tent-elles souvent ?

- Oui, trés souvent, répondit-il

- Quand votre voix ne l'atteint pas... est-ce que vous
perdez votre motivation et est-ce que vous n'avez plus en-
vie d'essayer ?

- Oui, vraiment, sirement méme.

- Alors, vous avez plus ou moins abandonné ?

- Oui.

- A votre avis, qui est responsable de cette situation dés-
agréable, Ann ou vous ?

- Quelquefois je me sens trés frustré et je lui en veux.
J'ai I'impression de ne pas étre assez délicat ou assez pa-
tient. Je devrais essayer encore plus. Mais quand j'essaie je
n'ai aucun résultat.

- Alors vous vous sentez assez impuissant ?

- Oui, je suppose.

Cet échange verbal eut lieu dans une conversation ou
beaucoup d'autres sujets furent abordés. A la fin de la
séance, Ann et John semblaient apaisés. Ils avaient survécu
a cette épreuve et ils étaient suffisamment impliqués pour
avoir envie de continuer.

La fois suivante Ann ouvrit le débat en me disant que
son rhume allait mieux et qu'elle pourrait m'entendre sans
probléme.

Je lui demandai : "La semaine derniére vous ne pouviez
pas entendre beaucoup. Que ressentez-vous lorsque la voix
de votre mari ne vous atteint pas... ne pénétre pas.. ou s'il
ne fait pas d'effort pour se faire entendre ? Aimez-vous étre
laissée tranquille ? Est-ce un soulagement ? Ou est-ce que
vous vous sentez seule et frustrée ? Désirez-vous plus
d'attention ?"
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Elle répondit : "Cela dépend, quelquefois oui, quelque-
fois non. Mais d'une fagon générale, j'aimerais qu'il y
mette plus d'efforts, qu'il soit plus patient, qu'il ne se
sente pas frustré et ne se mette pas en colére."

Ann disait que quelquefois elle pensait qu'elle était fau-
tive et a d'autres moments elle pensait que c'était John,
mais en somme elle avait l'impression que cela faisait partie
des frustrations de la vie. Elle mit I'accent sur le fait que
parfois elle était trés blessée, pas seulement pour la chose
elle-méme, mais parce qu'elle ne se sentait pas aimée...
que John ne l'aimait pas.

Je demandai a John s'il se sentait mieux aujourd'hui,
puisque sa femme pouvait I'entendre. Nous discutdmes de
la fréquence de ses tentatives de l'atteindre, combien de
fois elle était inaccessible et il se retrouvait grosjean comme
devant.

John dit qu'il avait pensé a la derniére séance et com-
menta : "Je travaille durement et pendant de longues
heures. Je suis sous pression ; je suis souvent fatigué et ir-
ritable. C'est pourquoi quelquefois je me résigne et je
perds intérét aux choses ; ce n'est pas seulement a cause de
ce qui se passe entre nous".

- Quand vous rentrez tard et que vous €tes fatigué, pre-
nez-vous votre repas ensemble ? lui demandai-je.

- Il ne semble pas apprécier ce que je lui fais a manger,
glissa Ann.

- C'est vrai, quelquefois je suis tout simplement trop fa-
tigué. Elle ne comprend pas combien mon travail est diffi-
cile et quel effort je dois faire pour étre rentré a dix-neuf
heures trente, dit John.

Nous explorames un peu plus les repas qu'ils prenaient
ensemble. A la fin de I'entrevue, ils semblaient étre tous les
deux un peu plus heureux et étaient trés demandeurs d'une
prochaine rencontre.

La semaine d'aprés, Ann ouvrit l'entrevue en disant
qu'elle était trés contrariée. Elle avait attendu John : elle
était arrivée a I'heure et il était venu en retard et était trés
nerveux.
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John dit en maniére d'excuse "Je suis terriblement dé-
solé, je ne pouvais tout simplement pas partir. Quelques-
uns de mes meilleurs clients sont arrivés par surprise.
J'étais trés inquiet et j'ai roulé aussi vite que j'ai pu pour
arriver ici”.

"Ann, d'habitude vous étes a 1'heure et John a du re-
tard ? Est-ce frustrant pour vous d'attendre John ? Vous
étiez tous les deux a I'heure @ mon cabinet pour les deux
premiers rendez-vous. Est-ce plus réjouissant, plus satis-
faisant quand vous y arrivez ensemble 7*"

Je continuai :

- Aujourd'hui, quand vous €tes venus séparément, vous
étiez mal a l'aise tous les deux. Est-ce que vous étes tou-
jours mal a l'aise quand vous arrivez a des moments diffé-
rents ? Pouvez-vous accepter qu'arriver oc-casionnellement
a des moments différents est inévitable, ou est-ce toujours
une sorte d'énervement ? Certains couples attachent beau-
coup d'importance au fait d'arriver ensem-
ble ; cela devient presque une obsession. Est-ce que cela se
passe toujours comme cela, Ann, vous €tes toujours a
I'heure, et John est en retard, ou est-ce que l'inverse arrive
aussi 7"

Dans les entrevues qui suivirent, la nature de leur rela-
tion verbale, leurs habitudes mutuelles pour les repas et les
"transports" donna le piment nécessaire pour aborder
d'autres problémes. Les séances étaient épicées par une
bonne dose d’humour et quelquefois agrémentées de fou
Tires.

Puis j'avouai mes craintes : nous prenions tous du bon
temps, nous parlions de différentes choses, de leur vie ;
mais... pensions-nous a leur probléme ?

John répondit en disant :

- Ne vous en faites pas. Les choses vont beaucoup
mieux entre nous ; le grand événement va se passer ces
jours-ci.

- Que voulez-vous dire ? demandai-je

*
when you come together...
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- 1l ne s'est rien passé d'important depuis longtemps. Je
n'étais pas au point. Mais cela va bientdt arriver, dit-il.

- Clest trés bien. Me mettrez-vous au courant ? leur de-
mandai-je.

- D'une mani¢re ou d'une autre je vous le ferai savoir.
Vous le saurez probablement méme si je ne vous le dis pas.

Puis Ann me dit : Vous parlez beaucoup de nourriture...
Est-ce que j'aime les hors-d'ceuvres, est-ce que John veut
le plat de résistance tout de suite, est-ce que nous nous at-
tardons au dessert ? Pourquoi ?

- Beaucoup d'interactions maritales et humaines ont lieu
a l'occasion des repas. C'est un moment important pour
beaucoup de couples, un moment d'intimité possible. Dans
beaucoup de religions la nourriture a une grande variété de
significations symboliques. Dans la vie de certains
couples, le fait de parler de nourriture peut étre une méta-
phore utile pour décrire leur vie sexuelle. Par exemple le
célebre psychothérapeute américain Milton Erickson avait
parmi ses clients un jeune couple. Ils étaient trop timides
pour parler directement de leur probléme sexuel. Au lieu de
cela, il demanda si le mari avait la possibilité de prendre
son temps pour manger. S'ils écoutaient de la musique
douce et dinaient aux chandelles. Cela quelque part les a
aidés.

Elle acquiesca :

- Oui, c'est vrai. Ces derniéres années j'avais tellement
faim, je n'étais jamais rassasiée. Plus je devenais glou-
tonne, plus John perdait I'appétit.

John ajouta :

- Pendant un moment je n'étais pas sir de ce qui se pas-
sait, puis peu a peu j'ai compris.

- J'espére que vous ne m'en voulez pas de vous avoir
parlé de cette fagon ? leur demandai-je.

Ils répondirent ensemble :

- Non, non, c'était trés amusant. Peut-étre la seule ma-
niere de faire.

La fois d'aprés Ann et John arrivérent ensemble avec un
sourire d'une oreille a l'autre.
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RECONFORT INVISIBLE

Milton Erickson, le célébre hypnothérapeute dit un jour a
un patient : "Vous n'avez pas mon avantage, vous n'avez
pas la polio.*"

J'ai passé une semaine de consultations en ayant les
yeux bandés a la suite d'un accident. Pendant cette période
les mots d'Erickson me revinrent souvent en mémoire. Je
me sentais faible et vulnérable, mon ceil était assez doulou-
reux, néanmoins j'avais 1'avantage de ne pas pouvoir voir.

J'avais des entretiens avec un couple une fois par se-
maine depuis trois mois. Au départ ils m'avaient consulté
pour plusieurs raisons ; ils avaient un fils de trente ans,
Mark, toxicomane, et un fils de vingt-sept ans, Matthieu,
marié, qui n'habitaient pas avec eux. Leur fille de vingt-
cinqg ans vivait sans feu ni lieu et refusait d'avoir un quel-
conque contact avec ses parents. Ces parents subissaient
les menaces, les extorsions et les exigences d'argent de
leur fils Mark. Il était souvent brutal. Le pére finissait tou-
jours par payer.

Quelques mois avant qu'ils ne viennent me consulter,
Mark avait rendu visite a ses parents, Matthieu était présent
aussi. Mark injuria sa mére et lui demanda de l'argent.
Matthieu ne l'avait jamais vu aussi hostile et offensif aupa-

* Erickson était paralysé des deux jambes et du cou.
(cf Histoires d'Erickson, Génitif, 1987).
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ravant, il tenta de défendre sa mére. Une altercation éclata.
Le pere rentrant sur ces entrefaites essaya de faire cesser la
bataille mais s'y trouva mélé. Le combat devint trés vio-
lent, Matthieu fracassa la machoire de Mark et lui sectionna
l'oreille d'un coup de dent. La police appelée interrompit la
bataille et Mark fut transporté a I'hopital.

Pour la mére la coupe était pleine. Elle avait enduré des
années de violences ; son mari avait fréquemment des acces
de colére et de brutalité, ou alors il était morose et dés-
agréable a tel point que toute la famille vivait dans la crainte
de ce pere. Elle le tenait pour responsable de ce dernier dé-
sastre, aussi elle fit ses valises et quitta la maison.

Aprés une semaine ou peu s'en faut, M. Ray, le pere,
suppliait sa femme de revenir. Au début elle refusa puis fi-
nalement acquiesga a condition qu'il accepte une aide thé-
rapeutique. Elle le lui demandait depuis des années. Cette
fois il était d'accord. Elle raconta que pendant toutes ces
années malgré sa violence et son coté revéche, il avait été
un pére consciencieux qui consacrait beaucoup de son
temps a ses fils. C'était un homme d'affaires qui avait
réussi et qui s'occupait bien de sa famille.

Pour leur majeure partie les séances se passérent en une
fastidieuse description des années difficiles ou elle avait di
faire face a cette violence intermittente. M. Ray quant a lui
exprima - non sans grande difficulté et beaucoup
d'encouragements de ma part - ses propres frustrations et
griefs vis-a-vis de sa femme mais d'une maniére tortueuse
et détournée. Elle avait différentes maniéres de répondre a
ces critiques faibles et indirectes. Parfois elle en parlait
avec irritation comme de quelque chose d'inadéquat et in-
exact et revenait a sa préoccupation premiére : le compor-
tement de son mari. A d'autres moments elle était visible-
ment angoissée et blessée. Il ne voyait jamais sa détresse
mais continuait dans sa fagon oblique de la critiquer, d'une
maniére peut-étre encore plus indirecte. Pas une seule fois
la détresse de sa femme n'éveilla en lui une quelconque ré-
action de gentillesse ou d'inquiétude ou un vestige de ten-
dresse passée. Elle non plus n'était pas trés aimante et ne
montrait pas d'affection a I'égard de son mari.
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Je ne savais pas si ma thérapie avait un effet, hormis le
fait qu'aucune violence ne s'était produite depuis qu'elle
avait commencé.

Le jour ou j'avais le privilege de ne pas pouvoir voir, la
séance semblait suivre son cours habituel. M. Ray venait
de terminer une de ses critiques obtuses, et nous étions
tous silencieux. Je dis : "Puisque je ne peux pas voir,
pourriez-vous me dire quelle expression a Linda mainte-
nant 7" Il y eut une longue interruption, puis avec une voix
qui avait toutes les peines du monde a ne pas laisser perce-
voir son émotion, il répondit : "Elle a I'air trés triste." Je lui
demandai comment il le savait, il dit avec une difficulté en-
core croissante : "Il y a des larmes dans ses yeux et sur son
visage."

Pendant le silence qui suivit, je I'entendis se lever et se
rapprocher d'elle.
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POSTFACE

par Max CORNWELL,

Rédacteur en chef

Australian and New Zealand Journal of Family Therapy

Parfois notre travail de psychothérapeutes nous mene en des endroits
inhabituels. En général pourtant, nous n'avons pas a voyager loin.
Nous nous contentons de nous asseoir sur une chaise et d'écouter ; la
conversation fait le reste. Ca peut étre I'histoire d'une vie inhabituelle,
un probléme inhabituel, une solution ou une maniére de percevoir
inhabituelles qui nous entrainent en un territoire inconnu et
intéressant. Et nous nous rendons compte que l'inhabituel nous aide a
voir A nouveau et plus clairement ce que nous tenions pour acquis.

Moshe Lang a parcouru plus de chemin que beaucoup, réunissant
au long des années du matériel sur le comment et le pourquoi les gens
vivent ; comme tout voyageur expérimenté, il a un penchant pour la
couleur locale, pour l'histoire & usage interne plutdt que pour les
visites guidées des fagades imposantes et des monuments officiels. Il a
appris depuis longtemps a ne jamais manger dans les grands hétels
touristiques, il sait que le vrai plaisir de la vie se trouve dans les
petits coins loin de la grand'route. Il est au mieux avec le patron et le
personnel mais n'est que trés rarement familier. Qui plus est, il n'est
jamais condescendant ou flagorneur. Comme il a coutume de dire : "le
plus important est d'arriver a bon port en profitant du voyage". Ou
encore, en d'autres termes : "inutile de faire de la chirurgie a cceur
ouvert quand un sachet de potage-minute suffit”. D'origine juive,
vivant en Australie depuis des années, il est tout a son aise selon la
tradition ancestrale pour raconter des histoires, échanger des anecdotes,
quand la bonne conversation est une valeur en soi, quand chacun peut
y prendre part, quand les auditeurs sont souvent laissés libres de
trouver leur propre conclusion...

Tesse Lang est une observatrice acérée. Elle est le lien entre le
monde de la thérapie et I'expérience universelle de tous les jours. Son
humour, doublé du refus d'une approche ésotérique trop cérébrale du
comportement humain, donne a ces histoires leur corps et leur punch.

I1 faut de nombreuses années de discipline pour ciseler une matiére
brute de travail avec une telle perfection. Cela demande aussi de la
persévérance, du courage, et la capacité de reconsidérer le vécu selon
plusieurs angles.
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Ces histoires témoignent d'une attitude constante de respect et de
modestie, de prudent optimisme, de bon vouloir et d’humour
étincelant. C'est le premier livre de ce genre publié en Australie. En
plus d'offrir bon nombre d'éclairages sur I'expérience professionnelle
et les pensées de I'un des meilleurs thérapeutes d'Australie, il permet
d'établir un pont entre le cabinet du soignant (trop souvent clos sur
lui-méme) et le grand public.
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Quelques explications sur ces
PETITES HISTOIRES D'UN THERAPEUTE FAMILIAL
qui ne sont pas des fables

LE MEUNIER, SON FILS ET LANE
Texte de La Fontaine

L'invention des arts étant un droit d'ainesse,

Nous devons I'apologue a I'ancienne Grece ;

Mais ce champ ne se peut tellement moissonner

Que les demiers venus n'y trouvent a glaner.

La feinte est un pays plein de terres désertes ;

Tous les jours nos auteurs y font des découvertes.

Je t'en veux dire un trait assez bien inventé :

Autrefois 2 Racan Malherbe 1'a conté.

Ces deux rivaux d'Horace, héritiers de sa lyre,
Disciples d'Apollon, nos maitres, pour mieux dire,

Se rencontrant un jour tout seuls ct sans l€moins
(Comme ils se confiaient leurs pensers et leurs soins),
Racan commence ainsi : "Dites-moi, je vous prie,
Vous qui devez savoir les choses de la vie,

Qui par tous ses degrés avez déja passé,

Et que rien ne doit fuir en cet age avancé,

A quoi me résoudrai-je ? Il est temps que j'y pense.
Vous connaissez mon bien, mon talent, ma naissance :
Dois-je dans la province établir mon séjour,

Prendre emploi dans 1'armée, ou bien charge a la cour ?
Tout au monde est mélé d'amertume et de charmes :

La guerre a ses douceurs, I'hymen a ses alarmes.

Si je suivais mon goiit, je saurais ou buter ;

Mais j'ai les miens, la cour, le peuple a contenter.”
Malherbe la-dessus : "Contenter tout le monde !
Ecoutez ce récit avant que je réponde.

"J'ai lu dans quelque endroit qu'un Meunier et son Fils,
L'un vieillard, 'autre enfant, non pas des plus petits,
Mais garcon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire,
Allaient vendre leur Ane, un certain jour de foire.
Afin qu'il fut plus frais et de meilleur débit,

On lui lia les pieds, on vous le suspendit ;

Puis cet homme et son Fils le portent comme un lustre.
Pauvres gens, idiots, couple ignorant et rustre !

Le premier qui les vit de rire s'éclata :

"Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-la ?

Le plus ane des trois n'est pas celui qu'on pense.”

Le Meunier, a ces mots, connail son ignorance ;

Il met sur pieds sa béte, ct la fait déaler.
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L'Ane, qui goitait fort 'autre fagon d'aller,

Se plaint en son patois. Le Meunier n'en a cure ;

11 fait monter son Fils, il suit, et d'aventure

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut.

Le plus vieux au garcon s'écria tant qu'il put :

"Oh 1a oh, descendez, que I'on ne vous le dise,

Jeune homme, qui menez laquais a barbe grise !

C'érait a vous de suivre, au vieillard de monter.

- Messieurs, dit le Meunier, il vous fait contenter.”
L'enfant met pied a terre, et puis le vieillard monte,
Quand trois filles passant, 1'une dit : "C'est grand honte
Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils,

Tandis que ce nigaud, comme un évéque assis,

Fait le veau sur son Ane, et pense &tre bien sage.

- Il n'est, dit le Meunier, plus de veaux a mon age.
Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez."

Aprés maints quolibets coup sur coup renvoyés,
L'homme crut avoir tort, et mit son Fils en croupe.
Au bout de trente pas, une troisi¢me troupe

Trouve encore a gloser. L'un dit : "Ces gens sont fous !
Le Baudet n'en peut plus ; il mourra sous leurs coups.
Hé quoi ? charger ainsi cette pauvre bourrique !
N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ?
Sans doute qu'a la foire ils vont vendre sa peau.

- Parbieu ! dit le Meunier, est bien fou du cerveau
Qui prétend contenter tout le monde et son pere.
Essayons toutefois si par quelque maniere

Nous en viendrons a bout." Ils descendent tous deux.
L'Ane se prélassant marche seul devant eux.

Un quidam les rencontre, ct dit : "Est-ce 1a mode
Que Baudet aille a l'aise, et Meunier s'incommode ?
Qui de I'ane ou du maitre est fait pour se lasser ?

Je conseille a ces gens de le faire enchasser.

Ils usent leurs souliers, et conservent leur Ane.
Nicolas, au rebours ; car, quand il va voir Jeanne,
I1 monte sur sa béte ; et la chanson le dit.

Beau trio de baudets !" Le Meunier repartit :

"Je suis ane, il est vrai, j'en conviens, je l'avoue ;
Mais que dorénavant on me blame, on me loue,
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien,

J'en veux faire a2 ma tete." 11 le fit, et fit bien.

Quant a vous, suivez Mars, ou I'’Amour, ou le Prince ;
Allez, venez, courez ; demeurez en province ;

Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement :
Les gens en parleront, n'en doutez nullement.”
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Sans une décision - au reste arbitraire - cette fable de La Fontaine
pourrait continuer indéfiniment au gré des réflexions des divers
passants rencontrés par le meunier...

Nous avons décidé de sous-titrer ce livre "histoires” non sans avoir
considéré d'autres vocables : anecdotes, comptes rendus, contes,
souvenirs, études de cas, etc... mais aucun n'était parfait et nous
reconnaissons l'impropriété du terme "histoires” pour décrire ce qui est
ici rédigé.

Il y a ensuite le point du "thérapeute familial". C'est un peu une
fausse piste mais psychologue, psychothérapeute, psychodramatiste
n'eiit pas été plus juste. Familial suggére que les autres relations
d'intimité sont exclues. Mais thérapeute individuel, d'enfant, conjugal
ou autre aurait-il é&té préférable ?

Aussi, nonobstant les limitations du langage, la meilleure
description semblait bien étre "petites histoires d'un thérapeute
familial".

Comme le montre ce préambule, choisir les mots est difficile.
C'est peut-pétre pourquoi beaucoup de gens choisissent de rester
silencieux, pourquoi ils ont de la difficulté & communiquer et
pourquoi sans doute pour nous c'est une grosse erreur que d'avoir écrit
ce livre !

A la maison le soir nous nous racontons notre journée. De temps
en temps une histoire particuli¢re se loge dans ma téte ou bien émeut
spécialement Tesse. Ce sont ces histoires que nous avons écrites.

Nous réservons les lundi et mardi matin a la rédaction. D'abord,
nous décidons quelle histoire travailler. Nous allons nous promener et
je raconte l'histoire. Parfois Tesse m'écoute jusqu'au bout, le plus
souvent elle m'interrromp par des questions ou des commentaires.
Puis, nous discutons de ce qu'il faut inclure, du point de départ, du
ton, des modifications a apporter et de la mani¢re de terminer.

De retour 2 la maison Tesse écrit l'histoire, parfois comme je la
raconte, parfois a son idée, en général en mélangeant nos deux
inspirations. Elle me la relit. Nous en discutons et la transformons,
ensuite plusieurs de nos amis la liront et commenteront.

Les histoires sont suffisamment changées pour déguiser l'identité
des personnes en cause. Parfois ces personnes elles-mémes ont lu et
commenté les histoires.

Bien que notre souhait soit d'écire un livre qui comble le fossé
entre les professionnels et le public, nous nous sommes souvent
trouvés partagés. Je réclamais des explications plus longues et
déraillées selon l'usage académique, étant conduit malgré moi a
m'adresser au lecteur spécialisé. Je craignais qu'une trop grande
simplification ne minimise les drames humains que nous décrivions.
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Tesse voulait de la simplicité, de la concision et le l'impact, sa
sympathie allant au lecteur tout venant. Elle redoutait que des
explications trop longues ne fassent insulte a l'intelligence des
lecteurs voire ne les ennuient. En fin de compte, nous avions peur de
tomber dans l'entre-deux et de ne toucher personne.
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Ce livre est écrit :

Pour mes patients qui I'ont rendu possible en me confiant leurs
expériences. Découvrir que d'autres avaient vécu des choses similaires
les a aidés a les percevoir plus clairement, les a réconfortés puisqu'ils
n'étaient pas les seuls dans la peine et leur a donné l'espoir de
solutions comparables.

Pour mes étudiants, en retour de tout ce qu'ils m'ont appris.
Pour mes amis afin qu'ils nous racontent leurs propres histoires.

Pour Tesse, Esther, Con et moi afin que ces histoires nous laissent
tranquilles.

Pour nos lecteurs.

Nabokov a dit : "La bonne littérature chatouille I'échine”.

Nathan Ackerman a dit : "La bonne thérapie familiale chatouille les
défenses”

Si nous sommes parvenus a chatouiller votre imagination, ce sera
déja bien.

Moshe et Tesse LANG
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