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הוקרה רברי

 זילנד״ ובניו באוסטרליה משפחתית לתרפיה העת ל״כתב מודים אנחנו

(Australian and New Zealand Journal of Family Therapy) ולכתב 
 מעמד ׳להחזיק הסיפורים: את לפרסם הרשות על ׳Generation׳ העת

 ו׳עת חולנית׳ ׳קנאה סיפוק׳, ׳חוסר ׳אנורקסיה׳, ׳הנכשלת׳, בסערה׳,
 ובניו־ באוסטרליה משפחתית לתרפיה העת ׳כתב )מתוך לבכות׳

 ׳הנכשלת׳, המקלחת׳, ׳פחד ׳:Generation׳ העת כתב ומתוך זילנד׳(;

 הסיפורים )חמשת לבכות׳. ו׳עת עורף׳ ׳קשה פוסקת׳, בלתי ׳מלחמה
 The Family) המשפחה׳ של העת ב׳כתב גם הופיעו האחרונים

Journal) :ו׳עת עורף׳ ׳קשה ׳הנכשלת׳, המקלחת׳, ׳פחד והסיפורים 
׳.The Family Therapy Networker׳ ב* גם הופיעו לבכות׳

 אסירי ואנו רבים, ועמיתים חברים של ובהצעות בהערות נעזרנו
 רוזמרי קנטוול, פיטר ברגנר, ויוסל אודרי בייקר, ומרק לקרין תודה

 גודואץ׳, ריאה פולר, וגרהם ג׳ואן פיין, איבון דטון, אורסולה ינג, דה
 ריליי, יאן מק׳קאלום, פיטר מקי, בלינרה לנג, וקון הלן הולמס, סופי

 טישר, מרים טאקאץ, ורוברט אסתר סולינסקי, גיזל רוברטסון, אליסון

זלזניקוב. וג׳נט וורד בט
 נוריס אנג׳לה בנסון, ללין עמוקה ותודה כנה הערכה להביע ברצוננו

 כה ובתשומת־לב בקפידה שעשו החוזרות ההדפסות על מוריס, והתר
 רבות בהתחייבויות לעמוד כשעליהן קשים, בתנאים ולעתים, גדולה,

נוספות.
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 שלהם ומהידע מזמנם תרמו סטגול ובריאן הררי אד בירווירת, ג׳ורי

להם. גם תורה אסירי ואנחנו —

 הערותיה הספר, בהבניית לנו שעזרה צ׳מברליין, הלן שלנו, לעורכת
 העבודה ולעידונו. הטקסט להבהרת ותרמו עינינו את האירו והצעותיה

 להורות שמחים ואנחנו הנאה, למקור לנו היתה איתה המשותפת

בתרומתה.
כאן, הבאנו סיפוריהם שאת לאנשים תורה אסירי אנחנו ולבסוף,

 שלא מקווים אנחנו אותם. לפרסם לנו כשהירשו בנו שנתנו האמון על

ומעושרם. ממורכבותם גרענו ולא חייהם לסיפורי עוול גרמנו



הקדמה

 אלך שהיום בידיעה בוקר מדי מתעורר אני שנים משלושים יותר זה
 היו הזולת. ולמכאובי לבגידות למשברים, לצרות, ואקשיב לעבודה

 אנושי קול לשמוע רוצה איני הקצין. כל כלו כי הרגשתי שבסופם ימים

 שיניחוני רוצה אני מתהפכת; וקיבתי ניחר גרוני מתמרד, גופי נוסף.
 בכך שזכיתי הרגשתי יותר הרבה קרובות לעתים ואף־על־פי־כן, לנפשי.

 ולנאמנותם, לבם לאומץ עד אני סיפוריהם. את בידי מפקידים שאנשים

 האנושיות בדרמות להתבונן כדי לי משלמים ולמצוקתם. לכאבם גם אך
 חושב אני לפעמים בהן. ולהשתתף לעיני הנגלות והמורכבות העשירות

לשלם. שצריך הוא שאני

 בהונג־קונג, לבקר בהודו, לטייל למזרח, לנסוע אהבנו ואני טס רעייתי
 המגוונת היד ממלאכת ליהנות המקום, ממאכלי לאכול בבאלי, להיות

 לבקר רצינו שבה pהא היתה סין הנפלאים. המבנים את ולראות
 שלנו. הכושר שעת הגיעה 1983וב־ במזרח, אחרת pא מבכל יותר

 ביקור אותו במשך לילה כל מאורגן. טיול של שבועות לשלושה יצאנו
 היא אבל היום, במשך שראינו מה על טס עם לדבר רציתי נכסף

 מעשי את שתיאר ספר בקריאת היתה שקועה התפנתה. לא אף־פעם
 צחוק אגב בארצות־הברית, מבתי־החולים באחד המתרחשים הרשע

 והתחלתי הספר את ממנה שחטפתי כל־כך התרגזתי לבסוף בלתי־פוסק.
 שאלתי ושוב שוב מידי. אותו להניח יכולתי לא רגע מאותו בו. לקרוא

הרפואה?״ בעולם באמת שקורה מה זה ״האם רופאה, שהיא טס, את
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 על דעתנו את לתת יכולנו הספר, את לקרוא שנינו שגמרנו אחרי רק

 והתחלתי הלילה באמצע טס את הערתי אחדים ימים כעבור אבל סין.

 מינג, קברי — היינו שבו מקום בכל עבודתי. על סיפורים לה לספר

 אותה שיעשעתי — הקיץ ארמון האסורה, העיר הגדולה, החומה

 היא אותי, לעצור יכלה לא שטס כיוון משפחתית. תרפיה על בסיפורים

 לנו יניחו שהם בתקווה הכתב, על מקצתם להעלות להצעתי הסכימה

 חוויות תיארו האלה הסיפורים מחופשתנו. ליהנות נוכל וכך לנפשנו

 בפני עומדים עצמם את מצאו שגיבוריהם והפכפכות, מסתוריות חיים

אליהן. התכוונו לא שמעולם תוצאות

העבודה, את לשכוח כדי בבאלי, לחופשה נסענו אחר־כך שנים עשר

 יפהפה, מקומי בבית־הארחה עצמנו את מצאנו המשפחה. ואת הבית את

 ולוטום. פרנגיפני היביסקום, וגני אורז שדות של ירוקות מדרגות מוקפים

 שהיו והאלות האלים פסלי לרגלי כמנחה ופרחים פירות הונחו יום כל

ושלווה. יופי הריף המבושם האוויר בגן. זרועים

 בהליכותיהם בצפייה המרפסת, על שבילינו חסד ימי שלושה אחרי

 בשיטוט או עיסוקיהם, לרגל פנינו על שעברו באלי בני של החינניות

 לרדוף הסיפורים החלו שוב ופסלים, ציורים אחר בחיפוש בכפרים

 הפעם אך בעבר, שעשתה כפי איתי לכתוב טס את שיכנעתי אותי.

 על ריכוז, מחנות על השואה, על היו הם קלים. היו לא הסיפורים

גזים. תאי ועל רצח מעשי

 כתבנו בסין, סיפורינו את לכתוב התחלנו מאז שעברו השנים בעשר
 אור ראה שבהם, והפשוטים מהקצרים סיפורים, קובץ רבים. עוד

.1989 )רשפים, נודניקית? אמא בולמים איך ושמו: 1986ב־  הקובץ (

 ארבעה בו ויש משפחות, כמטפל חוויותי על נסב הארוך, הצל הנוכחי,
 ביניהם שהקשר — לדור׳ ו׳מדור ׳יחסים׳, ׳זוגות׳, ׳ילדים׳, — חלקים

השואה. עניינו האחרון החלק למדי. רופף

 הסיפורים מחברי המטפל, של קולו הוא שבספר שהקול אף־על־פי

ואני. טס הם

 והיא סיפורים, לה מספר אני קרובות לעתים הביתה, מגיע כשאני

 לשאול מרבה היא אותה, מעניינים כשהם שונות. בדרכים עליהם מגיבה

לפעמים מתכרכמות; פניה — בעיניה חן נושאים כשאינם שאלות:
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 נשארו האלו הסיפורים של מקצתם לנפשי.״ לי הנח ״די, אומרת, היא

 התרחשו קצתם ושוב. שוב אותם ועיבדנו אליהם חזרנו אנחנו איתנו.

רבות. שנים לפני — והאחרים האחרון, בזמן

 לשוות נימה איזו בסיפור: דנים אנחנו לכתיבה הראשון בשלב

 גיבוריו, ייחשפו לבל לשנותו וכיצד בחוץ, יישאר ומה ייכנס מה לו:

ומשלמותו. ממקוריותו ייגרע לא ואף־על־פי־כן

ומדבר. ואנה אנה פוסע אני בעוד במטבח השולחן ליד יושבת טס

 מספר שאני כפי הדברים את כותבת היא מאוד רחוקות לעתים רק

 היא יותר קרובות לעתים אבל קלים, שינויים משנה היא לפעמים אותם.

 לפעמים מספר. אני שבו מהאופן השונה שלה, בדרכה אותם כותבת

 שלי שהגירסה טוען אני שכתבה. מה לי מקריאה כשהיא מתרגז אני

 הפשטות את לעצמי מאחל אני יותר קרובות לעתים אבל יותר. טובה

 הדברים את אמרתי לא מלכתחילה איך תמה ואני שלה, הבהירות ואת

תמציתי. כה באורח

 לעתים כי לדעת נוכחים אנחנו שכתבנו, מה את בוחנים כשאנחנו

 המקצוע, אנשי הקוראים עומדים מעייני בראש שונות. עמדותינו קרובות

 עוד להוסיף רוצה אני ביקורתם. את תעורר כתיבתנו שמא חושש ואני

 וקיצור פשטות על שמירה כי סבורה טס עיוניים. והסברים פרטים ועוד

עצמו. בעד לדבר לסיפור מאפשרת

 אולי סיפורים. כותבים אנחנו למה אותי שואלים קרובות לעתים

 עמה יש המטפל עבודת מרפא. מביא המעשה סיפור שעצם משום

 הכאב סיפור את לגבש למטופל עוזר המטפל למטופל. הקשבה

 הסיפור דרך שבו. האחיד הקו את ולראות עמו נושא שהוא והמבוכה

 התחלה, בה שיש מסגרת נוצרת גם וכך לאירועים, הקשר נחשף גם

 חוויות עם מגיעים המטופלים הבנה. מאפשרת והמסגרת וסוף, אמצע
 אלה כשחוויות במלים. להביען ביכולתם אין קרובות ולעתים גולמיות,

 אנשים של ולסיפורים לחוויות השוואה מתאפשרת לסיפור, מעובדות

 מבע מתן שלהם. הבידוד מהרגשת משתחררים המטופלים וכך אחרים,
הרבים. לרשות ומעבירן היחיד מתחום מפקיען לחוויות סיפורי

 המטפל בפני נגולים לטיפול, מגיעים משפחה בני או זוג בני כאשר

לעודד המטפל על בפיו. שהאמת טוען אחד כל מנוגדים. סיפורים
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 אווירה מלא, לביטוי הזכות המתחרים הסיפורים לכל שבה אווירה

 הטיפול על זה. של סיפורו את זה לשמוע המשתתפים לכל המאפשרת

 וסיפור וגידים, עור הקורם החדש בסיפור המספרים סיפורי את לשלב

 זה חדש סיפור הסיפורים. מגוון את יסביר, גם ואולי יכיל, זה אחרון

 הבנת לצד מהמספרים, אחד כל של קורותיו הבנת נכון, אל עמו, יש

האירועים. של ומקומם זמנם

 אף הם ולעתים סמכות של חותמה עמם אין טבעם, מעצם סיפורים,

 הסיפור שהרי אנשים. בין שוויון ליצור נוטים הם כך ומשום חתרניים,

 התלמידים ואת המורים את המטפלים, ואת המטופלים את מעמיד

 ההיגיון. דרכי את עוקף הסיפור האקדמי, בשיח כמו שלא שווה. בדרגה

 סיפורים רק יש — לא־נכון סיפור או נכון סיפור שאין יודעים כולנו

 תגובות לעורר כדי בסיפורים שיש כיוץ לא־טובים. וסיפורים טובים

 רבות שדרכים לדעת נוכחים שומעיו והן המספר הן ומגוונות, רבות

להבנה.

 לעבר לחברינו, לצאצאינו, לאבותינו, אותנו קושרים הסיפורים

 לספר דהיינו, כקדם, המכובד תפקידם את לזקנים משיבים הם ולעתיד.

 בהיסטוריה השזורים המעשיות ועל המיתוסים על המשפחה, קורות על

 לקשר האדם של ביותר העמוקים כיסופיו על עונים גם הם בכך שלה.

 כפי אותנו המכירים אנשים קהילת יוצרים סיפורינו גיל. בכל אישי

באמת. שאנחנו

 מפני מתגוננים אנחנו שלנו, האישיים הסיפורים עיבוד על־ידי

 שהמשפחה, ומעוותות כוזבות בגירסאות הטמונות מזיקות השפעות

 אחת, לא הרף. ללא בהן אותנו מזינים התקשורת ואמצעי הדת החברה,

 אבל בעיותינו, את הולמים שאינם נדושים לרעיונות נתפסים אנחנו

 חדשים, דימויים בהעלותם מהם, להשתחרר לנו לעזור הסיפורים בכוח

מחודשת. וחיוניות חדש באור הבעיות את מציגים ואלה

 השפיע שונות במסגרות בעבודה והתנסות תיאוריות אנשים, מכלול

 של ״ארכיאולוגיה״ לפני רואה אני עבודתי, את בוחן כשאני עלי.

 האחרות וכל השלטת, התיאוריה מתבלטת העליונה בשכבה רעיונות.

 שלי הראייה דרך את שעיצבה השפעה להן גם אך תחתיה, שקועות

מפגש, כל ועם הזמן עם משתנה הזה ההשפעות בליל לה. ותרמה
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 כתיבת שלי. למטופלים מייחם אני עלי ביותר הרבה ההשפעה את אך

 הבנתי את והעמיקה נוספות משמעויות לי גילתה שלהם הסיפורים

יחד. שעשינו העבודה של ולמורכבותה לעושרה ביחס
 השיח שפת אינה ובין־אישי פסיכולוגי שינוי המקדמת השפה

 המטאפורה, שפת עקיפין, שפת נחוצה כך לשם והמדעי. האקדמי

 יהיה פירושו מדעית, בשפה התרפיה תיאור ולכן, והשירה. הדימוי

 כי למשוררים, כולנו את הופך הכאב הטיפולי. התהליך תיאור שיבוש
 איננו סבל. על לספר הדרושים כישורים משוללת האובייקטיווית השפה

 למטאפורות, זקוקים אנחנו כך לשם ישירה. בדרך כאב להביע יודעים
 ״ענן או, שלי״, החזה את מרסקים האלה ״המלחציים למשל: כמו

ראשי״. את מועך קודר
 אותו תיאור האנושי. שבמפגש הייחודיות את תופס בצורתו הסיפור

 אבל ייחודיות. אותה אובדן — פירושו המקרה״, כ״הצגת מפגש

נשכח. ובלתי מרתק נעשה המפגש כסיפור,





ראשון חלק

ילדים
השיגעון״ את לי הוצאת ״אתה





מבוא

 במלבורן. בוברי במרפאת 1965 בינואר כפסיכולוג לעבוד התחלתי

 והן ביחידות הן ילדים, עם רק עבדתי הראשונות השנים בחמש
 מבחנים ערכתי לשבוע ואחת ולפסיכותרפיה, במשחק לתרפיה בקבוצות

 העובד או הפסיכיאטר נפגש בעת, בה ילדים. על והערכות פסיכולוגיים

 על ישיבות המקצוע אנשי קיימו אחרי־כן הילדים. הורי עם הסוציאלי

המטופלים. עם בפגישותיהם שאירע במה ודנו המקרים,

 עם נפגשנו ואנחנו משפחתית, לתרפיה המרפאה שונתה 1970ב־

 בני מתקשרים שבה בדרך לצפות המטפל יכול כך המשפחה. בני כל

 הגומלין יחסי את לשנות איפשרה זו ושיטה זה, עם זה המשפחה

 לעזור יכולנו המטופלים, אומרים מה ולנתח לפרש במקום במשפחה.

 היסודית ההנחה בנוכחותנו. לזה זה התייחסו בה הדרך את לשנות להם

 קשרי של בדפוסים אלא בלבד, בילד נעוץ אינו הבעיה מקור כי היתה,

 נעוץ אינו הסימפטום או הבעיה מקור כלומר, במשפחה. הגומלין

בריקוד. אלא ברוקדים,

 בארה״ב מוכרת טיפול שיטת המשפחתית התרפיה היתה ההם בימים

 התרגשות עורר הדבר אותה, גילתה שלנו וכשהמרפאה מה, זמן זה

 הטיפול, בשיטת קיצוני שינוי ייצגה המשפחתית התרפיה גדולה.

 רבה אהדה גילתה וגם בזמן, חיסכון יותר, טובים פתרונות הבטיחה

המטופלים. כלפי יותר
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 משפחתית, תרפיה לתקשר. ילדים של הטבעית דרכם הוא משחק

 של המשחק אהבת את משקפת קרובות לעתים בה, שותפים שילדים

 ביטוי לידי באים אלה דברים דמיונו. את לבטא דרכו ואת הילד

׳ילדים׳. הראשון: שבחלק מהסיפורים באחדים

נאמנות של שאלה

 חמש־עשרה, בן הנרי, בוברי, במרפאת הראשונה עבודתי שנת ,1965ב־

^ למלכה בבית־הספר אמונים להישבע סירובו בשל אלי הופנה א ל  ו

 מלוכני. בשלטון דוגל שאינו כיוון כן, לעשות עליו מדוע הבין לא הוא

 הנרי ביצים״. בלבול זה ש״כל חושב שהוא אמר, המוסד למנהל

החינוך. שר עם להיפגש ביקש ולכן מבית־הספר הושעה

 ללמוד, שישוב הסכימו בבית־הספר פשרה. הושגה דבר של בסופו

לילדים. פסיכיאטרית במרפאה שיטופל בתנאי

 ומרשימה, קולחת בלשון טיעוניו את העלה הוא הנרי, עם כשנפגשתי

 מפני רק פסיכיאטרית במרפאה לבקר עליו מדוע מבין אינו כי והוסיף

 הילדים שרוב בעקשנות, טען הוא בגלוי. בעקרונותיו דבק שהוא

 במה בגלוי לדבוק באומץ ניחנו לא שהם אלא כמותו, חשבו האחרים

 על דעתם לתת מכדי אדישים, או עצלים, היו ושהאחרים שהאמינו,

חברתיים. נושאים

 יושרך. ואת לבך אומץ את מאוד מעריך אני ״הנרי, לו: אמרתי

 אני אבל האחרים. הילדים את בהערכותיך צודק אתה לי, הידוע ככל

 בשבוע. שעה איתך שאעשה כדי שכרי את משלמת והמדינה פסיכולוג,

לעשות?״ צריכים אנחנו לדעתך, מה,

 הזאת?״ השעה את איתי שתעשה כדי לך משלמים ״כמה

 המשיך הוא ניצול״. ממש זה ״לדעתי, אמר: לתשובתי בתגובה

 דברים ועל המרפאה של עבודתה דרכי על ניסיוני, על אותי לחקור
נוספים. רבים

 במהלך אחדים. חודשים במשך שבוע מדי שנפגשנו בכך הסתיים זה

תשע־עשרה, בן אחיו, משפחתו. בני ועל עצמו על לי סיפר השיחות
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 ושמשפחתו אלים־מזג הוא שאביו אמר הנרי כסכיזופרן. מאושפז היה
 הדבר עלה תמיד לא אך מאביו, להתרחק ניסה הוא מתמיד. בפחד חיה

 מזמנה גדול חלק בילתה אמו נוראות. מריבות פרצו ולפיכך בידו,
 כי הנרי סיפר הזמן, בחלוף וצוואר. גב מכאבי סבלה היא במיטה.

 לילה סיוטי אותו פוקדים ואז מאוד, עד אומלל חש הוא רבים ימים
 ההפסקות ואת חברים לו היו לא בבית־הספר התאבדות. על ומחשבות

 הרגיש קרובות ולעתים להתרכז התקשה הוא אומלל. וחש לבדו בילה

מטושטש.
 כה באופן הנרי סבל שמהן הבעיות כל אף שעל לחשוב מעציב

 שהייתי זוכר אני השורה. מן כשחרג דק בכך הבחין בית־הספר ברור,
 בשמה שנשלח כמי המדינה. של כסוכנה נוהג שאני מהאפשרות מוטרד

 שמא להרהר שלא יכולתי לא אחר, מצד חברתי. לפיקוח רשות של

 להילחם כלשהו עקרוני עניין איזה לעצמו לבחור מוכרח היה הנרי
 תוביל דבר, של שבסופו בפעולה, לנקוט בבית־ספרו להאיץ כדי למענו,

במישרין. לעצמו לבקש מסוגל היה לא שהנרי העזרה למתן

• • •

 עמדה מלנקוט להימנע עלי היה הנרי, עם הקשר על לשמור כדי
 אפשר כפול׳. ראייה ׳כושר ולפתח המדינה, לבין שבינו במלחמה

 כביטוי לכך התנגדותו ואת אמונים להישבע סירובו את לראות היה

 בבידודו שילם הנרי מחיר. היה זו ראייה לדרך אבל הרגשיים. לקשייו
 לראות היה אפשר אחר, מצד כלפיו. העוינות ובהתחזקות הגובר

 שליטה להנרי לאפשר כדי וליושרו. לבו לאומץ עדות בהתנהגותו
 מהזדהות להימנע עלי היה בחייו, הכיוון ובהתוויית הטיפול במהלך

 בי להאמין להנרי איפשרה זאת גישה שלו. בדילמה כלשהו צד עם

 של בסופו זו, גישה בבעיותיו. בחייו, הראשונה בפעם מישהו, ולשתף
 אותו הובילה הנרי, של המוחלט בידודו על הקץ את הביאה דבר,

 להשתנות להמשיך לו ואיפשרה נוספים, אנשים עם קשרים לפתח

חיובי. באפיק
 בחריגה מבחין אחרים, חברתיים לארגונים בדומה בית־הספר,

ואף־על־פי־כן, הפרט. בסבל מאשר מהר יותר הרבה ממוסכמות
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 מערכת ולא משפחתו, לא — אחר חברתי מוסד שום ולא בית־הספר

 עזרה. הנרי קיבל דבר של שבסופו כך שפעל הוא — הבריאות

פגום. היה שעולמנו אפשר דומיו, ושל הנרי של לבם אומץ אלמלא

למטרה בול

 מלווים פתאומיים קולות פרצי היתה שלוש־עשרה, בן ג׳ק, של הבעיה

מהפה. שהוציא משפט בכל כמעט לו קרה כך עזה. ראש בטלטלת

 נהג במפעל, שעבד אביו, כי לנו דווח ניקיון. פועלת היתה אמו

 ואמו וג׳ק רופא, היה אמו, מצד דודו, ובבנו. באשתו גופנית אלימות

 להיות רצה ג׳ק דבר, של לאמיתו אחר. ארם מכל יותר אותו כיבדו

 הגבירו לדוד שרחשו וההערצה שהכבוד דומה, דורו. כמו בדיוק רופא

האב. של זעמו את

 אינדיווידואלי לטיפול יוזמן שג׳ק הוחלט המרפאה צוות בישיבת

במשחק.

 ונהנינו הדדית חיבה של קשר לביני ג׳ק בין נוצר קצר זמן כעבור

 רמזו הדופן יוצאי שהסימפטומים שלו, האנרגיה זה. של בחברתו זה

 המקצועית הכשרתי של מתוקפה אבל אותי, הרשימה עוצמתה, על

זאת. לו לומר נמנעתי

 מעדיף שהוא התברר מהרה עד אך בחימר, לעבוד התחיל הוא
 דבר. ליצור ולא הסביבה את להפציץ עבר, לכל החומר את להעיף

 בקירות. אותו להטיח החל ואז כוחו, בכל בחומר לחבוט לו הצעתי

 עד אך מעצורים. וללא נמרצות בחומר לנהוג הרף ללא אותו עודדתי

 לעבר שיכוון מוטב כי והחלטנו הקירות, אל מהשלכתו התעייף מהרה
מטרה.

 אדם, צורת בהדרגה לבשה ג׳ק שצייר המטרה הטיפול, במהלך

 ׳האבא תחתיו: רשם ג׳ק לעין, בלט כשהדמיון דבר, של ובסופו

שלי׳. המחורבן

 העווית הצטמצמה במטרה, יותר חזק החומר את הטיח שג׳ק ככל
שנעלמה. עד שלו,
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 בהדרגה הובילו לכעס, היעד וביטויו, כעסו בזיהוי ג׳ק שקיבל העזרה
 על כעסו את ויבטא השליטה את יאבד שאם חשש הוא לדעיכתו.

 הכעס החצנת שמא חרד, גם ג׳ק ממנו. ייפרע הלה במישרין, אביו

 עמוק אפילו היה שלו שהפחד ייתכן בו. ימשול שכעסו לכך תביא

 לאביו, דומה להיות אותו יהפוך לכעסו פורקן שמתן פחד אולי יותר.

עצמו. את לשנוא לו ויגרום
 בדלת כשהיה אירעה לא שלו הכעס שהבעת כיוון פנים, כל על
 השלמה הבנה, לו לספק יכולתי טיפול, במהלך אלא עצמו של אמות

רגשותיו. את ולהכיל
 שיחקה שבו כדורגל במשחק במקרה ג׳ק את פגשתי שנים, כעבור

 היה, צעיר איש להתראות. שמחנו סיינט־קילדה. — שלי הקבוצה

 שבילינו השעות על דיבר ג׳ק ונעים. טבעי ומדברו ונאה גבה־קומה
 ׳׳אתה אלה: במלים סיכם שלי העזרה ואת שלו החוויה את יחד.

השיגעון״. את לי הוצאת
 בתולדותיה. היחיד האליפות בתואר סיינט־קילדה זכתה 1966ב־
 תואר על בהצלחה ומתחרה זמנית בירידה נתונה הקבוצה מאז,

 הרגשה לי הקנתה ג׳ק עם פגישתי בליגה. ביותר הגרועה הקבוצה
 של האוהד להיות שבחר העובדה אם עצמי את שאלתי טובה.

 איתי. ולהזדהותו שלו התודה להכרת ביטוי היתה ׳שלי׳, הקבוצה
 ״אופטימיות :אמרה היא טס, בפני הזה ההרהור את כשהעליתי אך

 מצאו עצמי להרס נטיותיו מאוד, פשוט בך. משטה שוב שלך היתר

 פחות לא אם גם חברתית, מבחינה יותר הרבה מקובל אפיק לעצמן
כואב.״

חמופ־מוח

 בן הנער, סיב. בנה, עם שאפגש ביקשה אירופה מזרח יוצאת משפחה
הפרטי בבית־הספר והישגיו לתקשר, ממעט היה, מסוגר שלוש־עשרה,
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 דבר לו. הציקו והילדים חברים, לו היו לא תיקון. טעונים היו למד שבו

 רשימות הכין הכדורגל בעונת וקריקט. כדורגל מלבד אותו עניין לא

 הטובה הקבוצה את בחר יום ומדי השונות, הקבוצות על אין־ספור

 רישום ניהל ואף אי־פעם, ביותר הטובה הקבוצה את בויקטוריה, ביותר

 לזכותן. שחקניהן שזקפו והשערים הבעיטות המסירות, כל של מפורט

 לדובב בידי עלה רב בעמל רק הקריקט. למשחקי ביחס כך נהג בקיץ
וקריקט. כדורגל שאינם בנושאים סיב את

 באינטליגנציה ניחן כי העלתה, לסיב שעשיתי הפסיכולוגית ההערכה

 והיה אותו דחה אביו ולדידו רגשיים, בקשיים לקה הוא ממוצעת.

 לא ואלו בלימודים, הדלים להישגיו תרמו בעיותיו כלפיו. ביקורתי

 להישגים בית־הספר של ציפיותיו האינטלקטואלית. יכולתו את שיקפו

 ואף הכי בלאו הדלה העצמית הערכתו את העמיקו בלימודים נכבדים

 איתי, להיפגש ניאות שסיב למרות שלו. הכישלון תחושת את החריפו

 וכאובה זהירה חקירה אחרי משמעותי. שינוי בהתנהגותו הסתמן לא

 אל והסמכותי הפרטי מהמוסר יועבר שסיב הוחלט בית־הספר, בנושא

ממלכתי. מקומי בית־ספר

 נקלע הראשון, בשבוע כבר לו. לסייע מורה מינה החדש בית־הספר

 וסיב התקרית, על איתו שוחח המורה התלמידים. עם למריבות סיב

 חמתם את העלה וזה הגיב לא הוא לו, הציקו שהילדים בקצרה סיפר

 כרך יווני, ממוצא שהיה המורה, יותר. עוד לו להציק אותם והניע

 למרבה האמת. על נודה ״בוא ואמר: סיב של כתפיו סביב זרועו את

 החם הים־תיכוני במזג לשלוט יכול לא אתה כמוני. בדיוק אתה הצרה,

 בעיות עוד ידע לא וסיב ׳הקליק׳, את שעשה מה זה איכשהו שלך.״
הספר. בבית

• • •

 לטיפול שהקדשתי הרבים השבועות עליו, שהכנתי המפורטת ההערכה

 לעומת הועיל. ללא כמעט היו — הוריו עם הפסיכיאטר ועבודת בו

קסם. כבמטה שינוי המורה בו חולל מפיו, שהוציא אחד במשפט זה,
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 עדכניים פסיכולוגיים מבחנים על הנסמך במידע שיסודה עבודתי,

 לכאורה ביותר, החדיש והפסיכולוגי הפסיכיאטרי הידע ועל ביותר

 לחלוטין. כמעט השפעה חסרת היתה ומדויקת, רלוונטית עבודה

 — מדויק ולא רלוונטי לא כמשפט כביכול שנראה במה המורה,

הצליח.

 שאמר שמה מבין אני מעשה, לאחר שנים ושבע עשרים עכשיו,

 משמעות סיב, בשביל מאוד ואישית פרטית משמעות בעל היה המורה

 לסיב הציגה החם״ ל״מזג שההתייחסות אפשר ההיא. בעת שהחמצתי

 אצלו שהצטבר הזעם את הבין ובעזרתה להשלים, יכול שעמה דרך

 תמים, כה באורח לסיב, שנאמר כיוון רב. כה במאמץ שלט ושבו

 המורה ההסבר. אחרי שבי הלך העריץ, שאותו למורה דומה שהוא
שונה. להתנהגות ומופת דמות־חיקוי לדידו היה שלו

 חשובה מה דבר נאמר שבמסגרתה היחסים מערכת אחת לא

 החדשה היחסים מערכת זה, במקרה שנאמר. ממה יותר הרבה
 של יחס כלפיו גילה יותר, רבה אהדה בסיב שנהג בבית־ספר נוצרה

בא־כוחה. היה היווני והמורה השלמה,

מבאלאראט העצובה הילדה

 בדיכאון. שרויה היתה שבע, בת בתם, כי למרפאה הופנתה משפחה

 מכאן הרחוקה בבאלאראט, גרים שהם לי, נודע ספורים רגעים בתוך

 היטב האזור את שהיכרתי כיוון בכך עניין גיליתי קילומטרים. 80כ־

 שעבר השבוע בסוף יפהפייה. שדה עיר היא שבאלאראט וחשבתי

 על רצון שבע הביגוניה. פרחי של השנתי בפסטיבל שם ביקרתי

 חביבה מה המשפחה לבני סיפרתי איתם, לשיחה קשר נקודת שמצאתי

 ושאלתי הביגוניה, פרחי פסטיבל בעיני נפלא ומה באלאראט עלי היתה

בו. ביקרו אם

 עצבות. ושל אי־נוחות של אווירה בחדר השתררה לציפיותי, בניגוד

 שהיתה בחווה גרו הם פעם עיוור. נולד הבכור בנו כי לי, סיפר האב

נכפה לבאלאראט שהמעבר חשו והם כולה, המשפחה על אהובה
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 באלאראט נזקק. שלהם לשירותים נגישות לבנם לאפשר כדי עליהם

גדולה. בעיר שמונים החטאים כל בעיניהם היתה
 מטפל היילי, ג׳יי של עצתו את אימצתי משלא ששגיתי נראה

 עלי היה משנתו, על־פי המשפחתית. התרפיה בתחום ידוע אמריקני

אישיות. דעות להביע ולא הראשון, הראיון במהלך בירורים לערוך

 ממנה שנדרש הרב והמאמץ הזאת המשפחה בני של החיים קשיי

 טיפול בטכניקות להשתמש להוט והייתי ללבי, נגעו איתי להתראות כדי

מהירות. תוצאות יבטיחו אשר יעילות,

 עכשיו הטיפול, בתחילת היילי של לעצתו שעיתי שלא למרות

 מהם ביקשתי ׳שיעורים׳: עליהם והטלתי שלו, אחר רעיון אימצתי

 והשקט האומלל הכלבלב את והבודדה העצובה בתם בשביל לבחור

 בעזרת הכלבלב, את תלמד שהילדה רציתי למצוא. שיוכלו ביותר

ושמח. ידידותי להיות איך אביה,

 במשימה. הגלומה התבונה בשל רצון שבע חשתי ואני נענו, הם

 מקצועית להתערבות שלי המידה אמות עם אחד בקנה עלתה היא

 הצורך את דוחה ובכך עוף, מרק על שממליץ למי בדומה — חיובית

 בטוח צעד בכך ראיתי יזיק. לא — יועיל לא אם פתוח; לב בניתוח

 ילדה בו, הגלום הברור האסטרטגי לפוטנציאל שבנוסף כיוון לחלוטין,

בו. לטפל כלבלב תקבל ועצובה קטנה

 הצעתי את ראש בכובד שקלו שהם האב, סיפר שלאחר־מכן בפגישה

 חיים איזה סיפר הוא עצום. קושי עמה היה אפשרית. אינה כי והבינו

 לטיפול זמן או מקום בביתם למצוא יכלו לא וכי להם, היו קשים

 חשתי צרותיהם את שתינה בשעה יונה. קנו הם זאת במקום בכלבלב.

 על להכביד הנואלת הצעתי על רגישות וחוסר אשמה של עזה תחושה

נוספות. בדרישות שכזאת משפחה

 שחוויתי האישית החוויה חשיבות לי התחוורה הפגישה אחרי רק

 לא היא בכלל. משפחתה ושל בפרט הקטנה הילדה של ייסוריה להבנת

 מעוררת היתה מצרה בקשה שכל כיוון דבר, עצמה למען לבקש יכלה

 אני. שחשתי כפי — רגישותה חוסר על אשם רגשי הנראה, ככל בה,

 הנכון. הדבר את לעשות או לומר הצליחה לא היא גם כמוני, אולי,

מוצא. ללא במצב היתה שרויה
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 בשנות הזאת המשפחה את כשפגשתי והמקום. הזמן ילדי כולנו

 אפקטיווית בהתערבות המשפחתי הטיפול דגל המוקדמות, השבעים

 כיאות חקרתי לא לכישלוני. היסוד היה זה קצרת־מועד. ובתרפיה

 אותי הדריכה ביסודה מוטעית וגישה משפחה, אותה של עולמה את

 ובכל כלל. להם התאימה שלא משימה כשיעורים להם כשהצעתי

 רגשות באותם התנסיתי - בעינו עומד חוויה אותה של תוקפה זאת,

משפחתה. ובני השבע בת העצובה הילדה שהרגישו

הרכרוכים

 בריאות לשירותי מהמרכז בוברי במרפאת שהתקבל הפנייה מכתב הנה
בקרינגבוש:

 טנר אנדרו שם:

10 :גיל

 בקרינגבוש היסודי :בית-הססר

בכית-ספר. סדיר ביקור סרבנות הבעיה:

 בית-הספר מנהל שלנו החינוכי הייעוץ לשירותי הפנה אנדרו את הערות:

 אם כושאית תהת עצמו להשליך אנדרו משאיים שהודאג בקרינגבוש,

 ההורים, עם קצר ראיון קיימתי הבוקר בבית-הספר. נוכחות עליו יכפו

 שיילך ובלבד דודתו, אצל שעה לפי הגר אנדרו, את ראיתי לא אבל
 ורצופת ארובה מסבת גוללו ההורים בקווינסברי. היסודי לביתיהספר

 רואים הם לביתיהספר. ללבת אנדרו את להניע מאמצים של קשיים

 הוא ובך גילו, בני מרוב ופוחד ובחרדה בדיכאון הלוקה ילד באנדרו

 לטיפול אנדרו הופנה אלה בימים לבית־הספר. ללבת סירובו את מתרץ
 בחררה, הנראה, בבל שמקורם, בטן, באבי בשל לילדים בביתיחולים

ביתיהחולים. של הפסיכיאטרית במחלקה נבדק לא ועדיין
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 הרופא בה מטפל אחרוה שנים וזה מדיכאון, מובלת טנר גברה

 בת בת, גם יש למשפחה שלה. ,ה'בצבים בעיית בשל המקומי

 אבל לבית־המפר, ללבה היא גם סירבה לאחיה שבדומה שש־עשרה,

בספרית. בעבודתה מצליחה היא שביום אומרים, ההורים

 דחופה הערבה שתבינו בתקווה בלבדי למרפאת אנדרו את מפנה אני

 והצהרות בהתאבדות איומים סדרת השמיע שבאחרונה משום שלו,

 תמותי, ״אם שאמות״; רוצים ששניכם יודע ״אני בגון: מוות, שעניינן

 ומשהעלה המולד״, בחג פה אהיה עדיין ״אם עצמי״: את אהרוג

 קבע דרך ילך לא אם לפנימייה, שיעבור הרעיון את משפחה ידיד

מוות״. עד אותי יכל הם ״אולי בך: לו אמר לבית־הספר,

 ביכולתי ואין יומיים, בעוד מסתיימת בבית-הספר הלימודים שנת

 תיפגש הזאת שהמשפחה חשוב בי מרגיש אני בעצמי. אנדרו את לראות

 איומי חומרת את יבדוק שמישהו בדי הקרוב, בזמן מקצוע אנשי עם

לנו. דווח שעליהם ההתאבדות

 טנר וסטיב גלדים הגיעו ימים שלושה כעבור דחופה. פגישה נקבעה

 לבושה ועצבנית, עייפה ושש, שלושים בת גלדים, אנדרו. בחברת

 כמי נראה אדם, הר סטיב, שנותיה. מכפי מבוגרת נראתה ברישול,

 נע הוא כאן. הוא מדוע מבין אינו וכאילו שקורה במה מעוניין שאינו

 קרוב התיישב אנדרו מאחוריה. קצת אך גלדים, לצד והתיישב בכבדות

 אנררו. ליד ישבתי אני במקצת. ותינוקי מוטרד מפוחד, ונראה לאמו

 הרגשת למשפחה להקנות שיועדה המקדימה, השיחה גינוני אחרי
 ועצוב, היה נמוך קולה השיבה. וגלדים הבעיה על שאלתי נינוחות,

מושפלות. ועיניה

 וחיבה. לב תשומת המק דרש תמיד בעייתי. תינוק היה ״אנדרו

 מקדישה שאני חושבת אני סביבו. הטירחה פסקה לא שנולד מאז בעצם,

 הוא למעשה, זה. את עושה לא מלבדי איש אבל רבה, לב תשומת לו
 הוא מבוקשו, את לו נותנת כשאיני אחר. מאדם לב תשומת רוצה לא

 עובד סטיב אותי. מדכא זה למות. רוצה והוא אותו שונאת שאני אומר

 זה מדי. לי קשה וזה בבית לא הוא קרובות לעתים לילה. במשמרות

של דודו בן שנים, כשלוש לפני משהו, ועור ממש. של נטל נעשה
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 גרו הם אחי, של הבנים בשני טיפלתי אני מינית. בו התעלל אנדרו

 לעבריינים למוסד אותו והכניסו נגדו, תלונה הגשנו קרה. זה ואז כאן,

אנדרו.״ על מאוד השפיע הזה שהדבר חושבת אני צעירים.

 לדבר, התחילה כשרק וזעופה. מתוחה נעשתה גלדיס משדיברה,

 וגברה. הלכה עצבנותו אך ופיהק, איבריו את מתח מנותק, נראה אנדרו

אמר: ומשסיימה דבריה, את לשסע סטיב ניסה מדברת, גלדיס בעוד

ולשחק לדיג לצאת נהנים אנחנו טוב. ילד הוא אנררו סטיב:

 למדי קשוח לבית־ספר הולך הוא הצרה, למרבה קריקט.

 הוא אבל ולהיאבק, שלו על לעמוד ללמוד מוכרח והוא

זה. את עושה לא

דיכאוני. שהוא היא שהבעיה לי אמר המורה זה! לא זה גלרים:
פינתו. אל מובס ונסוג התכווץ סטיב

אנדרו? שלך, הבעיה מה 

את ממני לוקחים הילדים בבית־הספר. מכות חוטף אני 

לא ואני פוחד, אני כספי. את וגוזלים 

לבית־הספר. ללכת רוצה

מאוד. לך קשה ודאי זה 

 ושאמא יריבו ואבא שאמא חושש אני בכיתה יושב כשאני אנררו:

 או ותמות, תחלה שאמא דואג גם אני הבית. את תעזוב

 אני כי בגללי, חולה שאמא חושב אני מהבית. שתברח

רע. ילד

מאוד. מודאג היה ואנדרו הבית את עזבתי באמת פעם 

אם הבית. את תעזוב היא ואז חבר למצוא יכולה אמא 

אתאבד. — תמות או אותנו תעזוב אמא

 ולפעמים רדופה, מרגישה אני סוף. בלי לי מנדנד אנדרו גלדים:

 ישן הוא האחרונה השנה בחצי רק שאתפוצץ. חושבת אני

איתי. ישן הוא כן לפני שלו. בחדר

איתנו יש תמיד לבד. לא אנחנו החתונה מאז יודע, אתה 

 הוא איתנו. גר גלדיס של הגדול אחיה עכשיו מישהו.

 שונות משעות בשעות הביתה בא והוא לשתות, מרבה

הזמן. כל אורחים לנו יש לאכול. ומבקש
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 יחד, לשם לנסוע רוצים והיינו לעיר מחוץ בית לנו יש

 האיךסופי, האורחים ממצעד לברוח יותר, קרובות לעתים

 שניסע. רוצה לא הוא ;שלם עניין מזה עושה אנררו אבל

 תרגיש שגלדיס בלי לצאת לנו מניח לא גם הוא למעשה,

אשמה.

גלדיס? זה, ככה

 סדיר לביקור בקשר בעיות היו גם פיי, שלי, לבת כן.

 להניע קשה ממש לי היה אבל עזבה, כבר היא בבית־ספר.

 יש נכון, הספר. לבית וללכת מהבית לצאת שניהם את

 היום שעות בכל ויוצאים באים והם אורחים, המון לנו

 תמיד ואני אנשים, מאכילה תמיד באמת אני והלילה.

 מגלה היה סטיב אילו באמת טוב היה לחוצה. מרגישה

מהילדים. חופש קצת לי ונותן יותר רבה אחריות

 כאילו מרגישה אני יותר. זאת לשאת יכולה לא אני

 יודעת לא פשוט אני לילי. לבית־קפה הפך שלי הבית
 הביתה בא אחי באיש. לפגוע רוצה לא אני ׳לא׳. להגיד

 לבקר באה חברה ארוחה. לו שאכין ומצפה בלילה באחת

 מנצלים שהם יודעת אני חודשים. למשך אצלנו ונשארת

 בפנים. רגשותי את כולאת אני אבל אותי, מדכא זה אותי.

 אולי הזה. מהמצב לצאת לי יעזור שסטיב רוצה באמת אני

 שהוא. כמות הוא שאנדרו לכך גרמתי אני

 ובעיות אנדרו של בעייתו את בפרוטרוט בפני תיארתם

 לה, שאכפת משפחה שאתם מבין אני בחייכם. נוספות

 גלדיס, לך, אנדרו של דאגתו אולי לזה. זה דואגים וכולכם

 מהבית. לצאת לו מניחה לא סטיב, לבין בינך ליחסים וגם

 לבית־הספר. הולך לא שהוא לדאגה מקום שיש מובן

 את עתידו. על להשפיע ועלול עכשיו, עליו משפיע זה

 בכמה לפרש אפשר מבית־הספר אנדרו של היעדרותו

 המנסה נבון ילד הוא ואולי שובב, פשוט הוא אולי דרכים.

 ממנו וגונבים אותו מכים שבו למקום מלבוא להימנע

כדי בבית להישאר מוכרח שהוא מרגיש הוא אולי חפצים.

אני:

גלריס:

אני:
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 באיבה בעודה מריבה כל להפסיק וכדי גלדיס, בך, לטפל

מהבית. לברוח ממך ולמנוע

הסתיימה. הלימודים כששנת עכשיו, שבאתם טוב

 אנררו של בעיותיו את לברר שהות לנו נותן הגדול החופש

במשפחה. נוספות ובעיות

 יילך שאנדרו הכורח בלא אותן לפתור לנסות נוכל

לבית־הספר.

 תפקיד ימלא שסטיב מאוד רוצה שאת מבין אני גלדיס,

 ממה סטיב, לאנדרו. ביחס ובמיוחד המשפחה, בחיי פעיל

 סבור אני בזה. רוצה אתה שגם למד אני ממך, ששמעתי

 שלו בבעיה הן לאנדרו, מאוד יעזור זה יהיה, כך שאם

 רעים תמימי שניכם בעוד אחרות. בבעיות והן בבית־הספר

 אולי זאת. לעשות איך בשאלה חלוקים אתם זה, בנושא

הללו. הדעות חילוקי על נדבר הבאה בפעם

 זה פיי. עם תבואו הבאה שבפעם מבקש אני ולבסוף,

 שתחמיץ הוגן, זה יהיה שלא חושב גם אני להועיל. יכול

 וניפגש נחזור בואו מאור. חשובה משפחתית התנסות

הבא. בשבוע

 נינוחים נראו הם הבאה. לפגישה ואנדרו הוריה בחברת באה פיי

 גלדיס חג. אווירת כדי כמעט הראשונה, בפגישה מאשר יותר הרבה

 לבשו ואנדרו פיי עליזים. בגוונים רפויה קיץ בשמלת רגועה נראתה

פתוח. שצווארונה כותונת לבש וסטיב בהירים, קיץ בגדי

שקיימנו? הפגישה על לך סיפרו האם פיי, 

שאלות, הרבה שאלת שאתה שקרה. מה לי סיפרו כן. 

 שכולנו שמוטב כיוון שבאתי, מרוצה אני טוב. היה ושזה

המשפחה. כל — נדבר

האחרונה? הפגישה מאז הרגשתם איך 

מאוד. טוב וגלדים: סטיב

הוא ועדיין כאן. שהיינו מאז יותר הרבה מאושר אנדרו 

׳לא׳ לשמוע מוכן לא גם והוא הספר,

משהו. מבקש כשהוא
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מאמו. לא אבל ממני, ׳לא׳ לשמוע מוכן הוא סטיב:
בית־הספר, על לדבר אוהבים אינם רבים שילדים משער אני אני:

הגדול. בחופש שלא ודאי
לשחות. ללכת רוצה רק הוא תמיר גלדים:

סביר. לי נשמע שזה כך מאוד, חם היה האחרונים בימים אני:
אם אבל פעמים. כמה לבריכה איתו הלכתי שעבר בשבוע פיי:

בחריפות. מגיב הוא איתו, ללכת רוצה איני

כיצד? אני:
אותו. שונאת שאני אומר הוא פיי:
אומרת? את מה אני:

את עוזב הוא אז טיפש׳. תהיה אל זה. את עזוב ׳באמת? פיי:
לשחק. והולך זה

בבית־ בעיות היו לך שגם אמרה אמך הקודמת בשיחה אני:
זה? על לי לספר מסכימה את הספר.
הילדים לשם. ללכת רציתי לא בית־הספר. את שנאתי פיי:
נורא. היה זה הספרים. ואת האוכל את לי וגנבו לי הציקו

זה? את לך עשו שהם חושבת את למה אני:
מדי קרובה הייתי אמא. של הילדה רכרוכית, הייתי כי פיי:

לאמא.
רכרוכית? עדיין את האם אני:
לא. פיי:

השתנית? כיצד אני:
לי שיש העובדה גם עבודה. ומצאתי בית־הספר את עזבתי פיי:

לי. עזרה חבר
ספרית. שאת לי אמרו אני:

•P פיי:

את שלך. המעביד בפני דעתך על עומדת לא את אבל גלדים:
המקובלות. העבודה שעות אחרי מאוחר, לעבוד נשארת

הביתה מגיעה ואת נוספות שעות שכר לך משלמים לא
ומרוטה. סחוטה

אני לכן, בקלות. הזאת העבודה את השגתי לא טוב, פיי:
מתלמדת. אני עוד כל כך אמשיך
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ולבגרות. נבון לאיפוק סימן זה אולי 

העבודה? את להשיג קל לך היה לא מה, אז
פעמים וחמש תשעים טילפנתי מאוד. קשה היה זה לא. 

כמתלמדת. שהתקבלתי לפני

את? כמה בת ייאמן. לא 
חמש־עשרה. בת 

חמש־עשרה בנות הנערות הן מאוד מעטות מאוד. מרשים 

שלהן. וחמש התשעים לשיחה להגיע כוח אוזרות שהיו
ממש. של ונחישות התמדה הוכחת

 עבודה עשיתם כהורים, סטיב(: ואל גלדיס אל )פניתי
 עמידה ובכוח בעוצמה שניחנה בת גידלתם לתפארת.

דופן. יוצאי

 וחייכו. בזה זה וסטיב גלדיס הביטו הטיפול במהלך הראשונה בפעם
 עודנה שפיי ולציין אותה לקטוע גלדיס ניסתה פיי, עם השיחה במהלך

 בשיחה זו בנקודה אולם דעתה. על לעמוד יודעת היא ואין רכרוכית

 לקנות אותה שולח פיי של המעביד יודע, ״אתה :בגאווה אמרה גלדיס
 פיי אבל כסף. לה לתת ׳לשכוח׳ לו נוח ולפעמים צהריים, ארוחת לו

הכסף״. את ומקבלת ממנו מבקשת

 הביעה רבות, שנים במשך ואולי הפגישות, במהלך הראשונה בפעם
משפחתה. מבני אחד על ומחמיאה חיובית דעת חוות גלדיס

דעתך על לעמוד לך שקשה לי שאמרת זוכר אני גלדיס, אני:

 מסוגלת לא שאת ולאנדרו. לפיי גם שקשה כשם בחברה,
 להעליב או באנשים, לפגוע רוצה שאינך כיוון ׳לא׳, להגיד
אותם.

אותם. להעליב או באנשים לפגוע מסוגלת לא אני כן. גלדים:
 לשים אחדות פעמים ניסה סטיב מוויכוחים. פוחדת אני
 כמוני לו. הנחתי לא אבל בבית, הלילי׳ הקפה ל׳בית קץ

ילדים. שבעה לה היו חדלה. ולא עבדה ימיה כל כאמי.
הסתדרתי. לא מעולם אבי עם רק אליה. קרובה הייתי

בי. מקנן ש׳רוע׳ ואמר ממני, התעלם אותי, אהב לא הוא
בדברים, נגדו לצאת ניסיתי בכי, לידי אמא את כשהביא

מאוד. קשה היה זה אבל
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 אנדרו. עם להתמודד לך קשה אולי
 שלי. הברכיים על לשבת רוצה הוא הזמן כל נכון.

זה? את שונאת תמיד ואת
 לפעמים, אבל מזה. נהנית ואני בסדר זה לפעמים לא!

 זה. את שונאת אני לעצמי, רגע לי מניח לא כשהוא
 זה מתי וגם, מזה, נהנית את מתי לו לומר יכולה את האם

 לך? יניח שהוא רוצה ואת מדי יותר

 ושיתאבד. אותו שונאת שאני יאמר שאז מפני !לא הו,
 שמחה את אם יודע לא פעם אף שאנדרו אותי מטריד
 ושאת בכך, רוצה לא שאת או ברכייך, על יושב כשהוא
 לו. לומר מסוגלת שאינך כל־כך פוחדת או דואגת

 הביתה בא אחי, ג׳ק, הזמן. כל עייפה אני זה. רק לא זה
 אותי, מכעיס זה ארוחה. ודורש שיכור, הלילה, באמצע

 הילדים. על זה את מוציאה ואני
 לא עצמך. על מאשר הזולת על יותר חושבת שאת נראה
 לפגוע לך גורמת ג׳ק, כמו אחרים, לאנשים דאגתך אחת,

ובפיי. באנדרו
 את לנצל אחד לכל מרשה שגלדיס נורא שזה חושב אני

 היא אותי. מרגיז ממש וזה בסדר, לא זה לבה. טוב
 פעם שאף הזולת, עם עסוקה כך כל והיא מאור, מתעייפת

 ייצא שאנדרו מוטב לי. או לילדים כוח או זמן לה אין
 הדברים פני היו אילו לאמו. ידאג ולא הילדים עם וישחק

 אנדרו אז אולי זמן, יותר היה לגלדיס ואילו שונים, בבית
 עם לשחק מהבית בשמחה יוצא והיה לה, דואג היה לא

הילדים.
 יהיה אולי לאשתך. לעזור צריך שאתה חושב אני סטיב,
 כשהיא לה שתעזור או שלה, האינטרסים על להגן עליך

 גם הדברים שני את שתעשה או בעצמה, זה את תעשה
 חיים, הרגלי בשינוי רק כרוך לא זה קשה. יהיה זה יחד.
משפחתית. מסורת הנוגדת דרך בנקיטת אלא

 היו הן גם אמה, אם שגם לוודאי וקרוב גלדיס, של אמה
שכולכם חושב אני אבל מסורת. לשנות מאוד וקשה כך,

 אני:

 גלדים:
 אני:

:גלדים

אני:

גלריס:

אני:

:גלדים

אני:

סטיב:

אני:
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 מלאכה להיות עתידה ושזו זה, את לעשות שיש מסכימים

קשה.
הפחות, לכל נפסיק, אחדים; מאורחים להיפטר עלינו כן, סטיב:

והלילה. היום שעות בכל ביקוריהם את

אורחים. אוהבת אמא אבא, אבל 

את וללבן ביחד, זה על לדבר צריכים שכולכם מניח אני 

הבא. בשבוע זה על נשוחח בואו זה.

 שונה בדרך אנדרו את ראתה פיי מאוד. הועילה פיי של נוכחותה

 התנהגות דגם הציגה ולפיכך התנהגותו, על אחרת הגיבה מהוריה,

 והמשפחה לשלו, דומות בעיות היו לה גם איתו. השלים שאנדרו שונה,

 החמיאה הזה, להישג לבם תשומת את כשהערתי עליהן. התגברה
 והוא אנדרו, למען גם דיברה חוויותיה, על פיי כשסיפרה לבתה. גלדים

חששותיו. את הפיגו שדבריה ודומה כאפרכסת אוזנו עשה

 ׳לא׳ גלדיס אמרה אחדות פעמים השלישית. לפגישה באו כולם
 הוא לעתים דבר, של לאמיתו זה. עם השלים הוא ולהפתעתה, לאנדרו,

לו. נענתה משלא יותר הרבה ורגוע מאושר נראה

 ממנה מצפה היא בביתה, שתתאכסן משעה כי אמרה, לחברת־נעורים

 שעבר, ובשבוע הסכימה, חברתה ושוב, הבית. בעבודות לה לסייע

זאת. לעשות שמחה שהיא היה ודומה רבות עזרה בביתם, כשהתארחה

סטריט. בפלינדרס המרכזית התחנה כמו הומה ביתנו סטיב:

 אין לישון. רוצה אני שלי, מהמשמרת הביתה שב כשאני

לי. קשה וזה בבית, ושותים שאוכלים אורחים ללא רגע

לישון. יכול לא אני

 יציאה סביבי. אנשים אוהבת אני לבד, להיות שונאת אני גלדיס:
 לקניות גם צפיפות. אוהבת לא ואני אותי, מפחידה מהבית

 רוצה ואיני במכונית, להיות שונאת אני אמי. עם הולכת אני

 אני נוסעת, וכשאני מישהו. שאהרוג חוששת אני כי לנהוג

 לצאת רוצה שאיני כיוון האחורי. במושב לשבת חייבת

בביתי. אורחים אוהבת אני מהבית,

וצורחת מייללת את אמא. לכדורגל, ללכת אוהבת את אבל פיי:

הטובים. החבר׳ה כל כמו
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 דבריה. את לאשר בראשם הנהנו המשפחה בני כל

השבוע. באמצע האימון למשחקי גם שתלכי כדאי אולי 

בבית־הספר. אנדרו של ביקוריו בנושא דואגת עדיין אני 

 בגלל שזה חושבת ואני בטן כאבי על להתלונן מתחיל הוא

 ללכת צריך כשהוא וקרבה. הולכת הבאה הלימודים ששנת

ובחילה. בבטני כאבים חשה אני גם לבית־הספר

דעתו. על לעמוד ללמוד חייב שאנדרו חושב עדיין אני 

זה? את לעשות לאנדרו לעזור שתוכל חושב אתה 

אותו. ללמד יכול ואני להילחם, ללמוד צריך אנדרו אולי 

אותי. תלמד אם אשמח באמת נהדר! 

בהיסוס. מסכימה גלדים

 האלה. מהשיעורים מאוד נהנו ואנדרו שסטיב הוברר, הבאה בפגישה

 אחרים. לילדים מכות יחטיף שאנדרו מכך מוטרדת נראתה לא גלדיס

 לספר רצה הוא בבית־הספר, רעים דברים לו כשאירעו כי אמר, אנדרו

 יפגע בחמתו, שאביו, חששה היא ממנו. מנעה אמו אבל לאביו, כך על

במישהו. קשה

 של הבעיות מהן לדעת רוצה שהוא סטיב, ציין ממושך ויכוח לאחר

אותן יגולל אנדרו ואילך שמכאן הוחלט בפתרונן. לו ולעזור אנדרו
סטיב. באוזני

לחזרה ביחס אותך שמדאיג מיוחד משהו יש האם אנדרו, אני:

לבית־הספר?
באמת. פוחד אני ממנו ג׳וני. הוא שמנהיגה כנופיה שם יש אנררו:

אמיתי. בריון הוא

בזה? לטפל איך רעיון לך יש סטיב, אני:

ג׳וני. של הוריו עם שאדבר שמוטב חושב אני כן. סטיב:

מיד זה את ותעשו איתך אנדרו את תיקח לא למה נהדר. אני:

הזאת? הפגישה לאחר

שנעשה. מה זה טוב. רעיון סטיב:

למדי. מפחיד לך נראה שזה מניח אני גלדיס, אני:

בזה. יטפל שסטיב מוטב אולי אבל נכון. זה כן, :גלדיס

לעשות. שצריך מה שזה מניחה אני
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 ואנדרו סטיב התלהבות. ומלאי עליזים באו הם שבועיים כעבור

 ואמו בבית, היה לא ג׳וני הפגישה. אחרי מיד ג׳וני של ביתו אל הלכו

 פליאה הביעה ג׳וני של ואמו לה, אמר סטיב בואם. לפשר שאלה

מתבכייך. תמיד הוא גדול. בךתפנוקים הוא ג׳וני ״אבל ואמרה:

 בכיליון והמתין המפונק, ג׳וני על לדבר הפסיק ולא נדהם אנדרו

האחרים. לילדים זאת שיספר עד עיניים

 תמימי בית־הספר. ועל אנדרו על ממושכות שוחחו וגלדים סטיב

 הוא שהמנהל נודע לסטיב המנהל. עם לדבר חייב שסטיב היו, רעים

 הוא שעברה. השנה של האחרון מהשליש רק בתפקידו שימש וכי חדש

קץ. לכך לשים שיש הוא, גם סבר סטיב וכמו למתחולל ער היה

 לומר יותר נוח חשו גלדיס וגם סטיב גם האלה השבועיים במשך

 השלימה גלדיס ואילו סף, כשומר נהג סטיב רצויים. הם מתי לאורחים

הצורך. בעת לימינו עמדה ואף החלטותיו עם

 ׳ג׳וני על להם וסיפר הילדים עם לשחק מביתו לצאת הרבה אנדרו

 איתם שישוב ואמר חבריו כעל עליהם דיבר הוא המתבכיין׳. התינוק

ללימודים.

 ללכת אנדרו כשיתחיל בטן מכאבי תסבול לא כי גלדיס חשה עכשיו

 זו ואולי אחרים דברים לעשות זמן לה יהיה למעשה, הספר. לבית

לטובה.

 ופעם הלימודים, שנת תחילת אחרי )שבועיים הבאות בפגישות

 שאצל המשפחה בני דיווחו יותר( מאוחר חודשים כשלושה נוספת,

 אחדים. חברים לו ויש בבית־הספר שבע־רצון הוא בסדר, הכל אנדרו

 עוד דמה לא שהבית ועכשיו, גדלה, אנדרו בחיי סטיב של מעורבותו

 וגלדיס הוא בבית. יותר הרבה בילה סטריט, בפלינדרס המרכזית לתחנה
 שהיא לדעת, נוכחה גלדיס שלהם. בבית־הכפר לסוף־שבוע נסעו אפילו

 שביטחונה הרגישה והיא חרדה, תחושת ללא מהבית יותר לצאת יכולה

ערוך. לאין רגועה והיתה התחזק העצמי

 חדל והוא פסקו, היממה שעות בכל לארוחות ג׳ק של דרישותיו

שיכור. הביתה לבוא

 בחיים. המצליחה במשפחה היחידה לא שאני נחמד ״זה :אמרה פיי

משלי חבר לי ויש בסדר, היתה העבודה — טובים היו חיי כן, לפני
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 שונה, שזה עכשיו, חייהם. עם בהצלחה התמודדו כולם לא אבל —

יותר.״ טובים אף החיים

• • •

 לבית־הספר, ללכת סירב שאנדרו כיוון אלינו הופנתה זו משפחה

 לבית־הספר ללכת יכול שאינו אמר הוא להתאבד. ואיים מדוכא היה

 נוכח להבין אפשר חרדתו את אמו. את לעזוב חושש שהוא כיוון

 לשמור רצתה ולכן בגללו מודאגת היתה מצדה, היא, האם. התנהגות

 ללכת ממנו לתבוע ביכולתה היה לא בקרבתה. עצמה, למען עליו,

 עם ביחסיה דעתה על בתוקף לעמוד יכלה שלא כשם לבית־הספר,

 דבר, של כללו מצבים. של גדול כה ובמספר כל־כך רבים אנשים

 ניצלו אנשים ומנצל. מסוכן כעולם חוותה לבית שמחוץ העולם את

 את עודדה אפילו ואולי כן לעשות להם שהניחה כיוון לבה טוב את

 לפגוע או להעליב מסוגלת היתה שלא טובה ׳אשה היתה היא זה.
במישהו׳.

 כדומה נתפסת בבית־הספר ביקור סרבנות המקצועית בספרות

 ומעצימים מפרנסים במשפחה התקשורת דפוסי נטישה. לחרדת

 וכן לבית־הספר, ללכת הסירוב שלפנינו, במשפחה ודיכאון. חרדה

 תפקידם מתוקף התעצמו הבן, ושל האם של וחרדותיהם דיכאונם

 למצוא היה צריך זו, במשפחה לטפל כדי והאחות. האב של השולי

 ולהשתמש המשפחה, בחיי והאחות האב מעורבות את להגביר דרך

 כשם בעייתה, את לפתור המשפחה בידי יעלה ששוב כך בכוחם

פיי. עם בעבר שעשתה

 המרשים ותפקודה שיקומה סיפור את וגוללה פיי משהוזמנה

 של השלילית הערכתה על תיגר קריאת משום בכך היה בהווה

 דרך על רק לא משפיע דיכאון כישוריה. ואת עצמה את המשפחה

 לראייה בדומה - העולם את ראייתנו אופן על גם אלא הרגשתנו,

 והסיפור פיי של נוכחותה ורודים. במקום שחורים משקפיים בעד

 התבוננותם דרך את ולבחון לחזור משפחתה בני את הניעו שלה
בעצמם.
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 עם התמודדות של חדשה דרך בפניהם הציגה האב של מעורבותו
 ועם ג׳וני, עם בית־הספר, עם התמודד הוא הרחב. במובנה החברה

 את חדשה ראייה דרך להם נתן בכך הלא־קרואים. האורחים כל
 שנהגו כפי מסוכן כה באור נגלה לא שעתה לבית, שמחוץ העולם

 כשם חייה, את שאיפיינה גלדיס של עמדתה את שינה זה לראות.
לפניה. אמה של נחלתה שהיתה

 איתי. יחר המשפחה עם שנפגש סטגול בריאן לר״ר מוקדש הזה )הסיפור
אחד.( מטפל רק בו מוזכר הסיפור פשטות למען

הגנב

 בשיחה, הפותחים והם פגישה לקבוע המטלפנים הם אבות בנדיר אך
ריצ׳רדסון. משפחת אצל קרה כך אך

 עכשיו עד אמו. של מארנקה דולר חמישים גנב שמרק היא ״הבעיה
 נחמדים. חברים לו ויש בספורט וגם בלימודים גם הצליח טוב, ילד היה

כזה.״ דבר עשה לא מעולם לפני־כן
 מיושבת אשתו נראתה לעומתו ונסער. מודאג שהוא באב היה ניכר

 בפני לגולל לבעלה לסייע כדי רק כאן היא כאילו והתנהגה בדעתה

 מרק ישב להוריו, שהקשבתי בשעה הצורך. בשעת נוספים פרטים

 או במתרחש, מעורב והיה הקשיב אם לדעת אפשר היה ולא בשקט
 לפני מתחת רוחש שמשהו היה דומה העת כל עניין. מגלה שאיננו
 יש אם אותם ושאלתי חזרתי לכן, לי. הוחוור לא פשרו אך השטח,

 אותה להבין שאוכל כך לי, לספר שיוכלו לבעיה הקשור משהו עוד
יותר. טוב

 בגללי. זה ״אולי שדיבר. לפני והיסס שאלותי מנחישות הופתע האב
מגניבה.״ התפרנסתי מקצועי. גנב הייתי

 ״אני להגיב. מוכרח שאני הרגשתי אך קצה, אל הגיעה הפגישה
 אני מקום, מכל מאוד. אותך מפחיד בנך של הגניבה שמעשה מתרשם

 בכך אליך להתקרב ניסה ואולי מופת, בך רואה לא מרק אם תוהה
האב. ענה מחורבן,״ אידיוט הוא ״אז בעקבותיך?״ שהלך
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 שבן לי סיפר הוא בגפו. מרק של אביו בא הבאה לפגישה

 התרועע הוא חיה. נפש הכיר ולא לבדו לאוסטרליה הגיע שבע־עשרה

 מעורב היה ולימים בכך מה של בגניבות עסק תחילה רעים. אנשים עם

 וישב נתפס שנים כחמש לפני אבל חיל, עשה הוא גדולות. בגניבות

 בית־עבוט. לו והיה מיד־שנייה סחורות קנה אחר־כך שנתיים. במאסר

 בסביבה פרטי לבית־ספר בנו את שלח והוא בשפע היתה פרנסתו

 לא הוא גרים. הם ששם הבינוני המעמד של מגורים באזור טובה,

 או הישר, בדרך הולך הוא מבית־הסוהר שהשתחרר מאז אם הבהיר

דרכיו. משרך הוא לפעם מפעם שמא

 כך שרק משום הצלחה של ימים באותם בדרכו תעה כי ציין, הוא

 ההזדמנויות כל יהיו שלבנו רצה הוא משפחתו. את לפרנס בידו עלה

 פרשת בנו. של מהישגיו נחת רווה כה עד נחלתו. היו לא שמעולם

 שבפחדיו. האיומים התאמתו הרסנית: לדידו, היתה, מרק של הגניבה

 שזה לי ברור כי האמין בדרכיו, ללכת בחר שבנו שייתכן לו כשאמרתי

 וכי עסקת במה יודע שמרק חושב ״אתה אותו: שאלתי באשמתו. קרה

?״ בכלא ישבת

 לו אמרה רק אשתי לבית־הסוהר. כשנשלחתי שבע בן רק היה ״מרק

 האמת, למען בבית. זה על מדברים לא אנחנו מה. לזמן לנסוע שעלי

לא.״ או יודע הוא אם גמור בביטחון לומר יכול אינני

 דיברת הראשונה בפעם שעבר, בשבוע שכשנפגשנו אומרת ״זאת

שלך?״ הרקע על מרק בפני בגלוי
 רוצה אני אבל כך, זה את יגלה שמרק רציתי לא שכן. מניח אני ״כן,

 כן.״ ולהיות גלויות איתך לדבר מוכרח שאני הרגשתי ולכן לו, שתעזור

 לדבר שתוכלו כדי עליך יידע שמרק רצית שאולי חושב ״אתה

 המשפחה?״ בחוג על־כך גלויות

למרק.״ לעזור רוצה אני ״תראה,
 יודע שמרק סבור אני לו. שסיפרת בכך לו לעזור התחלת ״אולי

 את שינית עשית, שכן מה דבר. לו חידשת שלא כך רב, זמן זה על־כך
 דיברו לא אבל ידועים, היו הדברים קודם במשפחה. התקשורת כללי

 זה.״ על לדבר יכולים אתם עכשיו עליהם.

נעשה?״ מה למרק. לעזור כרי הכל ״אעשה



45 • ילדים

 שיש הדבר פירוש אין לפעם. מפעם גונבים שילדים נדיר זה ״אין

 למעשה נחשבת אינה אולי מהורים גניבה אבל זה, כלפי סובלנות לגלות
 המשפחה, בחוג נעשה כשזה גניבה־למחצה. כמו משהו אלא חמור, כה
 אותי תבין אל לבית. מחוץ לגניבה כמו בחומרה לזה מתייחסים לא

 יותר אותך מפחיד זה אולי מקום, מכל לדאגה. מקום יש נכון, לא

 כדי למדי, נכבד סכום מאמו לגנוב מרק בחר ואולי שלך. הרקע בגלל

 אפילו אבל לא, אולי המשפחה. בחוג יותר גלויה לתקשורת להביא

 לעשות, מה אותי שואל אתה אם התוצאה. זו — מטרתו היתה זו לא

 מחיים הנובעות התוצאות כל על לו לספר ביותר המוסמך האדם אתה

 שתוכל ככל לב גלוי להיות עליך הגנב. חיי על ומהשפעתם גניבה על

 לו ספר בו. תולה שאתה השאיפות ועל התקוות על מרק עם כשתדבר

 שלך. החיים מאורח הנובעות התוצאות כל ועל פחדיך על חייך, על גם

 או לבדך, אלי בוא הבא בשבוע האלה. החיים את שיחוש כך לו ספר

שתחליט. כפי — מרק עם רק או המשפחה, כל עם או אשתך, עם
 היה דומה בפרוטרוט. חייו על למרק סיפר האב כולם. באו הם

 אביו, על ידע שאכן אישר מרק ביניהם. מהשיחות מאושרים שכולם

 את אישר לא הוא כך. על לדבר אפשר שעכשיו משחש לו הוקל וכי

 שיוכל כדי כן עשה הוא אביו. בדרכי ללכת שרצה כיוון שגנב ההנחה

עוד. לגנוב לא לאביו הבטיח הוא ללונה־פארק. חבריו את להזמין

 הרגישה איך אותה לשאול כדי מרק של לאמו ופניתי בכך הסתפקתי

 מעצם הופתעה היא שעשה. מה בעלה עשה שבהן שנים אותן כל
בעלה. עם ודברים דין אחרי רק לי והשיבה השאלה,

 ודאגה, פחד עמם שיש חיים כשתיארה היטב בה ניכרו רגשותיה

 של שנתיים חוותה היא בדלת. מנקישה מתמיד וחשש נדודי־שינה
 מתקשה היא ועדיין בבית. בעלה היה כשלא חיים וקשיי עזה בדידות

העבר. נחלת אלא אינו זה שכל בטוחה שאינה כיוון להירדם
 לדאוג לה ואל נגמר, זה שכל לה והבטיח וחזר אליה פנה בעלה

עוד.

 וכשנפרדנו מה, זמן עוד המשפחה בני עם להתראות המשכתי
 לפני היה זה כל איתי. הקשר את יחדשו הצורך בשעת כי הסכמנו

שנים.
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 שה׳תרופה׳ בדעתו עלה לא למרק. יעזור שה׳מומחה׳ האמין האב

 הסוד של קיומו היה מכל ההרסני ואולי המשפחה. בחוג נמצאת

 דיברו המשפחה שבני בכך פשוט נפתרה הבעיה תוכנו. דווקא ולאו

 בסיפורי שיתפו האב, והן האם הן וההורים, זה, עם זה גלויות
מרק. את וגם זה, את זה גם ובפחדים, בתקוות חייהם,

 אני הכל, ככלות אחרי רבות שנים הסיפור את הכותב כמטפל

 בעבודתי אחד פן לגבי לפחות בי המקננת העמוקה לאי־הוודאות ער

 סוטה עודנו לפעם שמפעם לי רמז לבדו, מרק של אביו כשבא איתם.

הדברים. פני הם כך שלא לאשתו הבטיח הבאה בפגישה הישר. מדרך

 ההנחה על הסתמכתי איתו בעבודתי בציציותיו. פישפשתי לא אני

 ומצוקתה בנו על הפלילית התנהגותו השפעת עברו, על גלויות ששיחות

 או בגניבות, להמשיך ממנו למנוע כדי בהם די — אשתו של הגדולה

עליהן. לחזור לא
 זאת, עשיתי שאילו כיוון במישרין, אותו לשאול רציתי לא גם

 משתוקק שהוא לי אמר הרי והוא לי, לשקר עליו כופה שהייתי אפשר

כן. ולהיות גלויות איתי לדבר

האחרונה התקווה

 תקוותי הוא שאתה כליכך, רבים רופאים אצל ״ביקרתי :המטופל

בחיים.״ האחרונה
 פרט האחרונה התקווה אולי האחרונה. התקווה לא ״לא, :אדלר

לאהת.״

אדלר( אלפרד של האינדיווידואלית )הפסיכולוגיה

 האחרונות השנים בעשר אותי. לראות באה לשלושה, אם שירלי,

בת האחת בנות, )שתי ילדיה לפעמים רבים. מטפלים אצל ביקרה
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 נלוו ואחת( עשרים בן ובן, שבע־עשרה, בת והשניה שלוש־עשרה

 אחרי לבוא להמשיך וסירבו בשיחה השתתפו לא כלל בדרך אך אליה,

 לעזור הצליח לא מהמטפלים איש השנייה. או הראשונה הפגישה

 תקוותה הייתי אני זמן. בזבוז אלא היו לא הללו המאמצים כל לה;

האחרונה.

 ידעה לא היא עליה. מעיק מה דבר כאילו במהירות, דיברה שירלי

 קרובות שלעתים כדי־כך עד סיפורה, את להמשיך ואיך להתחיל במה

ובילבלה. התבלבלה

 שהן מאחרות, בנותיה קרובות שלעתים על־כך התלוננו בבית־הספר

 משביעי אינם בלימודים ושהישגיהן עצלות שהן לקטטות, נקלעות

 מאוד רחוקות לעתים ורק אנוכיים היו לה, הקשיבו לא ילדיה רצון.

 את זה גידפו התקוטטו, הם תמיד מכול, והגרוע הבית. בעבודות עזרו

 ילדות לה היתה שלהם. הפה ניבולי את לשאת יכלה לא והיא זה,

 מרוב בושה. לה הסבו שכאלה מלים ולכן קפדני, היה וחינוכה מוגנת

 קראה השלוש־עשרה בת אלה. מלים על לחזור בכוחה היה לא מבוכה

הבחורים.״ כל עם להזדיין מפסיקה שלא ״זונה לאחותה:

 ללכת החלו מאז כמעט רב, זמן לה הציקו הילדים עם הבעיות

 לביקורת הצטמצמה ושיחתו הסתגר בשתייה, הפריז בעלה לבית־הספר.

 שלהם הנישואים בחיי הטובים הרגעים היו מעטים הורה. כעל עליה

 בינה שהיחסים קיוותה, אותו שעזבה לאחר אותו. עזבה שנתיים ולפני

 בדירה גר בעלה היה. כך לא לאכזבתה אך ישתפרו, הילדים לבין

 רוב את בבית ובילו איתה גרו הילדים מהם. הליכה דקות שתי מרחק

 לאביהם הלכו מרותה, את לאכוף כשניסתה בפעם, מפעם אך זמנם,

עליה. להתלונן

 נחמדה להיות השתדלה היא מאוד. בה פגעו הביקורתיות הערותיו

 על שמר תמיד אביה פה. פתחון לו יהיה שלא ובלבד הילדים אל

 התמרמרותה. היתה גדולה ומה נפגעה מה הבינה ועכשיו ממנה, מרחק

רבה. להערכה ראויים אינם הגברים שרוב אמרה היא דבר, של לאמיתו
 הבית עבודות בעול נשאה מלאה, במשרה כאחות עבדה שירלי

 וגם מאוד, עייפה היתה היא מבעלה. עזרה ללא כמעט בילדיה, וטיפלה

או הציבורי, בשירות למטפלים פנתה בעבר מצויה. היתה לא הפרוטה
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 הכלכלי, הנטל למרות עכשיו, במשורה. שכרם את שגבו לפסיכיאטרים
 היתה יאוש, לאחר עלי. לה שהמליצו כיוון עזרתי את לבקש החליטה

אפשר. שרק מה כל לנסות מוכנה
 ״אני אמרתי: סיפורה, את שסיימה ולאחר לב, בתשומת לה הקשבתי

 מהמטפלים אחדים מכיר אני מאור. עד סבל ומלאי קשים שחייך מבין
 כה שבבעיה מאוד חושש אני מאור. טובים שהם יודע ואני שהזכרת

 בעיה עוד יש לך. לעזור אצליח לא אני גם אולי מושרשת, וכה ישנה

 יכביד שנינו ועל עלייך, יקשה וזה מהנמוכים אינו שלי התעריף אחת;
 בנמצא. אינו שאולי — מהיר לפתרון להגיע בצורך שמקורו הלחץ

 כיוון רב, בעמל מרוויחה את שאותו הכסף את שתבזבזי חושש אני

תועלת.״ תפיקי שלא
 כמה ועד נואשת אני כמה לעצמך מתאר לא ״אתה אמרה: שירלי

בדעתי.״ נחושה אני
 ביצורים היו כאילו רבה, בפסימיות שלה הבעיות על דיברה כה עד
 ׳נחושה שהיא אמרה הראשונה, בפעם עכשיו, להם. יוכל לא שדבר

מה. דבר לעשות בדעתה׳
ושאם האחרונה, תקוותך שאינני להבין עלייך אבל בסדר, 

 עזרה תבקשי לקרות, שעלול כפי לך, לעזור בידי יעלה לא

אחרים. מאנשים
 בטיפול. מיד להתחיל והחלטתי רבות כך על חשבתי שירלי:

רצונך. שזה בטוחה את אם טוב, אני:
 יודעת לא אני הילדים? את לשתף כלשהי דרך יש האם שירלי:

לבוא. עליהם להשפיע איך
מסיפורך התרשמתי אבל יבואו, שהם רוצה שאת יודע אני 

 עשר אחרי בעבר. מניסיונם למדו וכי מאוד נבונים שהם
 חל שלא שראו ואחרי שונים, מטפלים אצל ביקורים שנות

 בכך שאין למסקנה שהגיעו נראה שיפור, או שינוי שום
 לבזבז מוכנים אינם כי מציינים, הם באים משאינם טעם.

וכסף. יקר זמן

 אני לי. שסיפרת מה על קצת וחשבתי לך הקשבתי
 חושב אני מציע. שאני מה לעשות שתרצי מאמין לא

הדעת. על מתקבלים ובלתי מוזרים לך ייראו שהדברים
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 יכול אינך הדברים. את לשנות בדעתי נחושה אני תראה, שירלי:

 מה לי תגיד כך, אם נואשת. אני כמה לעצמך לתאר
לעשות.

לך יש לזה. תסכימי את מפקפק אני יועיל. זה אם ספק 
רשמקול?

כן. )בהשתוממות( שירלי:
שהם, לך, ושאמרתי איתי להתייעץ שבאת לילדים אמרי 

 ודאי הם לך. ועזרו אליך טובים היו שידעו, בלי אולי

 היית ושתמיד מוגנת בסביבה התחנכת שכילדה לכך ערים

לכן, ׳מלאך׳. כמעט שאת המידה, על יתר כולם אל נחמדה
 וחריפים קולניים ולוויכוחים מחוספסת ללשון החשיפה

להועיל. עשויה
 כשתבקשי גם ממך להתעלם שימשיכו ממליץ אני

 לך ירשו הם הזמן שבאותו אבל זה, את להפסיק אותם
 המחוספסת לשונם את הוויכוחים, את אותם, להקליט

 כשתתפני אחר־כך, שלהם. והגידופים החרפות כל ואת

 את הביאי איתי, הבאה לשיחה כשתבואי להם. תקשיבי
 התועלת מרב את ונפיק כאן זה על נעבור שלך. ההקלטה

הללו. מהשיעורים

 שנתתי המרשם בשל בנוח שלא שחשה היה ניכר הופתעה. שירלי
 אנסה. — יעזור שזה חושב אתה אם ״בסדר. אמרה: אף־על־פי־כן לה.
זה.״ את אעשה אני

לי אין אבל שלא, מאוד ייתכן הדרך. שזו בטוח לא אני אני:
מזה. טוב רעיון

 את תעשי לא אם זה, כהוא אותך אאשים לא גם אני
תועלת. יביא שהדבר ביטחון אין זה.

 הסבירה היא לפגישה. ילדיה ושלושת שירלי באו שבועיים כעבור
 דבר של ושבסופו רשמקול אחרי בחיפוש עליה עברו אחדים שימים
 לילדים, לספר תחילה והיססה מטופשת חשה היא בהשאלה. השיגה

 בחכמה נהגו כי שאמרתי להם סיפרה היא זה. את עשתה אחר־כך אבל
 שנתנו ׳השיעורים׳ את יפה בעין ושראיתי למטפלים, ללכת כשסירבו

ביומו. יום מדי כמעט לה
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 הסכימו הם מטופש. כה דבר שמעו לא שמעולם אמרו הילדים

להקליט. ערך בעל דבר שום היה לא להפתעתה אך אותם, שתקליט

 באו הם טירוף. דברי כמה אמרתי שאני משום לבוא החליטו הם

 מפני זה את זה העליבו הם לאשורם. הדברים על אותי להעמיד כדי

לאמם. לעזור שרצו מפני ולא כך לעשות טובה סיבה להם שהיתה

 אינה ולכן מדי יותר פוחדת שאמא היא האמת ״תראה, אמר: הבן

 את מבזבזת שהיא לה אומר אני שנים זה וחלק. חד רצונה את אומרת

 להיות ללמוד צריכה היא לעשות. מה מומחים שואלת כשהיא זמנה

 למעשה, רוצים. שאנחנו מה לעשות הילדים, לנו, לתת ולא תקיפה,

 תלמידים היינו לא מכולנו. מאוכזבת היא אמיתית. סנובית היא אמא

 של הילדים כמו טובים לא אנחנו יפה, מתלבשים לא אנחנו טובים, די
 ליותר מצפה היא בבית גם עמיתותיה. של או אחותה, של או אחיה,

 מאיתנו שכשביקשה כיוון בעצמה, העבודה כל את עושה היא מדי.

 עבדנו נקי, די היה לא — כהלכה זה את עשינו לא מעולם לעזור,

 לא ואנחנו מזה, לנו נמאס אז במקום. הדברים את שמנו לא מרי, לאט

יותר!״ עוזרים
 לעתים זה על מדברים אנחנו ״כן, אמרה: השבע־עשרה בת הבת

 מעדיפה היא מקשיבה. לא היא אבל אמא, עם לדבר ניסינו קרובות.

 ילדים לא ושאנחנו כאמא, שנכשלה ולומר עצמה, את להאשים

 מנסה ואני מחורבנת״ ״זונה לי קוראת שאחותי פעם בכל מוצלחים.

 ושאני קטנה, עוד שאחותי אומרת היא לי. מרשה לא אמא בה, לגעור

 ואבא אמא מפונקת. ילדה פשוט אחותי אליה. נחמדה להיות צריכה

 לעשות יכולה היא ובינתיים, אליה, יותר נחמד יהיה מי רבים תמיד
 ואחי לכאן, לבוא רצתה לא היא לה. להעיר ואסור רוחה על כעולה

 לעשות אותה שאילצו בחייה הראשונה הפעם זו על־כך. עמדנו ואני
רוצה.״ לא שהיא משהו

 חלוקת על בעזרתי המשפחה בני ונתנו נשאו הבאות בפגישות

 בבעיותיהם להתערב שלא הסכימה שירלי הבית. עבודות על האחריות
 עצמם. בכוחות הקשיים על להתגבר להם לאפשר אלא הילדים, של

 בדרישות לבוא למדה לימים הצעירה. בתה את ׳להושיע׳ ניסתה לא היא

סייגים. להם ולשים ילדיה אל אחדות
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 ולמשפחתה. לה לעזור לאפשרות באשר ספק והבעתי חזרתי פעם מדי

 שקדמו המטפלים עם קשריה שהסתיימו כפי איתי הקשר יסתיים אולי

 אין שהפעם לי והבטיחה חזרה שירלי אבל וכסף. זמן של בבזבוז — לי

בהבטחתה. לעמוד בדעתה נחושה קשה, לעבוד המשיכה היא כך. זה

 ממנה דרש שקיבלה החינוך לבדה. שירלי באה הבאות לפגישות

 גם והיא בתקיפות, רצונה את הביעה לא מעולם טובה. תמיד להיות

 זעמה היא גברת. של ממנהגה זה אין כי — עמדה נקטה לא מעולם

 ומתמיד מאז קבע. דרך כניעות לנהוג ממנה שציפו בעלה ועל אביה על
 לדאוג ידעה לא אך לילדים, במיוחד לזולתה, לדאוג מאור השתדלה

לעצמה.

 כפי להישגים הילדים הגיעו תמיד לא בעינן. נותרו רבות בעיות

 את כשעזבה לעשות היטיבה אם עצמה את שאלה היא ;מהם שציפתה

 כספית; מבחינה קשה לה היה בחסרונו: הרגישה שעדיין כיוון בעלה

 בביתם סדר. קצת שרר אנדרלמוסיה פרחה בו במקום סוף־סוף אבל
ושלווה. שלום של ׳ביחד/ של שיתוף, של אווירה נוצרה

יותר. טוב בעתיד האמינו הם מכך, יותר אך

העריץ

 לקתה אשר שלוש־עשרה, בת מילי, בתה בגלל התקשרה ננסי

 מרק, ילדים, שני עוד היו במשפחה תדירות. זעם בהתפרצויות

 יבואו. שכולם הציעה מזכירתי ואחת. עשרים בת וג׳וי, שבע־עשרה בן

ומילי. ננסי רק הופיעו לפגישה

 אמרה, ננסי לומדים. שהם לי ונאמר מרק, ועל ג׳וי על שאלתי
 להוסיף רצתה לא והיא מילי בגלל והותר די סבלו הם מקום שמכול

כך. על

 היא איומים. זעם בהתקפי מתפרצת ״מילי וסיפרה: המשיכה ננסי

 להשתלט ואי־אפשר דברים, ושוברת זורקת מכעס, ומשתוללת צורחת

 חבריהם את להזמין מתביישים ואחותה שאחיה כך כדי כלל, עליה

רוצה אני ואם לבי, תשומת כל ואת זמני כל את תובעת מילי הביתה.
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 לי נראה אינו המאמץ שכול כזאת, מהומה מחוללת היא פעם, לצאת

 כי בסדר, לא שאני מרגישה גם אני בבית. נשארת פשוט ואני כדאי

 שלוש זה גרושה אני מרק. ועם ג׳וי עם להיות זמן לי אין פעם אף

 איתם, גם לבלות רוצה באמת שאני כך — באדלאיר גר ואביהם שנים,

 אפשרי בלתי לדבר זה את הופכת מילי מנסה, שאני פעם בכול אבל

מאוד. אותי מצער זה לחלוטין.

 חיה היא וביקורתי. תובעני בעל בננסי שלט נישואיה שנות במרבית

 שלושת עם הבית את ננסי שעזבה לפני שלו. הכעס מהתפרצויות בפחד

 קצר זמן החלו שלה הכעס התפרצויות כיאות. מילי התנהגה ילדיה,

 טובה. בת מילי היתה זו, התנהגות מלבד מבעלה. ננסי פרידת לאחר

 משק ניהלה היא במקומו. דבר כל וסידרה כיבסה ניקתה, בישלה, היא

 לעזור. לאיש הניחה לא למעשה, — הכול לעשות ורצתה למופת בית

 רבה. חשיבות נודעה הזאת לעזרה מלאה, במשרה עבדה שננסי כיוון
כהלכה. בבית־הספר חובותיה כל את ומילאה הבית על השתלטה מילי

 מאושרת ילדה הייתי ואני טובים, נישואים היו ״להורי אמרה: ננסי

 אינם שילדי כיוון ואשמה עצובה מרגישה אני מאושרת. במשפחה

 לשני מילי את לקחתי האחרונות בשנתיים שכזה. מאושר מבית נהנים

 הירבו הם דיברו. מה על יודעת לא אני ולפסיכולוג. פסיכיאטרים

 לעשות מה לי אמרו לא אבל ילדותי, ועל רגשותי על אותי לשאול

ומחמיר.״ הולך מילי של ומצבה

 והביע ירע, הוא הבעיה. על ידע מילי של אביה אם ננסי את שאלתי
 עם לשוחח ניסיתי ואז הצורך. בשעת בטיפול מעורב להיות רצונו את

 על דיברה לא אבל כלליות, שאלות על בקצרה השיבה היא מילי.

הבעיה.

 ננסי: אמרה כעס, התקפי חווה כשמילי עושה היא מה משנשאלה

 דבר של ובסופו רוצה, שהיא מה משיגה כשאינה כך מתפרצת ״מילי

 נדרשתי בעלי. את לעזוב עלי אם חשבתי רב זמן לה. מוותרת אני

 עבודה לי יש היטב. מסתדרת אני זאת. שעשיתי עד רבים נפש לכוחות

 יכולה הייתי אנשים, בחברת ומבלה יוצאת הייתי ואילו וחברים, טובה

 לי קילקלה היא אפשרי. לבלתי זה את הפכה מילי אבל יפה. לחיות
לעשות.״ מה יודעת לא ואני כוחותי, את מכלה הזאת הבעיה הכל. את
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 אמרה ננסי במקומה. עושה מילי של אביה היה מה ננסי את שאלתי
 היה לא מפניו הפחד במחיצתו. כך נוהגת היתה לא לעולם שמילי

מפניו. פחדו כולם זה. את לה מאפשר

 ומסורה. נאמנה תומכת, בת היא שמילי עולה, ״מדברייך לה: אמרתי

 לך כשהקשבתי הבת. ומי האם כאן מי התבלבלתי לרגע האמת, למען
 על מדברת צעירה נערה שומע שאני לי נדמה היה דקות, כמה לפני

 נותנת אינה כי במקצת, טרחנית אבל טובה, בית עקרת שהיא אם אמה,

 מסורה טובה, אמא כמו ריברת מילי, את, ואילו ולבלות. לצאת לה
 כמיטב ועושה למשפחה, טעימות ארוחות מכינה ביתה, למשק מאוד

 בתך שננסי, חוששת את אולי רעה. בחברה לצאת מבתה למנוע יכולתה
 כפי אליה, טוב יהיה לא דבר של שבסופו גבר ותפגוש תצא הצעירה,

 מתגעגעת שאמך חושבת שאת משום דואגת, את ואולי אביך. שהיה
 אולי לשלו. דומה בהתנהגות לה לעזור מנסה ואת לשעבר, לבעלה

 אביך את תחזירי שלך הכעס שבהתפרצויות מדעת, שלא מקווה, את
יחדיו. ויחיו יחזרו ואבא ואמא הביתה,

 בית לילדיך נתת ולא שנכשלת כיוון אשמה מרגישה את אולי ״ננסי,
 מקשיחותו דיה סבלה שמילי מרגישה את אולי לך. שהיה כמו טוב
 ולוותר אליה רכה להיות אותה, לפצות עלייך ושעכשיו אביה, של
 חמורה שהיא ספק אין יהיה, אשר הבעיה מקור יהיה אבל תמיד. לה

 להימשך, הזה למצב מאפשרת כשאת ננסי, קץ. לה לשים ושחייבים

 תחשוב אם טובה תצמח לא למילי הוא. נהפוך טובה. אמא לא את
 את גמור. טירוף זה הרי ובמרק. בג׳וי בך, ולהתעמר לשלוט שבכוחה
 ומרק. בג׳וי הדין הוא ממך. נפרעת והיא שתיכן מבין והחזקה הגדולה

 את בהכנעה מקבלים כאחד וכולכם ממילי וחזקים גדולים הם גם
עריצותה.״

משקלך?״ ״מה מילי: את שאלתי אגב דרך
ק״ג.״ וארבעה ״ארבעים

ומרק?״ וג׳וי? ״וננסי?
ק״ג. ושבעים ושבעה, חמישים וארבעה, שישים היו: התשובות

מילי?״ של ״ואבא
 בהחלט יכול ק״ג למאתיים המתקרב מאוחד שמשקל לי ״נראה

הנוצה, משקל בעלת הזאת, שהילדה כך לפעול דרך לעצמו למצוא
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 ואפילו דופי, כל אין התנהגותה במניעי אפילו התנהגותה, את תשנה

וחמש.״ ארבעים בת אשה של דאגותיה את מאמצת היא

 המשכתי ננסי. של כאמה מילי את כשהצגתי ציחקקו ומילי ננסי

 החמות היא אז ננסי של אמה היא מילי שאם ואמרתי, בקול להרהר

 גם היא ואז מרק, ושל ג׳וי של הסבתא שהיא מובן ואז אביה, של

צחוקן. את הגביר הזה היוצרות בלבול שלה. הסבתא של אחותה

 לבה. מהרהורי דבר הסגירה ולא שתקה מילי רציני, להיות כשחזרתי

והתלהבות. כאב של בתערובת שבדברי באמת הכירה שננסי היה דומה

 לג׳וי ותספרו הביתה שתלכו רוצה ״אני בפשטות: אמרתי לבסוף

 את להפסיק שיש להם תאמרו היום. כאן שנאמר מה כל ולמרק

 דרך תמצאו ששלושתכם ספק לי אין וכי מילי, של הכעס התפרצויות

 עזרה בקשו מילי. של מאביה עצה בקשו תתקשו, אם זה. את לעשות

 שתמצאו אחר אדם מכול או מילי, של ומהמורים מהחברים מההורים,

 הבאה שבפעם רוצה אני שתצליחו. בטוח אני פנים, כל על לנכון.

 הבעיה. עם מתמודדים אתם איך לי ותספר אצלי תהיה המשפחה כל

 איך לכם אומר הבאה בשיחה הדרך, את למצוא בידכם יעלה לא אם

 שלא מבקש אני משהו. עוד לומר רוצה אני ננסי, זה. את לעשות

 מבלה שכשאת תדע שמילי רוצה אני מילי. עם דברים לעשות תפסיקי

 שאת מפני ולא איתה, להיות רוצה שאת מפני זה את עושה את איתה,

 השנים שבשלוש להיות יכול ׳לא׳. לה תאמרי אם שתעשה ממה פוחדת

 את עושה שאת יודעת כשהיא מילי עם בילית לא פעם אף האחרונות

לעשות.״ רוצה את באמת שכך משום זה

 התפרצויות על שתוותרי שהסיכויים חושב ״אני אמרתי: למילי

 שכל לדעת שתיווכחי לאחר במיוחד מאוד, טובים הם שלך הזעם

 לך יהיה אולי או קשה, לך יהיה אם אחרת. נוהגים אותך הסובבים

 שתלכי ממליץ אני תהיה, אשר הסיבה תהיה הכעס, את לבטא צורך

 תתני ושם שלך הרוח׳ ׳מצבי לחדר שעה חצי למשך ביום פעמיים

 לכך. ישמש חדר איזה תחליטו ואמך את שלך. הכעס להתקפי פורקן

נוסף!״ זמן שם לשהות תוכלי ביום, בפעמיים די יהיה לא אם
 אמרו ג׳וי והן מרק הן לפגישה. הארבעה באו שבועיים כעבור

ומתמיד שמאז איתי, רעים תמימי ושהם הכול, להם סיפרה שאמם
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 הבינו ולא זה, את לה אמרו הם במילי. רכות־יתר נוהגת שאמם הרגישו

 פעם, מדי אבל נהדרת, אמא להם שיש אמרו הם הסכימה. לא מדוע

מורא. עליה להטיל למילי שהניחה על מאוד, עליה כעסו הם

 מהתפרצויות באחת תתחיל שמילי אימת שכל החליטו מהרה עד

 שתסיים. עד שלה׳ הרוח מצבי ב׳חדר אותה ינעלו הם — שלה הכעס

 קטעים, כמה ׳הציגה׳ שמילי פעם בכול החליטו. מה למילי הודיעו הם

 לצרוח המשיכה ושם בחדר אותה נעלו הם שלה, ההתפרצויות ׳ממיטב׳

 תה לה הגישו ספה, על השכיבו הם הנסערת ננסי את ולהשתולל.

 הקיץ כך לטייל. יצאו השלושה כל אחרת, בפעם מוסיקה. לה והשמיעו

ששאג. העכבר של האימה שלטון על הקץ

 נוספים בנושאים וטיפלתי המשפחה בני עם להתראות המשכתי

 בשל מילי על שהעיקה החרדה תחושת היו: שבהם החשובים בחייהם.

 מילי על שהכבידה האחריות הרגשת שהרגישה: והנטל לאמה דאגתה

 לילה וסיוטי מכרסם פחד אמה: שלום על מופקדת עצמה בראותה

אביה. את שאיבדה כשם אמה, את לאבד עלולה שהיא

• • •

 הרגישה מילי אותה, שהרגיעו נאותים גבולות בפניה שהוצבו עכשיו,

 הבדידות העצב, רגשי את לחלוק ביכולתה והיה אותה שאוהבים

הזולת. עם שלה הערך־העצמי וחוסר

 בני בכל הרודה ילד על לי וסיפרו מתחיל פסיכולוג כשהייתי

 העולה לגובה המתנשא ענק מבעית, יצור לפגוש ציפיתי משפחתו,

 מפוחד ילד מופיע היה כלל בדרך להפתעתי, אך מטרים, שני על

 אין משפחתם, על אימה מטילים כשילדים למטר. הגיע לא שגובהו

 תוקפנותם זה ובכלל מאוד, אותם מפחידים רבים שדברים ספק

 באנשים פוגעים שהם והעובדה סייגים לה הושמו שלא העצמית

 רואים כשהם פוחדים גם הם זקוקים. הם ולתמיכתם שלאהדתם

 אצלם, התוקפניים הדחפים את לרסן עליהם שהיה מבוגרים שאותם

 שהילדים כך ;פוחדים עצמם שהם כיוון זאת לעשות מסוגלים לא

הפחדים עם גם אלא הם, פחדיהם עם רק לא להתמודד חייבים
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 מגביר הילד מאוד קרובות לעתים שמסביבם. למבוגרים המציקים

 יושמו שסוף־סוף לה, מודע אינו עצמו שהוא בתקווה, עריצותו את

הולמים. גבולות לו
 לתפיסתם, האלה. הגבולות את לקבוע ממאנים המבוגרים אחת לא

 שהצבת בטעות, סבורים והם ולהבנה, לחיבה וזקוק אומלל הילד

 תוקפנית פעולה משום בכך יש ההורים של לדידם לילד. תזיק גבולות

 לחיזוקו. ותורמת אותו המרגיעה דרך ולא צאצאם את המקפחת

 והם שלפנינו, במקרה כמו להם, מציקים אשמה שרגשי הורים יש

 ונזק כאב ושגרמו התפרקה שהמשפחה בכך עצמם את מאשימים

נוסף. קיפוח מעשה תהיה סייגים ששימת וחוששים לילד,

 ההורים, פרידת אחרי מרות, שהטיל הוא האב שבהן במשפחות

 שנותר ילד התפקיד. את מידיו ליטול האם מתקשה קרובות לעתים

 נסבלת, בלתי בדרך מתנהג אחת לא הולמים, הוריים גבולות בלא

 לעצמו יחזיר למצער, או אביו, את לעצמו יחזיר שכך בתקווה אולי

נוחות. לו שהיקנו הגבולות את

ועונשו החטא

 משפחה עם להיפגש ממני וביקש פסיכיאטר אלי טילפן אחד יום

 סבל הערכתו, על־פי לטיפול. זקוק שמונה־עשרה, בן נתן, שבנה,
 ידיים ברחיצת בעיקר המתאפיינת טירדונית־כפייתית, מנוירוזה הנער

 טיפול שנחוץ הרגיש המשפחה, ידיד שהיה הפסיכיאטר, ונשנית. חוזרת

הבעיה. חומרת בשל מודאג נשמע גם הוא ;ארוך־טווח

ילדים. וארבעה הורים ובה המשפחה של הבכור בנה היה נתן

 מהופעתה מאוד התרשמתי הראשונה. לפגישה באו ונתן ההורים רק
 הכמעט־מושלמת הנינוחות ומאווירת האם, של דופי ללא המהודרת

 האם הזכירה השגרתיים, הנימוסין דברי חילופי בעת האב. שהישרה

עבודתו. על קצת סיפר והאב האחרים הילדים שלושת את

 ושאלתי: מפיו, מלה הוציא לא שעדיין נתן, אל פניתי אחר־כך

הולך?״ אתה בית־ספר ״לאיזה
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 מגומגם )בהיסוס אמרתי לבית־ספר.״ הולך לא ״אני השיב: הוא

 ״מה מבית־הספר(: נשר שמא שחששתי כיוון לומר מה בדעתי חוכך

עושה?״ אתה

לאוניברסיטה.״ הולך ״אני השיב: ארוכה הפוגה לאחר

 באיש זילזלתי שכן פשע, על חטא הוספתי כאילו מאוד, רע הרגשתי

ביטחון. וחסר ביישן כה נראה שממילא הזה הצעיר

 רצון, משביעת שאינה חברתית שיחה של דקות כמה עוד לאחר

 לאחר אלי. באו מדוע אותם שאלתי החדר, בחלל תרות עדיין כשעיני

 יש ״לנתן במצוקתה(: לשלוט ניסיון )אגב האם אמרה היסוס, של רגע

ידיים.״ לרחוץ מפסיק לא הוא אממ... הזה, ההרגל

 הדיבור. רשות את נטל והאב להוסיף, מה לה שאין היה נראה

 מבחינה דיו מפותח אינו שנתן דעתו לרבות נוספות, בעיות מנה הוא

 דיבר האב הביתה. וחזר נכשל אך לבית, מחוץ לגור שניסה גופנית;

 ובמיוחד הצלחותיהם, ועל האחרים ילדיו שלושת על ובגאווה בהנאה

 שהאב ככל לארץ. בחוץ שלמד נתן של השבע־עשרה בן אחיו על

 יותר רע חשתי יותר, סיפר שהאב ככול והתגמד. נתן הלך יותר, דיבר

 שגיליתי הלב תשומת חוסר על והתייסרתי שלי בשטות כשנזכרתי
כלפיו.

 רמז, קצרצרות במלים המצב. על חשב הוא מה נתן את שאלתי ואז

 על לשמור שזכותו לו אמרתי בשיחה. להשתתף מעוניין הוא שאין

בשתיקתו. לעמוד עמדתו עלי ושמקובלת שלו, הפרטיות

 כיוון הקשה, הרגשתי את החריף בשיחה להשתתף נתן של סירובו

קודם. שעשיתי מהשגיאה נובע לדבר שסירובו שחשתי

 על נתן, על ההורים עם שוחחתי הפגישה סוף עד שנותר בזמן

 חמש בן ההורים. במחיצת חיים של נוספים היבטים ועל שלו הבעיה

 לו אמר אביו ואולם, אורתודוקסי. חסידי בבית־ספר ללמוד נתן נשלח

 הדת לימודי שכל לדעת עליו ולכן ה׳מתנגדים׳ עם נמנית שמשפחתו

 שלא בכך, הכביד שאולי חשב, עכשיו להסתייגות. ראויים בבית־הספר

בנו. על בצדק,

 ונתן הטיפול, להמשך אחדות דרכים להם הצעתי הפגישה בתום

הבאה. לפגישה לבדו אלי לבוא העדיף
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 איתי, לדבר השתוקק הוא ורועד. מפוחד והוא לפגישה בא נתן
 הפגישה על לדעתו שאלתי עילאי. במאמץ לדידו כרוך היה הדבר אבל

 לבוא, אותו הכריחו שהוריו מזה מרוצה שהוא השיב הוא הקודמת.

 אמר גם ואז בבעיותיו. לעסוק ולנסות איתי לדבר יכול הוא שכך כיוון
 היו והעונש, החטא הצדק, פילוסופית. היתה העיקרית שבעייתו לי

 וטוב ׳רשע׳ לו, ורע ׳צדיק׳ בשאלת ובמיוחד בהם, שהתחבט הרעיונות

לו.
 נחמה עצמי. זלזול של בהערות נשזרה ועונש׳ ׳חטא על הרצאתו

 לעיון בהחלט ראויה והעונש הצדק ששאלת בדברי, מצא פורתא
 כך, היהודית: במסורת כבוד של מקום תפסה ומעולם ושמאז וללימוד,

בה.. עוסק איוב ספר למשל,
 החברתי. בידודו היא שלו נוספת גדולה שבעיה נתן לי סיפר ואז
 הוא מפיו. נעתקות שהמלים מרגיש הוא אנשים, בחברת בא כשהוא

לומר. מה יודע ואינו במבוכה שרוי

 תת־התפתחותו או הידיים נטילת את בדבריו העלה שלא כיוון
 שכבר לי, סיפר הוא האלה. הדברים על לדבר אני התחלתי הגופנית,

 על כשדיברתי מופרזת. ידיים מנטילת חדל אחדים שבועות לפני

 שלעיתים כיוון מזה, נהנה שהוא ואמר חייך שלו, תת־ההתפתחות
 הם טעותם, על ומשהועמדו לגילו, ביחס טועים אנשים קרובות

ממבוכה. מתפתלים
 השבתי לו. יועיל בהיפנוזה טיפול אם שאל, הפגישה סוף לקראת

 בלי ההר פסגת על אותו שמנחיתים מי שעובר לדרך הדבר שדומה לו
 הוא הטיפוס. או הטיול חוויית את שיחמיץ רציתי לא ברגליו. שטיפס
לבדו. לבוא להמשיך רוצה שהוא וחלק, חד לי ואמר הסכים

 נתן את )כששאלתי ׳פשעי׳ על חשבתי הראשונה הפגישה בתום

 תשומת בחוסר חוטא אשם, ׳עונשי׳)הרגשתי ועל הלך( בית־ספר לאיזה
 בעת בה הכשרתי(. עם אחד בקנה עלתה שלא בהתנהגות נכשלתי לב,

 לפקפק והתחלתי הזאת, במשפחה יחסי־הגומלין על להרהר המשכתי
 שבה והדרך הכללית, והתנהגותו נתן של הפסיוויות ׳פשעתי׳. אם

 לפיכך ׳לפשוע׳. שהשיאוני הם צעדיו, את ושמרו תחתיו הוריו דיברו
 ה׳רשע׳ בעוד נענש, ש׳הצדיק׳)אני( הרגשתי שלי. רק אינה האחריות

חיל. עושה
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 נכח אחרת ממדינה מנוסה משפחתי מטפל המשפחה, בהסכמת

 הראיון, מאיכות התרשם כמה בפני ציין לאחריה כמשקיף. זו בפגישה

השיחה. את ניתבתי שבהן והזהירות הלב תשומת ממידת הופתע וכמה

 זה שלי. השלילית הפנימית לחוויה בניגוד עמדו החיוביים הסבריו

 עצמי, כלפי סובלנות בחוסר חטאתי שאולי למחשבה, אותי הוליך

 אם עצמי את שאלתי ואז מצדי. ערך קל למשגה התייחסתי שבה בדרך

 המשפחה בחוויית כלשהו להיבט מקבילה אינה שלי העצמית ההלקאה

 שאניח שמוטב החלטתי ואז בכך, מלהרהר לחדול יכולתי לא הזאת.

שעה. לפי ולו לכך,

• • •

 הקבילה שבו ולאופן ולמשפחתו לנתן הפנימיות לתגובותי ער בהיותי

 זה דבר נתן. של להתנסויותיו יותר רגיש נעשיתי המשפחה, לחיי

אהדה. וביתר יותר יעילה בצורה איתו לעבוד לי איפשר

עמדות שתי בין

 פורטר. משפחת בני את באחרונה ראיתי מאז בערך שנים שלוש חלפו

 פורטר גברת אלי התקשרה אחד יום כשורה. אצלם שהכול הנחתי

 בת עכשיו היתה היא ביחידות. אותי לראות רוצה גייל שבתה ואמרה

 שלי אבא יודע, שאתה ״כפי לי: אמרה גייל בפגישה שלוש־עשרה.

 הסכנות על בבית־הספר הירצו אחדים חודשים לפני כבד. מעשן הוא

 שהמליצו מהספרים כמה קראתי לאבא. דאגתי גברה מאז שבעישון.

 וביקשתי מודאגת אני כמה לו סיפרתי אבא, אל הלכתי לקרוא. לנו

 לנפשו. לו להניח לי ואמר איתי לדבר סירב הוא לעשן. להפסיק ממנו

לעשן. להפסיק לי הבטיח הוא דבר של שבסופו עד לו להציק המשכתי

 אם אבא את שאלתי סיגריות. ריח הרחתי אחדים שבועות ״כעבור

 ואז אותי, להטריד המשיך זה שלא. אמר הוא לעשן. התחיל שוב

משום רק לא מאוד, נסערת הייתי סיגריות. ומצאתי שלו בתיק חיפשתי
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 להאמין עוד יכולה שאיני הרגשתי לי. ששיקר מפני אלא לעשן, שחזר

 ולא יתנצל לא אם איתו אדבר שלא לו אמרתי זה. את לו ואמרתי לו,
 מקומי. את יודעת ואיני חצופה שאני אמר אבא לעשן. באמת יפסיק

 לפני איתו לדבר מתכוונת לא ואני איתו, מדברת לא שאני שבועות זה

 אתה מה לשמוע רוצה אני כי לכאן, באתי לעשן. ויפסיק שיתנצל
זה.״ על חושב

 כאן יש חושב. אני מה להחליט לי קשה האמת, ״למען :לה אמרתי

 את יודעת לא שאת לומר שאפשר חושב אני אחד, מצד אמיתי. מאבק

 לפשפש לך היה אסור אמו. או כאשתו, אלא כבת, נהגת לא מקומך.

 היית שלו: הפרטיות את לכבד עלייך אבא. של בתיקו או בכיסיו,

 יכול אני לכן, אביך. עם לדבר לסרב שמוגזם ספק אין מאוד. חצופה

 את מכבדת שלא חצופה, ילדה שגידלו מרגישים הורייך מדוע להבין
להתנהג. איך יודעת ושלא הוריה,

 בת להם יש גדול. מזל יש שלהורייך לומר אפשר אחר, ״מצד

 של חברתיות במוסכמות מתחשבת לא היא בתבונה. הפועלת רצינית
 הבריאות הזה במקרה חשובים, עניינים עומדים הפרק כשעל בכך מה

 היא ובכך אביה לבריאות באחריות מרגישה בתם חייו. ואפילו אבא של

 שהבאת והגינוי הביקורת למרות לכן, כולה. המשפחה לשלום דואגת
לנכון.״ שחשבת מה עשית ראשך, על

 משפחתה. בני כל עם או לבדה נוספת, לפגישה האפשרות את בדקתי

 מה שידעה באה, שבשבילה התשובה את שקיבלה ואמרה סירבה היא
 לדעתך, מהי, ״גייל, ושאלתי: סקרנותי על להתגבר יכולתי לא חשבתי.
השתיים?״ מן הנכונה העמדה

 ההורים על החלק את במיוחד השנייה, את ערוך לאין מעדיפה ״אני
אותי.״ להם יש מזלם שלמרבה שלי

• • •

 מה עצמי את שואל עדיין ואני לב וטובת שמחה לדרכה הלכה היא
אחר־כך. קרה
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המשחק את לשחק

 הנה המשפחה. ידיד שהיה פסיכיאטר אלי היפנה ברום מרי גברת את

שלי: למזכירה שמסר הפרטים

 במידה השבע, בן בנה ג׳ים, סירב האחרונים, החודשים בשלושת

 עמד הוא שלה, על שעמדה למרות לבית־הספר. ללכת וגדלה, שהלכה

ותכפו. הלכו בנה של היעדרויותיו וגדלה. הלכה נפשה ועוגמת במריו,

 ושיש פתולוג, שבעלה לבית, מחוץ עובדת לא שהיא סיפרה מרי

 המזכירה שש(. ושירלי)בת אחת־עשרה( אלן)בן ילדים, שני עוד להם

 ולו בצוותא, המשפחה כל עם להיפגש מעדיף שאני ציינה, שלי

נוכח. יהיה לא שבעלה חושבת שהיא אמרה מרי הראשונה. בפגישה

 נוכח. יהיה שבעלה שחיוני חושב שאני לה ואמרתי למרי טילפנתי

 בהערכת מגזימה היא לדעתו כי נוכח, יהיה לא שבעלה השיבה היא

 בשל שדווקא אמרתי, על־כך אותה. מחמירה רק היא ובכך הבעיה

 לתרום עשויה היא שכן מיוחדת, חשיבות לנוכחותו נודעת עמדתו

 היא אבל מאוד, עסוק שהוא אמרה מרי ולפתרונה. הבעיה להבנת

 טילפנה דקות עשר אחרי יבוא. אם ספק מקום, מכל איתו: תדבר

פגישה. להם קבעה מזכירתי לבוא. הסכים ביל, שבעלה, ואמרה

 את להפיג גם שיועדה קצרה היכרות שיחת ולאחר באה, המשפחה

 שהיה ג׳ים, את תיארה מרי הבעיה. על לדעתו אחד כל שאלתי המתח,

 עת חודשים, שלושה לפני עד גמור בסדר שהיה כילד ב׳, כיתה תלמיד

 מללכת להתחמק מנסה הוא מאז וראש. בטן כאבי על להתלונן התחיל

 דרישותיה על הגיב האחרונים בשבועות אומלל. ונראה לבית־הספר

p בסירוב m. לא לבית־הספר, ללכת רצה לא מדוע אותו כששאלה 

 בעת ובה אותו, לעודד ניסתה היא הדעת. את מניח הסבר שום לו היה

 יותר לדידה קשה נעשה זה ומצב לבית־הספר, שיילך על־כך עמדה

ויותר.
נקרעת. אני גדולה, כה במצוקה ג׳ים את רואה ״כשאני אמרה: היא

 בין נעה היא איומה.״ הרגשה לי גורם וזה עצובה, מרגישה גם אני

בחברתו ליהנות התקשתה מכך, כתוצאה עליו. רחמיה לבין כעסה
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 מגזימה שהיא חושב שבעלה ידעה היא ואוהבת. חמה לאם לו ולהיות

 איך ראה ולא בבית היה לא מעולם הוא בבקרים אבל הבעיה, בחומרת

זה.
 מאושר לו נראה תמיד שג׳ים כיוון הודאג לא שהוא אמר ביל

 ״ככה ביל: חשב במקצת, מדוכדך לו נראה כשג׳ים לפעמים, למדי.

 הדאגה מעוצמת הופתע הוא דבר, של לאמיתו מהחיים״. חלק זה זה.

 עכשיו, רק אבל לפני־כן, זה על דיברו הם אמנם אשתו. של והמצוקה

מצוקתה. רבה מה הבין לה, והקשיב כשישב

 הזה שבית־הספר אמרו בית־ספר, באותו שביקרו ושירלי, אלן

 קצת רק בסדר, היה שג׳ים אמר אלן בעיות״. שם עושים לא ״בסדר,

 שירלי יותר. קצת להתאמץ צריך רק הוא אמא׳. של ׳ילד תפנוקים, בן

 הוסיפה, היא לו. קשה כך שכל ג׳ים, בגלל קצת ובכתה הצטערה

זה. את שיפסיק רוצה והיא לה הציק שלעתים

 הוא בית־הספר. על אותו ושאלתי בראיון ג׳ים את לשתף ניסיתי

 רצה( לא )ואולי ידע לא הוא אבל בית־הספר, את אוהב לא שהוא אמר

למה. להסביר
 חזרה מרי לבעיה. בקשר כה עד הם עשו מה ההורים את שאלתי

 שהשקיעה הרגשי המאמץ מכול סחוטה היא הכול; שניסתה ואמרה

 לימינה, ולעמוד אשתו את להרגיע ניסה כי אמר ביל כוח. עוד לה ואין

 הועיל לא זה וממילא הנכון, הדבר את שעשה בטוח היה לא אבל

 מודאג, היה לא שבהתחלה שנתבקש, מבלי אמר גם הוא במאומה.
 שינוי יחול לא ואם ללבו, מתגנבת מסוימת שחרדה הרגיש עכשיו אבל

 מהשפעת חשש במיוחד חמורה. לבעיה הידרדרות לחול עלולה לטובה,

שלהם. המשפחה חיי ועל אשתו על הבעיה

 לבית־הספר ג׳ים את לקחת ויכול רוצה הוא אם ביל את שאלתי

 מרי מעשית, שמבחינה ציינתי בכך. הכרוכות בבעיות ולעסוק בוקר כל

 לכן, למנוחה. זקוקה והיא אותה התיש הזה הכישלון הצליחה, לא

 לו תהיה גם כך ביל. כלומר לידיו, העניין את יקח אחר שמישהו ראוי

הבעיה. חומרת על לעמוד הזדמנות
יותר. הרבה שמחים נראו הם השני. לראיון באו המשפחה בני כל

לשם הלך וג׳ים לבית־הספר, בנו את בוקר כל האב לקח שסוכם, כפי
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 טוב הרגישה נחה, עצמה, את טיפחה שעכשיו דיווחה האם קבע. דרך
בחברתו. לבלות זמן לה והיה ג׳ים עם להיות נהנתה וגם יותר,

 ובהופעתו הכללית בהתנהגותו ניכר שיפור שהסתמן דיווחו ההורים
 מכך מרוצה שהוא אמר ג׳ים יותר. ושמח רגוע נראה הוא ג׳ים; של

 לוקח שאבא טוב, יותר הרבה טוב, זה לבית־הספר. אותו לוקח שאביו
מדוע. לומר ידע שלא למרות אותו,

 נוספות שאלות ג׳ים את שאלתי נפתרה, הראשונית שהבעיה לאחר

 העלמה אחת, מורה סבל שלא בראשונה, סיפר עכשיו בית־הספר. על
 גרין העלמה עשתה מה בפרוטרוט לאמו לספר אותו ביקשתי גרץ.

 של במקומה עצמה לשים מהאם ביקשתי אחר־כך רוחו. למורת שהיה
 ג׳ים ואת כך, עשתה היא ג׳ים. שתיאר כפי ולהתנהג גרץ העלמה

גרין. בעלמה שנהג כשם בדיוק באמו לנהוג ביקשתי
 ומה בכיתה גרץ העלמה עשתה מה לאמו יספר שג׳ים הצעתי

 גרץ העלמה כמו בדיוק להתנהג מהאם ביקשתי ואז שתעשה. חשש

 לו, סוטרת שהיא פנים והעמידה התפקיד את גילמה האם המפחידה.
 עצמו והשים מבוהלות, פנים העמיד וג׳ים עליו, ומקטרגת עליו רוטנת
בורח.

 ביקשתי האחרים. המשפחה בני עם תפקידים משחק אותו סידרתי

 וג׳ים ג׳ים, שתיארה כפי גרץ, העלמה את התור לפי לשחק אותם
 ועכשיו תפקידים, להחליף אותם ביקשתי אחר־כך עצמו. את שיחק
 איש איש משחקים, משפחתו בני בעוד גרץ, העלמה את ג׳ים שיחק

ג׳ים. את בתורו,

 עם התפקידים. משחק על ובהתלהבות בהנאה הגיבה המשפחה
 מדי, רב איפוק על ושומרים במקצת חרדים שהם התרשמתי זאת,

האם. במיוחד

 ולכן לג׳ים דאגה מקור היא גרין שהעלמה המשפחה לבני הסברתי
 התפקידים ומשחק אליה, להתרגל עליו מבית־הספר. ליהנות לו קשה
 ששיחקו כפי התפקידים, משחק על לחזור להם הצעתי בכך. לו יעזור
הערב. ארוחת אחרי ביום פעם בפגישה, אותו

 יצירתיות התלהבות, בביטויי שימוש להתיר המשפחה מבני ביקשתי
 עלבון ייגרמו שלא ובלבד המשחק, במהלך האפשר ככל רבים ודמיון

נפש. עוגמת או
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 בעוד אלי לחזור וקבעו הזאת, המשימה את עצמם על קיבלו הם

שבועיים.
 לבית־הספר ג׳ים את הביא ביל השיפור. נמשך הזה הזמן במשך
 ובימים הצליח, זה למרי. התפקיד את להעביר דיו בטוח חש ואחר־כך

ימימה. כמימים לבית־הספר הילדים את להסיע מרי חזרה האחרונים
 אחרי שלהם ה״משחק״ את שיחקו ברגיל כי סיפרו, המשפחה בני
 במיוחד נהנו, וכולם אותם, שיעשע המשחק כללי, באופן הערב. ארוחת

 גדולים היו והרעש ההתלהבות לעתים :אחדים ספקות היו למרי הילדים.
 ׳העלמה את שיחק כשג׳ים פעם למעשה, שליטה. מכלל ויצאו מדי

 אישר אלן בקטטה. הסתיים וזה באלן מדי רבה נוקשות נהג הוא גרין׳,
 הוא אבל מדי, קשוח ג׳ים שלפעמים חושב שהוא ואמר הדברים את
 בעבר, שהיה כפי בן־תפנוקים, יישאר שג׳ים העדיף אם בטוח היה לא

עכשיו. שהוא כמו שיהיה או
 והיא, לשירלי, הציק גרין׳( ׳העלמה )בתפקיד ג׳ים פעמיים, או פעם

שליטה. מכלל המשחק יצא שוב בעיטה. לו החזירה ג׳ים, בתור
 ביטחון מלאת נעשתה ששירלי הבחין כי שנשאל, בלי סיפר ביל

לה. מציק שהוא להתלונן וחדלה ג׳ים בחברת
 וביל מרי למדי. והרעישו קולם את הילדים הרימו השיחה במהלך

וידידות. הבנה חיוכי בהחלפת הגיבו
 לה היו שעכשיו סיפרה מרי אחרים. לנושאים התגלגלה השיחה

בצוותא. יותר הרבה נהנו וביל ושהיא ולחבריה לעצמה pומ פנאי

 למטרות דווקא לאו גרין׳ ׳העלמה את לשחק המשפחה לבני הרשיתי
 לשחק להמשיך להם המלצתי בעת בה הנאה. לשם רק טיפוליות,

טיפוליות. למטרות בשבוע, פעמיים או פעם לפחות
 בעיות יתעוררו ואם נוספות, בפגישות צורך שאין הסכמנו אחר־כך

איתי. הקשר את יחדשו הם כלשהן
בסדר. שהכל לי וסיפרה מרי טילפנה שנה כעבור

• • •

 לשוב מהילד לדרוש חשוב לבית־ספר, הליכה סרבנות של במקרים
שבו קסמים מעגל היווצרות נמנעת בכך הלימודים. ספסל אל מהר
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 הפיגור ומחריף, ההולך הבידוד הבושה, - ההיעדרות תוצאות

 מזה, יותר החזרה. על מאוד מקשים - הגוברת והחרדה בלימודים

 בעזרת בחרדתו לטפל אפשר אי לבית־הספר, חוזר לא הילד אם

 לעבד אפשר ואז מתעצמת, חרדתו לבית־הספר, חוזר כשהוא תרפיה.

 מגבירה גם הלימודים לספסל החזרה דחיית הטיפול. במהלך אותה

 לבין מעורבות־היתר בעל ההורה שבין והחרדה ההדדית התלות את

הסרבן. הילד

 נוטה הוא כלל שבדרך משום חיונית, היא בטיפול האב נוכחות

 לוודאי קרוב לכן, יותר. קטנה בבעיה ומעורבותו מהאם פחות לדאוג

 על ובתקיפות בשקט לעמוד האם, משיכולה יותר יכול, שהוא

 גם האב נוכחות הלימודים. לספסל לאלתר יחזור שהילד הדרישה

 את עצמו על לקחת ייאלץ שהתרפיסט האפשרות את מצמצמת

 כן, כמו לבית־הספר. לחזור מהילד שידרוש והוא ההורה, תפקיד

 המתאים האדם הוא ובעלה רגשית, ולתמיכה להקלה זקוקה האם

 תפקיד למלא המטפל ייאלץ נוכחותו בלא אלה. את לה לתת ביותר

זה.

 מתלוננות לבית־ספר ללכת המסרבים לילדים רבות אמהות

 כבעלים. וגם כאבות בבעיה, בעליהן של המעורבות חוסר על

 סרבני־ של אבותיהם קרובות לעתים מתוארים המקצועית בספרות

 בעצמם׳. ומסוגרים השפעה חסרי כ׳חלשים, לבית־הספר הליכה

 יותר עוד מתרחקים הם לילד, הניתן בטיפול משתתפים אינם אם

ממשפחותיהם.

 כשאני אבל יבוא, לא שבעלה אומרת האם אחת לא ניסיוני, על־פי

 שותף להיות ממנו מצפה ושאני מאוד, חשובה שנוכחותו לה אומר
בא. כלל בדרך הוא בטיפול, פעיל

 בחרדה, שרויים לבית־הספר ללכת המסרב והילד שהאם כיוון

 גם מסוכן, אפילו אולי הגיוני, לא כאדם האב את לתפוס נוטים הם

 לחזק עלולה הטיפולי מהתהליך האב הוצאת לכך. הצדקה אין אם

זו. מוטעית תפיסה

 העולם מתפיסת בחלקה נובעת לבית־הספר ההליכה סרבנות בעיית

הוא בפרט, ובית־הספר ככלל, לבית שמחוץ העולם לפיה הילד, של
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 גדול חלק שעושה הוא האב כלל, בדרך ועוין. מעניש אדיש, עולם

 משפחתו. בני בעיני העולם את מייצג הוא ולפיכך, לבית, מחוץ מזמנו

 הבעיה. את תנציח ומסוכן אדיש שהאב התפיסה של המשכה התרת

 בית־הספר, את הכולל העולם, נציג את באב רואים אם :מזה יותר

 התנהגותו לבין בעלה את האם של המקורית תפיסתה בין הפער

 ואז הבן, אצל במתחולל מעורבותו את האב משיוכיח יצטמצם

 להתמודד מצליח בנו אין אם העולם. בתפיסת שינוי מתאפשר

 ביותר, המתאים האדם הוא שאביו ומובן האב, יבוא בעולם, כהלכה

 את נטל ג׳ים של כשאביו הזאת, המשפחה של במקרה לו. ויסייע

 הזדמנות לאם נתן הוא בבית־הספר, ג׳ים של לנוכחותו האחריות

מג׳ים. וליהנות עצמה את ולטפח לטפל

 לבית־הספר ללכת המסרבים ילדים של משפחותיהם כלל בדרך

 הבעיה את רואה - האם ברגיל - ההורים שאחד כיוון חצויות,

 שהמצב טוען - האב כלל בדרך - השני ואילו ודוחקת, כחמורה

 הוא הפיצול לעתים הבעיה. את תפתור משמעת ושקצת חמור כה אינו

 שאובחן מי שגם מתברר קרובות לעתים ההורים. לבין הילדים בין

 חמורה שבעייתו התחושה בין נקרע הוא חצוי. מרגיש לטיפול כזקוק

 ומחמיר מפחיד בעולם אומלל עצמו והוא דחופה לב תשומת ומצריכה

 הרים צל הרואה וטיפש, עצל סתם שהוא ההרגשה לבין בעונשים,

כהרים.

 העולם תפיסת לבין הילד של הפנימית חווייתו בין שההקבלה כדי
 ולהשמיע בטיפול נוכחים להיות ׳המחנות׳ שני על בעליל, תומחש שלו

 חווייתו עולה כמה עד לבדוק הזדמנות לילד ניתנת בכך דבריהם. את

 יכולים גם כך החברתי. העולם את תפיסתו עם אחד בקנה הפנימית

 המאבק על המתנגשות עמדותיהם משפיעות כיצד להיווכח ההורים

הילד. של מבוכתו ועל הפנימי

 במקרה רבה חשיבות נודעה שירלי ושל אלן של לנוכחותם גם

 לא הדעת, על מתקבל מקום הוא שבית־הספר שאישרה כיוון זה,

 וביכולתו בג׳ים מאמינים ושהם ג׳ים, בשביל גם אלא בשבילם, רק

 הפרדה שתהיה שרצוי ברעיון תמך אלן הזה. המקום עם להתמודד

יותר גדולה שמעורבות השתמע ומכך אמו, לבין ג׳ים בין כלשהי



67 • ילדים

 הבעיה את אלן ראה בה הדרך בעקיפין, לג׳ים. תועיל האב מצד

 ולהתאמץ לנסות צריך שג׳ים הרגישו שניהם אביו: בגישת תמכה

 שג׳ים בעקיפין, שרמזה משום הועילה, שירלי של נוכחותה יותר.

 היה לא ושבית־הספר בעיות, לו שהיו במשפחה היחיד היה לא

 נהג שג׳ים משום מודאגת היתה למשל, היא, שלו. היחידה הבעיה

 שירלי ושל אלן של נוכחותם ביותר, והחשוב מדי. רבה קשיחות בה

 המשפחה. של הבעייתי כילד יתויג שג׳ים האפשרות את צימצמה

 אחיו עם יחסיו את לשפר ההזדמנות את לג׳ים העניקה נוכחותם

 עם גם להתיידד מסוגל שהוא האמונה את בו ונטעה אחותו, ועם

 לבין שבינו הזיקה את צימצמה גם שנוכחותם אפשר אחרים. ילדים

אמו.

 האב הקשיב שבה הראשונה הפעם היה הראשון המפגש אולי

 גם זו היתה ואולי — הבעיה את מרי של לראייתה לב בתשומת

 וכך, שלה. הראייה לדרך מלא ביטוי נתנה שהיא הראשונה הפעם

 העניק הוא הטיפול, של המוצהרת מטרתו היתה לא שזו למרות

 וכבעל אדם כבני גם אלא כהורים, רק לא להיפגש הזדמנות להם

ואשה.

 הזדמנות המשפחה לבני העניק מהטיפול כחלק התפקידים משחק

 לחמוד לעצמם ולהרשות ממנהגם לחרוג חדשות, בחוויות להתנסות

 לבטא יכלו בכך אליו. הנלווית ומהקלילות ממשחק ליהנות לצון,

 זו ובדרך יותר, גדולה חירות מתוך רגשות של יותר רחב מגוון
לבית־הספר. ההליכה סרבנות להישנות הסיכוי את צימצמו

בילי של האוסף

 למקום. ממקום עבר שנתיים וכל בנק, מנהל היה כילי של אביו

 בתי־ספר. לארבעה ללכת בילי אפוא הספיק חייו שנות בשתיס־עשרה

 מצא האב בשעתו. אביו למד שבו בבית־הספר ו׳ בכיתה למד עכשיו

 שהגיעה שהחליט משום במלבורן, בחברה לעבור והחל טובה משרה

בו. ולהצליח אחד במקום להתבסס הזדמנות לבילי לתת השעה
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 התחבב לא מעולם בילי מאוד. דאגו ההורים שני דבר, של לאמיתו

 הצליח לא הוא השונים. במקומות התאקלם לא ומעולם הילדים על

 מאוד בודד בספורט. הצטיין לא וגם במשחקים השתתף לא בלימודים,

 דרכים על לחשוב ואהב בטלוויזיה בצפייה ארוכות שעות בילה היה,

ולבזבזו. כסף להרוויח

 ששוב מאוד דאגו והוריו במלבורן, לבית־הספר בילי הלך כחודשיים
 שבנו חשוב היה בילי של לאביו הרגיל. במסלולו לדשדש חוזר הוא

עזרה. לבקש החליטו הם חיל. עשה עצמו הוא שבו בבית־הספר יצליח

 לבואם. הרקע על לי סיפרו הם המשפחה, בני עם הראשונה בפגישה

בבית־הספר?״ מרגיש אתה ״איך בילי: את שאלתי

 מתעלמים שהם או לי, מציקים שהילדים ״או בילי. אמר ״נורא״,

 אותי מכנים הם לשחות, כשהולכים איתי. לשחק מוכנים לא הם ממני.

 ובמחצית, המגבות את להחזיק צריך אני כדורגל כשמשחקים בכינויים.

זה.״ את שונא אני תפוזים. לכולם לחלק

שאלתי. לזה?״ בקשר עשית ״מה

 לעשות? יכול אני מה ״נו, אמר: ולבסוף מאוד אומלל נראה בילי

דבר.״ שום

 לא באמת הם ושגם דבר שום לעשות יכולים לא שהם אמרו הוריו

לעשות. מה ידעו

לך? קוראים הם שמות זה

כאלה. שמות מיני וכל ׳שמן׳, בילי:
? כגון 

אהבל. שמן, 

עור? איזה 

משנה. לא יודע, לא 

הם האחרונים בחודשיים יום שכול לי להגיד רוצה אתה 

 על רק לחשוב יכול ואתה שמות מיני בכול לך קוראים

אלה? שני

 שום בדעתו להעלות יכול לא בילי לספר, אותו שעודדתי למרות
באלו יודעים אתם ״האם הוריו: את לשאול החלטתי

לו, שגם נזכר אביו אבל ידעו, לא הם לו?״ קוראים
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 לא זה אך כרוב׳, ו׳ראש ׳שמן׳ כמו כינויים הדביקו בבית־הספר חבריו

 כל זה נוסף, מידע ממנו לדלות שניסיתי למרות במיוחד. אותו הטריד

שזכר. מה

וגברה. שהלכה בהתעניינות לו הקשיב בילי דיבר, שהאב בשעה

 אם היתה במיוחד עלי החביבים הסופרים שלאחד להם סיפרתי

 בתשומת לה להקשיב התחיל הוא אותו. וגידפה חירפה שתמיד חורגת

 השגורים והגידופים החרפות רשימת את הכתב על העלה ולימים לב,

 להם הצעתי אלה. ממלים בלקט פותח כתביו כל ובו הספר בפיה.
 מטורף נראה הזה שהרעיון יודע שאני אמרתי דומה. משהו לעשות

 שננסה מוטב אולי יותר, טוב משהו לנו היה שלא כיוון אבל במקצת,

אותו.
 את ותרשום היטב תקשיב בבית־הספר כשתהיה ״בילי, לו: אמרתי

 יעזור זה אולי ולאבא. לאמא עליהם ספר אותך. שמכנים הכינויים כל

 באחדים. תיזכר אמא שגם משער ואני לו, שקראו בשמות להיזכר לאבא

 ספר לאור להוציא אפילו תוכל שמות, מאוד הרבה שתאסוף אחרי ואז,

אותו.״ למכור תוכל ואז וגידופים. חירופים גנאי, שמות של

 האם הספר? בעבור שתבקשו המחיר מה דעתך, ״מה לאמו: פניתי

ביקוש?״ לו יהיה לדעתך

 של מומחיותו לתחום יותר נוגע הזה שהנושא וציינה, צחקה היא

 נאותה, להם נראתה שלא מהצעתי, במקצת מוטרדים היו ההורים בעלה.

לנסות. החליטו הם במקצת. חשש שגם למרות התלהב, בילי אבל
 שלנו המפגשים את פתחנו אחדים, חודשים במשך ואילך, מכאן

 בעזרת עליו שנוסף מה כל ועל בילי של החדש האוסף על בדיון

 את בילי בפני העליתי ופוחת, הולך השמות שזרם היה כשנראה הוריו.
 אנשי שייקח או חדשים, כינויים תמורת תשלום לילדים שיציע הרעיון

 הימים, כשנקפו בשוק. ערכן את ויבחנו חדשות מלים שימצאו מכירות

 עסוק שהיה כיוון ודעכה הלכה שלנו בפרויקט בילי של התעניינותו
 עבודתו את בידי הפקיד הוא שלו. החברים עם מראשו למעלה עד

עיני. כראות לשימוש גמורה הלא
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המתאימה הבת

 שהראיון על תודה אסירת והרגישה מרוצה, היתה טיילור גוון גברת

למרפאה. טילפנה מאז משבועיים פחות בתוך לה הוסדר איתי שביקשה

 ובשש חמור, בדיכאון שרויה היתה שנים עשר שלפני לי סיפרה גוק

 לה הוברר פסיכיאטר. אצל בשבוע פעמיים ביקרה מכן שלאחר השנים

 כשהבינה בעלה. עם יחסיה במערכת נעוצה שלה העיקרית שהבעיה

 בשיחות. בעלה את לשתף הפסיכיאטר של לבו על לדבר ניסתה זה, את

 דבר של ובסופו הירפתה, לא היא אך הזה, הרעיון את ביטל תחילה

 בעיותיה על בעלה בנוכחות גוון כשדיברה שניהם. עם להתראות ניאות

 הקשיבו לא והפסיכיאטר בעלה מיחסיהם, רצונה שביעות אי ועל

 שוחחו הפגישות רוב במשך ראש. בכובד לדבריה התייחסו ולא לה,

 ממנה. שמתעלמים הרגישה והיא ידידותית, שיחה ובעלה הפסיכיאטר

 קצר זמן בתוך בה. בגד שהפסיכיאטר חשה והיא גברה התמרמרותה

איתו. שלה הקשר נותק

 העלתה היא בעיקר: להתמקד יכלה ולא גדולה במהירות דיברה גוק

 נראתה היא :פסיכיאטרית־לכאורה בעגה והשתמשה בעיות וכמה כמה

 מבטים בי נעצה שדיברה בשעה ביותר. מבולבלים היו ודבריה נבוכה

 בטוחה אני מתכוונת, אני למה יודע ״אתה אמרה: משל דבר, יודעי

הבנתי. לא אני אבל מבין.״ שאתה

 שגילן בנות, חמש לה שיש לי, נודע מדבריה פנים, כל על
 )בת אן הצעירות, שתי ושבע. עשרים לבין שמונה־עשרה בין נע

 פסיכיאטר בבית. גרו עדיין העשרים(, )בת וקתי השמונה־עשרה(

 מוחי נזק לה שיש ואמר ארבע בת כשהיתה קתי את ראה לילדים

 השתמע גוון של מדבריה מאחיותיה. בשונה אליה התנהגו מאז, מזערי.

 קתי של בעיותיה ביסוד העומדים הם בעקבותיו, שבא והטיפול שהתיוג,

 אחר־כך אותו. עזבה שש־עשרה ובת בבית־הספר התקשתה קתי כיום.

 האחרונות בשנתיים שפוטרה. עד במילק־בר שנתיים במשך עבדה

 היא המשפחה. לחוג מחוץ חברתיים קשרים קיימה ולא בבית ישבה

אכילה למוסיקה, בהאזנה לילותיה ועשתה ליום הלילה את הפכה
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 ולגברת למר מסוימת נוחות אי נגרמה בכך לבית. מסביב ושוטטות

 כחולה אובחנה והיא ההתקפים, החלו האחרונות בשנתיים טיילור.

 שבוע ומדי קבע דרך התרופות את נטלה לא היא הנפילה. במחלת

 היו אך אותה, הטרידו לא הללו ההתקפים שניים. או בהתקף לקתה

לגוון. דאגה מקור

 גוון מדברי שהשתמע ממה יותר למדתי קתי של התנהגותה על

 התנהגותה בין קשר על רמזו דבריה במפורש. שאמרה מדברים מאשר

 גוון מזה יותר במשפחה. נוספות ובעיות תקשורת חוסר לבין קתי של

 שלמרות ואמרה, בעלה על גוון התלוננה אחר־כך להסביר. יכלה לא

 לה הקשיב לא ברצינות, אליה התייחס לא הוא ומסור, אוהב אב היותו

 שנות שש כשסיימה לה, אשר מזמנו. די לה הקדיש ולא לב בתשומת

 על רכבה והיא יותר חיובית נעשתה לחיים גישתה פסיכותרפי, טיפול

 מכך. נהנתה מה המן בו, טיפלה והיא משלה סוס לה היה סוסים.

יישנה. שהדיכאון וחוששת בחיים עניין מאבדת היא שוב עכשיו,

 גוון את שאלתי בעיותיה, את לעצמי שהבהרתי ואחרי לה, הקשבתי

 היתה לא אך מתלונותיה, אחדות על חזרה היא להמשיך. רוצה היא איך

 אחד קשייה את בפניה להציג החלטתי רוצה. היא מה לומר מסוגלת

 שהיית כפי ועשירים מלאים חיים לך אין ״ראשית, לה: אמרתי לאחד.

 את שנית, נוספת. פעם חמור לדיכאון שתידרדרי סכנה ונשקפת רוצה,

 קתי. בגלל מודאגת את שלישית, שלך. הנישואים מחיי מרוצה לא

 מהשפעתו חוששת ואת במשפחתך לקוי מתפקוד מודאגת את רביעית,

 לכך תקדישי הביתה, שתשובי רוצה הייתי קתי. של בעיותיה על הקשה

 ובמשפחה. בבעלך ותיוועצי להתחיל רוצה את במה תחליטי מחשבה,

כרצונך. המשפחה. כל עם או בעלך, בחברת לבד, אלי חזרי אחר־כך

 שאת מצוינים רופאים ארבעה הזכרת אותי. מדאיג נוסף ״משהו

 בך, ניכר לעזור. הצליחו לא שכולם דומה בהם. נועצתם ומשפחתך

 חושש אני כיום. מקשייך באחדים אותם ומאשימה עליהם כועסת שאת

איתי.״ שלך הקשר יסתיים כך שמא
 וחזרה שבה גוון איתי. לשיחה רון ובעלה גוון הגיעו שבוע כעבור

 לרון נאמר ושרק בבית עליהם שוחחו שלא נראה דברים. אותם על

דיבורה. שטף את הפסקתי רב בקושי לפגישה. לבוא שעליו
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את רואה אתה איך לשמוע טיילור, מר רוצה, הייתי 

? הדברים
גרוע. יותר לא לכולם... כמו בעיות, לנו שיש מניח אני 

רוצה. שהיתה כפי בחלקה שמחה לא גוון הנראה ככל
 אני הביתה בא וכשאני היום כל עובד אני לה. לעזור ניסיתי
 אולי יכולתי. כמיטב עושה אני והילדות. גוון בחברת מבלה
 הנישואים חיי על זרים עם גוון דיברה אלמלא היה מוטב

 עם להתמודד שננסה מעדיף הייתי משפחתנו. ועל שלנו

עצמנו. בכוחות בעיותינו
 ״איך, אותו: שאלתי קתי. את הזכיר לא כלל רון הספונטני בדיווחו

מסתדרת?״ קתי לדעתך,

 מתח בו ניכרו עכשיו נינוח, היה קודם אם השתנתה. עמדתו כל
ודאגה.

חיי לה אין עובדת. לא היא ממנה. מאוד מודאג אני 
 מנסה כשאני וכועסת שלמים לילות ערה היא חברה.

למילק־בר, לגשת לה מציע אני פעם מדי אותה. להדריך
אבל שלה, הירחונים ואת השוקולד את בעצמה שתקנה

 שלה הנפילה מחלת אותי מדאיגה בעיקר עלי. כועסת היא

קבע. דרך שלה התרופות את נוטלת שאינה והעובדה

אתה שונות. הנישואים לחיי באשר שתחושותיכם דומה 
מקתי. מודאגים שניכם אבל בסדר, שהנישואים מרגיש

 רוצה גוון מקצועית: בעזרה הצורך בשאלת חלוקים אתם
 קשיים לפתור דרך שתמצאו מעדיף רון, ואתה, עזרה,

האישיים. לחייך אפם יתחבו שזרים בלי עצמכם, בכוחות
לך. תודה אסיר אהיה קתי, עם לנו תעזור אם 
בקתי. להתחיל שצריך מניחה אני 
חלוקים אך להתחיל, במה מסכימים שאתם לי נדמה 

גוון, בקתי, נתחיל אם אחר־כך. נעבוד מה ועל אם בשאלה
 שאיכזבתי תרגישי האם ברון? מצדד שאני תרגישי האם

אותך?

אבל קודמות. קתי של הבעיות כך. מרגישה לא אני לא. 
לבוא. לסרב עשויה היא
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אחר־כך ששוחחנו. מה כל על לקתי שתספרו מציע אני אני:
 יודעים ושאינכם מאוד לה דואגים ששניכם לה תאמרו

 לדעת כדי עזרה ממני שביקשתם לה תאמרו לעשות. מה

מהן, שתאמר כדי תבוא שהיא רוצים שאתם לעשות: מה
תרצה, שאם גם, לה תאמרו החשובות. הבעיות לדעתה,

 אחיותיה עם לבוא תעדיף אולי ביחידות. איתי לדבר תוכל

הוריה. ללא
 על כאן לדבר נוכל לבוא. תסרב קתי אם מופתע אהיה

 יותר קלה תהיה המשימה אבל לבוא, תסרב אם תגובתכם

 אך שתבוא, מוטב אחרות, במלים בה. תשתתף היא אם
תבוא. לא אם גם להסתדר נוכל

 ההתקפים נוכח שבוע. בעוד שיבואו וסיכמו ברצון להצעה נענו הם

למהר. היה צריך קתי של הנמשכים
 ריאה ריאה. הבכורה, והאחות קתי רון, גוון, באו הבאה לפגישה

 לא האחרות האחיות שבוע. בן לביקור הביתה והגיעה באדלאיד גרה
 עם ואתדאה שאחזור סביר היה שלא כיוון רצו. שלא או לבוא, יכלו

 באשר דעתה מה מפיה לשמוע מהזמן חלק שנקדיש הצעתי ריאה,

לבעיות.
כשאמא שלה. צורך כל צופה היא קתי: את מפנקת אמא ריאה:

 מתשומת או מזמנם האחרות, לבנות לנו, נותנים אבא או
 בנוגע עלינו. מתלוננת והיא זועפות פניה כועסת. קתי לבם,

 להציק מפסיקה לא היא לקתי. מניחה לא אמא לתרופות,

הזה. בעניין לה
הסכמה. לאות בחוזקה בראשה מהנהנת קתי

להציק מפסיקה ולא קתי את מפנקת אמך לדעתך, למה, אני:
לה?

הוא אמא ולהיות מאוד, ואוהבת מסורה אמא לנו יש ריאה:
 הרעיון את לשאת יכולה לא היא כל. חזות בשבילה
 לה אמרנו לה. יחסר שמשהו או בעיות, יהיו שלה שלילדה
 את מחמירות רק האלה התזכורות שכל זה, עם להפסיק

 שמה לא בכלל היא אותו. משפרות ולא קתי של מצבה
לב.
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 את לקטוע אחרות פעמים ניסתה גוון האלה, הדברים חילופי בעת
 אולי שזו ואמרתי לה הנחתי לא בעצמה. הדברים את ולהסביר השיחה

ריאה. מפי מפורט תיאור לקבל שלי היחידה ההזדמנות

עצמי את שואלת אני קרובות לעתים האמת, את לך לומר 
אחרי בהן, לטפל בנות לה יהיו כשלא תעשה אמא מה

 זה חייה. הם אלה אמא להיות הבית. את נעזוב שכולנו
בשבילה. הכול

ריאה? שאמרה מה על דעתך מה קתי, 
שאני חושבת לא אני שלי. האחיות על כועסת לא אני 

איתן. כשאני מתמרמרת לא ואני מפונקת

לך? מציקה שאמא חושבת את 
שתפסיק. הלוואי כן. 

נטילת את תזניחי האם לך, להזכיר תפסיק היא אם אני:

 מכפי אפילפטיים התקפים יותר לך יהיו האם התרופות?
עכשיו? לך שיש

לא. ואופן פנים בשום 
בטוחה? את 
תפסיק. שאמא רק בוודאי. כן. 

נטילת על בכלל לקתי להעיר לא תסכימי האם גוון, אני:
שלה? התרופות

כן. 

מדי? קשה לך יהיה לא זה לשתוק? שתוכלי חושבת את 
הזאת. הדאגה את ממני להסיר אוכל אם אשמח 

מעלה שאת ממה יותר הרבה קשה יהיה שזה חושב אני 

 מוכן תהיה רון, עזרה. תצטרכי שאולי חושב אני בדעתך.
 שתהיה בעיה כל על איתה ולשוחח גוון על עין לפקוח

 דאגתה את מלהראות להימנע לה לעזור תוכל האם לה?
לקתי?

אמא? של העזרה בלי שתסתדרי בטוחה את קתי,
בסדר. אהיה שאני לך אמרתי כבר 

לך, קשה שזה תראי אם קל. כל־כך לא שזה שתגלי ייתכן :אני
כשהוא דבר, ועור אביך. עזרת את שתבקשי מציע אני
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 ויראה אלייך ייגש שהוא מציע אני מהעבודה, הביתה יבוא
 לך? נראה זה — אצלך בסדר שהכל

^ ס ת מ  לזה. מוכן אני בשמחה, )
 כך. יסתדר שזה בטוחה לא אני

 לאביך תאמרי תרצי, אם היטב. על־כך שתחשבי מציע אני

 את לעשות תחליטי אם אבל עניין. יגלה שהוא רוצה שאת
 שכך במפורש לאביך שתאמרי רוצה אני לבד, הזאת הדרך

זה? את לעשות שתוכלי חושבת את החלטת.

•P
 עזבו כבר בנות שלוש משהו. לך לומר רוצה אני גוון,

 גם להסתדר. ויודעות עצמאיות שהן לי ונראה הבית את
 את תיטול קתי אם הבית. את בקרוב כנראה תעזוב אן

 האפילפטיים בהתקפים ותשלוט שצריך כמו שלה התרופות
 שלה, החברה חיי את ותשפר עבודה תשיג היא אולי שלה,

 להרהר תתחיל היא גם קצר זמן פרק בתוך אולי ואז

 ושבע עשרים שבמשך נכון אמנם אם מהבית. ביציאה

 לך שתהיה ייתכן הכול, בשבילך היתה האמהות שנים
חמורה. בעיה

 הנושא את מעלה שאתה שמחה אני בעיניה( נקוות )דמעות

 על דיברתי שלא למרות על־כך, חשבתי רבות פעמים הזה.
אחד. אף עם בגלוי זה

 של התנהגותה את מציגים שאמרת הדברים יודעת, את
 ואחראית מסורה בת היתה קתי אולי שונה. באור קתי

 הרגישה היא הנראה ככל לכך. ערה שתהיה בלא מאוד,
 מסתם יותר הרבה לך ונתנה לך חשובה האמהות כמה עד

 קתי נראתה זה )ברגע הזה. התפקיד את למלא הזדמנות
 מטרים(. משלושה ליותר מתנשאת קומתה כאילו

בהחלט. צודק אתה
 לא אני קתי, נורא. זה מגוחך, זה מכליו( ויוצא )מתרגז

 לחשוב צריכה את אמא. בשביל עצמך את שתקריבי רוצה
 יכול לא אני לחלוטין. מופרך זה טירוף. זה עצמך. על

זה. עם להשלים

רון:

קתי:
אני:

קתי:
אני:

גוון:

אני:

ריאה:

רון:
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אני אותה. שתשכנע מוטב השתכנעה: לא שקתי ברור רון, 

קלה. לא מלחמה לך שמצפה חושב

 לפגישות שיבואו המשפחה בני מספר שיגדל שככל הסכמנו

המחנה. בראש לצאת הסכים רון ייטב. כן הטיפוליות,

 השיחה את התחלתי מכן. שלאחר לפגישה באו ואן קתי רון, גוון,

 ומה הקודמות השיחות על לה סופר מה לברר כדי לאן, בשאלות

 וריאה היא אבל מאוד, מעט לה סיפרו שהוריה אמרה היא דעתה.

 מאוד, הועילה המשפחתית שהפגישה חשבה ריאה ממושכות. שוחחו

 שגוון רעים תמימות היו ואן ריאה בגלוי. נדונו חשובות וששאלות

שוחחו הן לה. בדאגתה ומגזימה המידה על יתר קתי את 

הבית. את הילדים כל עזיבת עם אמן תתמודד כיצד 

קתי, של צרכיה את מראש צופה רק לא שאמא בעיה זו 

 את אומרת שקתי לפני קתי תאמר מה יודעת גם היא

 יהיו מה מקתי יותר טוב יודעת שהיא מאמינה אמא זה.

קתי. של ורגשותיה מחשבותיה

עצמה, בשביל לחשוב צריכה לא קתי מכך כתוצאה

 אומרת אמא מכך, גרוע עצמה. בשביל לדבר לא ואפילו

 שקתי מסובכת כה בשפה ומרגישה חושבת היא מה לקתי

מתבלבלת. רק

היא נבזית. היא ואז גדולה, קנאית להיות 

הדברים את לוקחת היא הזמן. מרבית אלי 
 מפוזרים אותם מוצאת אני ואחר־כך רשות, בלי שלי

 ולפעמים עבודה, יום אחרי הביתה חוזרת אני ומלוכלכים.

 ולסדר הכלים את להדיח צריכה אני ואז עייפה, נורא אני

 לא בכלל והיא גדולה עצלנית היא צודק. לא זה הבית. את

 לצאת לה שמניחים הם ואבא, אמא ואולי אמא, נחמדה.
כלום. בלא פטורה

 דעתי על עמדתי אני אבל השיחה, את לקטוע גוון ניסתה )שוב

קתי( אל פניתי רבריה את משסיימה רק לאן. להקשיב רוצה שאני
אן? שסיפרה מה על דעתך מה אני:

כך. לא בכלל זה נכון. לא זה לה( נוח )לא קתי:



77 • ילדים

בחינה? מאיזו 

עוול. כזה לה גורמת ולא פנים מזעיפה לא אני )מתגוננת( 

לאחרונה מתי ומסודר? נקי הכול השארת מתי תגידי, 

כלים? הדחת

זה. את עושה תמיד אמא אבל זוכרת. לא אני )נבוכה( 

היתה לא אמא זה, את לעשות ממך מבקשים היו אם 

לך? מרשה

זה. את עושה תמיד אמא אבל כן. 

נכון? זה זה. את עושה היא שגם אומרת אן 

זה. את עושה היא לפעמים כן, )בהיסוס( 

היא אצלך. לראות רוצה היא שינויים איזה לי אמרה אן 

 שתדברי הבית, בעבודות חלקך את תעשי שאת רוצה

הלאה. וכן שלה, הדברים את תקחי לא

שחייך כדי אצלה לראות רוצה שאת ם

יותר? טובים יהיו

דבר. שום בדעתי עולה לא כרגע 

יכולה שהיא דבר שאין מושלמת, שאן לומר רוצה את 

לשפר?

 קורה לא זה מושלמת. אחות לפגוש תענוג אן( )אל

הרבה.

מקתי( חוץ צחקו )כולם
שאן דבר שום שאין לי לומר רוצה את באמת, קתי( )אל 

חייך? את לשפר שיוכל לעשות יכולה

היא אבל משהו. על לחשוב יכולה לא פשוט אני כרגע 

מושלמת. לא

תחשבי בבית, כשתהיי שיעורים? עלייך שאטיל רעתך מה 
 מוכנה רשימה. לי ותכיני לעשות, יכולה אן שינויים איזה

זה? את לעשות
בעיה. אין כן, 

יכולה את עכשיו, כמו זה, עם נתקעת שאת תראי אם 

ההורים. עזרת את לגייס
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צודק. לא זה 

אולי לקתי. ארוכה רשימה הצגת את אבל אולי, אן( )אל 

לעזרה. זקוקה היא אולי תקועה. קתי הזה בעניין

לא רוצים, ואבא שאמא מה לרשימה תכניס קתי אז אבל 

רוצה. שהיא מה

דברים, לך להזכיר רק להורים שתרשי כך על תקפידי קתי, אני:

 מה ולא מאן רוצה שאת מה את רק תכניסי ולרשימה

רוצים. שהורייך

בסדר. 

המשאלות של דומה רשימה לעשות יכולה את אן, תביטי 

בהורים. להיעזר יכולה את וגם שלך

בסדר. 

 שהיא הדברים על תחשוב שקתי מכך במקצת מרוצה לא נראתה )אן

ממנה( רוצה

התרופות? עניין הסתדר איך קתי, שכחנו. כמעט באמת, 

שצריך. כמו אותן נטלתי 

התקפים? לך היו 

לא. 
לך? הזכירה ולא בהסכם עמדה אמא האם 

מ... חוץ שכן. חושבת אני 

 p n ?ממה
עכשיו... לחשוב יכולה לא יודעת. לא 

 התקפים לקתי היו שלא העובדה את אישרו האחרים המשפחה )בני

לה( מלהציק נמנעה ושגוון

בחברת אוכלים אנחנו חברה. חיי קצת לי יש יודע, אתה 
לבלות. יוצאים ואנחנו ידידים

יהיה לא ולאן לקתי אם גם שתסתדרי לי לומר רוצה את 

 תעזובנה כשהן או ממך, לב תשומת הרבה בכל־כך צורך

הבית? את
אבל בטוחה, לא אני הרבה. זה על חשבתי האמת, למען 

לזה. בקשר לעשות מה יודעת לא אני
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על־כך? רון עם דיברת 

משפיע זה כי פתרון, למצוא רוצה אני זה. על דיברנו כן, 

קתי. על

כלשהי? דרך מצאתם 

מועילות. שיחות כמה לנו היו אבל ממש. לא 

אנחנו מה חשבנו ריאה עם כשדיברתי לשיחה( )מתפרצת 

הצעות? לך יש לאמא. לעזור כדי לעשות יכולות

אתן, לא אולי בעצמכן. על־כך חשבתן כבר אולי כן. אני:

 שלכן להורים להעניק יכולות שלכן הגדולות האחיות אבל

 המלא העיסוק על לוותר אמכן על יקל זה אחדים. נכדים

בכן. שלה

שאני ככל אבל נהדר, יהיה זה על־כך. חשבנו אנחנו כן, 

יקרה. לא פעם אף זה לראות, יכול

הבאה. בפעם זה על נדבר לכך. נניח הבה 

דיווחו, והבנות אן הזמן. עבר איך אותם 

השתנה. לא שדבר אמרה גוון אבל בסדר. 

רון? היו, חיוביים שינויים איזה 

בכך מה של אחד ויכוח רק היה רגועה. היתה האווירה 
בסדר. היה הכל מזה, חוץ אן. לבין קתי בין

האלה? מהשינויים בקצת הבחנת לא את גוון, 

שכן. מניחה 

? השיעורים 

לא. 

לא? למה 

מוצלח, כל־כך רעיון לא שזה חשבתי חשק: לי היה לא קתי:

שכחתי. ואחר־כך

אצל לראות רוצה שהיית אחד שינוי ולו מצאת לא אולי 

מושלמת. היא אולי אן.

 השיעורים את הכינה אן פנים, כל על שתיקה. על ושמרה חייכה קתי

 היא קתי. אצל לראות רוצה שהיתה ערך קלי שינויים מספר ופירטה

בשיחה שהעלתה הבולטים בנושאים שנגעו הדברים את רשמה לא
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 שהשמיטה אן אמרה לבה, לתשומת הדבר את כשהבאתי הקודמת.

בית. שלום למען אותם
וקמה היום שעות רוב ישנה היא בלילות. ערה עדיין קתי 

הערב. ארוחת לפני קצת

עליך? משפיע זה איך 

לזה. התרגלתי אבל לישון, לי מפריע קצת זה 
לזה? ביחס עשית מה 
ותלך הטלוויזיה מקלט את שתכבה עליה להשפיע ניסינו 

 היא כזה, רעש הקימה היא אבל סבירה, בשעה לישון
 ולפעמים עשרים, בת היא לה. ויתרנו אז — מהומה חוללה

 לארגן איך להחליט לה להניח צריכים שאנחנו חושב אני

חייה. את

 לבסוף והאדימו. הלכו אן של פניה אלה, דברים חילופי )במהלך
לומר( לה שהיה מה אמרה

אלימות לידי הגיעו הרבדים האמת. את מספרים לא אתם 
 אבל אותה, להפסיק ניסיתם ואמא אתה רון( )אל ממש.

אותה, להכות ניסיתם ואתם ובעטה, צרחה צעקה, היא
 ויתרתם פשוט ואתם ולנשוך לבעוט המשיכה היא אבל
רוצים. שאתם מה לא רוצה, שהיא מה עושה היא לה.

נהגתי בהתנהגותי. מאוד מתביישת שאני לומר חייבת אני 

מזועזעים. היו השאר וכל ריאה אן, מדי. רבה אלימות
 את לי הסביר שלי הפסיכיאטר אלימות. בי נהגו הורי

לא לעולם החלטתי לדור. מדור העוברת באלימות כנה

אלימות ינהגו שהם רוצה איני ילדי. כלפי אלימה יות
בילדיהם.

שגורם עשית מה שלך. לאלימות דוגמאות כמה לי ספרי 
שכאלה? ומבוכה בושה לך

 ביום אירע גוון שזכרה ביותר האיום הדבר להיזכר, נסיונותיה למרות
 השתיקה וגוון מפלצת כמו והתנהגה איומה היתה קתי במיוחד. חם

 היו לא תקרית אותה מלבד שבגינה. בזרנוק הגונה בשטיפה אותה
 שלא אמרה היא אבל לאלימותה, נוספות דוגמאות גוון של באמתחתה

קתי. את לחנוק מוכנה שהיתה מרגישה היא אחת
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 אלימות, לנהוג ורצה כעס חש אחד כל כיצד לשוחח המשיכו הם

 בביתם. שהתרחשו אלימות התפרצויות על להצביע בידם עלה לא אבל

לדיון. שעמד מהנושא בפחד כמעט מתוחה, ישבה המשפחה

׳אלימות׳ על לדבר שלילי דבר שזה חושבים ״אתם :אותם שאלתי

ייפגע?״ מישהו אולי —

 מהפגישה יצאו הם על־כך. לדבר שטוב אחד פה הסכימו הם

הבאה. בפעם על־כך לדבר שנמשיך בהחלטה

 שוחחו הם שעברה הפגישה מאז הבאה. לפגישה הגיעו ורון גוון רק

סירבו. הוריהן אך לבוא, רצו וקתי אן ארוכות.

קורה שזה הרגשתי שלי, במשפחה אלימות על כשדיברנו גוון:

 אומר הוא צודק. רון כל־כך. רבות שנים לפני ולא עכשיו,

 לא לדור, מדור האלימות רצף את להפסיק רצון שמרוב

 על כעולה לעשות לקתי והנחתי תקיפה להיות יכולתי

טובה, אמא להיות מדי להוטה שהייתי אמר רון רוחה.

בכלל. טובה אמא הייתי לא מכך, וכתוצאה

הבית. את יעזבו הבנות שכל לאחר שיהיה מה על דיברנו :רון

 ריקנות שתיווצר זה, את זה שנעצבן פחדנו צדקה, אן

בחיינו. גדולה

 ונעשה חופשיים שנהיה הסיכוי נוכח התרגשנו בעת בה

שנרצה. מה

בחיים, שונים לשלבים להסתגל ללמוד שחייבים אמרת

בהדרגה. להסתגל לנסות החלטנו אז

;בחיים לנו להפריע להפסיק חייבת שהיא לקתי אמרנו

גוון, וגם ואני, אן כולנו. כלפי — מצדה הוגן זה אין

 עוד לה נניח ולא בלילה לישון עלינו היום: כל עובדים
 בפניה העלינו להסתלק. או להסתגל עליה לנו. להפריע

הלילה, כל ערה להישאר רוצה היא אם אחדות. אפשרויות

 ולבוא עבודת־לילה להשיג או אחר, במקום לגור עליה
 יכולה היא נוספת, אפשרות היום. במשך לישון הביתה

 לומר התחילה קתי רגיל. חיים אורח ולנהל ביום לעבוד

לא אנחנו אליה, רעים אנחנו אותה, אוהבים לא שאנחנו
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 לה השארנו ולא בדעתנו נחושים היינו אבל אותה. מבינים

נוספים. לדיבורים פתח
 אם אותנו שאלה קתי ימים, כמה כעבור להפתעתנו,

 התעניינה היא ומעולם מאז תפירה. לקורס שתלך נסכים
מאוד. שמחנו ובבגדים. אופנה בירחוני
 היום שעות את להקדיש יכולה שהיא מרוצה גוון

 תחומי לפתח תוכל כך בבית. גרה עדיין ושקתי לעצמה,

יבואו. לימים התעניינות
 עם אחד, יום ואולי, בנות, חמש עם מה, דבר לך אומר

 בחוג מלאה תעסוקה תהיה שלגוון אפשר אחדים, נכדים
 הראשונה הפעם מאז התקפים היו לא לקתי המשפחה.

 אשר איתה. בסדר יהיה שהכל הרגשה לנו ויש כאן, שהיתה
 ׳אופטימיות שהניסוח: מניח אני בסדר. אנחנו ולי, לגוון

הרגשתי. את היטב מסכם זהירה׳
השאלה נדונה דת אנשי בקרב ברב־שיח יודעים, אתם אני:

 שהחיים הכריז הקתולי הכומר החיים. מתחילים מתי
 שהחיים טען, הפרוטסטנטי הכומר ההפרייה. עם מתחילים
אמר, הרב ההפרייה. אחרי שבועות שמונה מתחילים

 אשמח הבית. את עוזבים כשהילדים מתחילים שהחיים
 מה לי תספרו ואז אחדות שנים בעוד איתכם להיפגש

זה. על חושבים שאתם

• • •

 את נטלה לא קתי מדוע רבות. מעניינות שאלות מעלה הזה הסיפור
 התנהגה מדוע ז התכופים ההתקפים למרות סדירה, בצורה התרופות
 לדון גם אפשר למשפחתה? שהפריע דבר גדולה, כה עצמית בהרסנות

 כל על להשתנות? להם עזרה המשפחה בני עם עבודתי כיצד בשאלה
 אפשר התנהגותה את בגוון. באם, בלבד, אחד בנושא אעסוק פנים,

שונות. וברמות אחדות בדרכים להבין
 נבעה היא אבל לקתי, עזרה לא גוון של שהתנהגותה להודות יש

להיות גוון של נטייתה לאור כלפיה. נהגה קתי שבו האופן מן
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 להתנהג במקום לדאוג, טעמים של שפע לה נתנה קתי דאגנית,

מרגיעה. בצורה

 מנישואיה, מרוצה היתה לא היא מחייה, מדוכדכת היתה גוון
 החריף רון לקתי, דאגתו למרות השפעה. וחסרת מודאגת אם והיתה

 נתן ולא המשפחה בחיי מעורב היה שלא משום גוון של בעיותיה את

 של שתגובותיה כשחשב גם התערב לא הוא בה. להתעניינותו ביטוי

 חשש אולי קתי. של בעיותיה את מחמירות קתי של להתנהגותה גוון

 בביטחונה יפגע אשר ביניהם, למשבר תוביל רק התערבותו שמא

 לו היה נוח ואולי מעמדה. את יותר עוד ויערער גוון של העצמי

 הנישואים בחיי לאושר להורות, האחריות לפיו המסורתי ההסדר

האשה. על מוטלת המשפחה בני של ולשלומם

 שחוותה האלימות קשה. אלימות רווחה שבה במשפחה גדלה גוון

 כתוצאה שבקלים. קל ולו עימות, מכל להימנע רגישות בה פיתחה

 לבתה. גבולות ולהציב דעתה על בתוקף לעמוד מאוד התקשתה מכך

 זו דוגמת אלימות יידעו שלא החליטה ילדיה על לגונן שרצתה כיוון

 להערכתה הזיקה שכזאת במשפחה התבגרות חלקה. מנת שהיתה

וליכולתה. העצמית

 הנפש בריאות במקצועני להיעזר גוון של הקודמים ניסיונותיה

 התייחסו שלא לה, הקשיבו לא שהם הרגישה היא אכזבה. לה הסבו

 עם ברית כרת שלה הקודם ושהמטפל הראויה, ברצינות לקשייה

 טיפלו לא ולכן התייחסו, לא לקתי לדאגותיה ממנה. והתעלם בעלה
בהן.

 שלנו, בחברה הזה הדור בנות רבות נשים כמו גוון, ולבסוף,

 שנושאת ומי הרעיה, האם, תפקיד את פקפוק בלא לקבל הורגלה

 העצמית והערכתה רוחה קורת את המשפחה. לחיי האחריות ברוב

 שהסבו הן בנותיה האלה. התפקידים מילוי לזכות ורק אך זקפה

 האתגר את בפניה והציבו אחרת גם שאפשר לכך לבה תשומת את

בשינוי. הטמון

 לחלוטין ולהתעלם האם כלפי מאשימה אצבע להפנות קל מה
החברה. של מאחריותה
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מהכדור העיניים את תסיר אל

 או דקות חמישים טיפולית פגישה נמשכה עבודתי שנות כל במשך

סמית. מר חרג זה מכלל יותר. קצת

 היה ג׳ון, שבנה, מפני לטיפול המשפחה את שלח בית־הספר

 היועץ ניסו לשווא יכולתו. את שיקפו לא בלימודים והישגיו מדוכדך,

 חל לא האחרונה. בשנה לו לעזור אחר ומטפל בית־הספר של החינוכי

לעשות. מה ידעה ולא הודאגה סמית גברת שיפור.

 ההורים ששני מבקש שאני ציינתי פגישה על איתה כשדיברתי

 ואמר מטפלים עם לשוחח הסכים לא מעולם שבעלה אמרה היא יבואו.

 שהפגישה לה ואמרתי דעתי על עמדתי אף־על־פי־כן זמן. בזבוז שזה

יבואו. שניהם אם רק תתקיים

 בשעונו, סמית מר הציץ וכבר נכנסו רק שניהם. הגיעו היעודה בשעה

מהרגליו. אחד איננו ובזבוז כסף, הוא שזמן כמרמז

 עד עסוק חברה, מנהל הוא עצמו: על לי לספר הזמן את מצא הוא

 מועדון גדולה, אהבה עוד לו ויש בתחומו, מאוד מצליח לראשו, מעל

 לי הבהיר הוא ביותר. הפעילים מתומכיו אחד שהוא שלו, הכדורגל

 ואילו המידה. על יתר וחונקת רכה אשתו כי כראוי תיפקד לא שבנו

להשיגו. ואי־אפשר מדי, ביקורתי בעלה כי כלשהו, בהיסוס ציינה היא

 משיג לא שבנכם לי ״ברור ואמרתי: כורח הוא קיצור שכאן הבנתי
 מי הקבוצה, ראש מי ברור לא אצלכם. הבלבול בשל יכולתו כפי

 תתפקד ואז הזה המצב את שתתקנו כדאי השחקנים. ומי המאמן
כראוי.״ קבוצתכם

 בשעונו. הציץ לחדר כשנכנס לבדו. סמית מר בא שבועיים כעבור

 ?״ הלאה מה עכשיו המאמן, ואני הקבוצה ראש ״אני אמר. מגוחך,״ ״זה

 שלך שהשחקן לי נדמה מאוד, חשוב דבר וזה ברור, זה ״אם
 טעמה טעם לא רב זמן וזה העצמי ביטחונו את שאיבד משום מפסיד

 מניסיון חלק תהיה כלשהי שהצלחה לכך לדאוג עליך הצלחה. של

 לוודאי קרוב אבל זה, את לעשות איך לך לומר יכול אני קבוצתך.

זה.״ את לעשות הדרך את תמצא עצמך אתה צורך. שאין
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 מדבר שיחו שבן מכך רצון שבע היה הוא אמר. הוא יכול,״ ״בטח

דקות. בחמש המסר את קלט הוא זמנו. את מבזבז ולא לעניין ישר

 מהתקדמות מרוצה שהוא לי ואמר אלי חזר שבועות שלושה כעבור

 יעשה אם הישגיו. את שישפר ממנו מצפה שהוא לבנו, אמר הוא בנו.

 כדורגל למשחק אותו ייקח הוא לפניו, ששם במטרות וידבק חיל

 השחקנים. עם אותו יפגיש וגם השבוע, באמצע ולאימון שבוע, מדי
 צפה אותו, הדריך וביצועיו, בנו של האימונים אחרי עקב הוא אחר־כך

נוסף. לשיפור מצפה שהוא לו ואמר כישוריו, בהתפתחות

 על שעלית לי ״נראה לו: אמרתי לסיומן. התקרבו שלנו הדקות חמש
 לדעתך, מה, טובה. לרמה שלך הקבוצה את הבאת המנצחים. מסלול

עכשיו?״ לעשות צריך

 העיניים את מסיר לא שבנו מכך רצונו, שביעות את בפני ציין הוא

לעתיד. ממליץ אני מה שאל אך המשחק, כל במשך מהכדור

 בהחלט הוא שלך השחקן בביצועי המהפך אותי, שואל אתה ״אם

 כשהאדמה בחורף יקרה מה העונה. תחילת רק זו אבל מרשים,

 להמשיך בידך יעלה אם יודע מי ונסיגות. חבלות ייתכנו עדיין בוצית?

 שלושה בעוד כולנו ניפגש הבה אבל שתצליח, ייתכן בניצחונותיך?
 משהו שאם ההבנה, סמך על זה כל ההתקדמות. את נסכם ואז חודשים

 לפני־כן.״ קשר איתי תיצור בסדר, יהיה לא

הסכים. הוא

 לי הודה הוא אותה. לבטל התקשר הוא הפגישה מועד לפני שבוע

 למרכז החודרות ישירות מבעיטות שערים מבקיע שבנו ואמר עזרתי על

השער.

• • •

 בלשונם שלו המטופלים אל לדבר הוא המטפל של מתפקידיו אחד
 אין אפילו התחתונה״, ו״השורה כדורגל קיצור, לשון זה במקרה —

המטפל. בפי השגורה הלשון זו
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ג׳ו של הפתרון

 מאות שלוש בגניבת נתפס ומריו, בטי של השלוש־עשרה בן בנם ג׳ו,
 התנהגות קטנות, גניבות של ארוכה היסטוריה היתה מאחוריו דולר.
 את אבל טובים, היו בלימודים הישגיו מבית־הספר. והשתמטויות נלוזה

 ובעמיתיו, במוריו רוח גסות נהג רחוקות, לעתים רק הכין השיעורים
חברים. מאוד מעט לו והיו

 חששו הם איתי. ולדבר לבוא בהם דחק ומריו בטי של עורך־הדין
 שרויים והיו לאחרונה, שהיתה התקרית של המיידיות מתוצאותיה

הפשע. בעולם בנם של דרכו תחילת זו שמא בחרדה
 בשנות בגניבה. נתפס בנעוריו כי מריו, לי גילה הפגישה במהלך

 בשנות לפושע. היה כך ובשל לכלא הוכנס לחייו המאוחרות העשרה

 נשבע הפעם שנים. לשלוש נכלא שוב תינוק, היה כשג׳ו שלו, העשרים
שבועתו. את וקיים הישר מדרך עוד יסטה שלא

 לבנות כדי בעבודה כימים לילות מריו עשה האחרונות השנים בעשר
 בית בניו ולשני לאשתו לתת בידו שעלה על היה גאה משגשג. עסק

 של חבריה עם נמנו הם הבינוני־הגבוה. המעמד של בפרבר נכבד
עברו. על שידעה מכובדת, איטלקית קהילה

 ואחר־כך התינוקות, בשני בטי טיפלה בכלא מריו ישב שבהם בימים
 התבססו הם אך מאבקים, רצופת היתה דרכם להתבסם. כדי לצדו עברה

 ג׳ו עם הזאת הצרה עכשיו, בחברה. מקובלים והיו כלכלית, מבחינה
אותה. הפחידה

ג׳ו? של לגניבות בנוגע עשיתם מה ההורים( )אל 
 ידועים ופסיכולוגים פסיכיאטרים של ארוכה רשימה הציג מריו
 לשבוע אחת ג׳ו את ראה שבהם האחרון לטיפול. ג׳ו את שלח אליהם
 הרף, ללא התלונן זה, את שנא שג׳ו סיפר מריו האחרונה. בשנה

ללכת. סירב ולבסוף

בנושא עשיתם כהורים, אתם, מה מתכוון. אני לכך לא 
זה?

ממנה כשביקשתי אמי. של חביבה הייתי איטלקי. אני מריו:
לפני עוד אוכל לי הגישה היא עשר. לי קנתה היא כותונת,
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 בשבילו. הכל אעשה שלי; הבן את אוהב אני רעב. שהייתי

 אשתי אבל דולר. עשרה לו אתן סנט, עשרה יבקש אם

 את תעשה אל זה! את תעשה לו: להציק מפסיקה לא

 :שיעורים אותה. מדאיג לעשות צריך שהוא דבר כל !זה

 היא אותו. תנשק או תחבק לא לעולם שלו: החדר ניקיון

 כמונו. אהבה, או חמימות בלא טיפוסית, אוסטרלית

 דקה לו יש בקושי השבוע. כל ולילה, יומם עובד מריו

 לו נותן ג׳ו, את מפנק הוא הילדים. בשביל או בשבילי

 לג׳ו שם אינו לעולם כלום. ממנו דורש ולא מדי יותר

 מעודו רוצה. שהוא מה לעשות לו מניח הוא גבולות!

 אני הילדים. בפני בי מזלזל הוא למעשה, לצדי. עמד לא

 נורא דואגת אני ישנה. לא ואני מאוד עייפה שאני מודה

 על צועקת מהכלים, יוצאת אני ואז ראש. כאבי ומקבלת

 מוציא הוא אבל בהתנהגותי, מתביישת אני לו. ומציקה ג׳ו

מדעתי. אותי

 שאעשה? רוצים או מצפים אתם מה

 לעתים ג׳ו עם שתיפגש רוצה אני כסף. של שאלה לא זו

 לו. לעזור מנת על שיידרש, ככל קרובות,

משהו? עוד יש כן.

 לעשות. צריכים אנחנו לדעתך מה לנו תגיד

 לעשות. צריך אתה מה יודע שאתה חושב אני

אני?

 אבל לעשות, צריך אתה מה יודע שאתה משוכנע אני כן,

 זה. את לעשות ויכול רוצה שאתה משוכנע לא אני

 לעשות. צריך אני לדעתך מה לי תגיד
 יודע. אתה — בזה צורך שום שאין חושב אני

 מסכים? אתה איתו. ותדבר ג׳ו עם שתיפגש מבקש אני

 דעתי שלפי מה את יאמת לא זה אם אופתע אבל בסדר.

 לעשות. צריך אתה

יבוא. לא שג׳ו בטוחה אני
שיבוא. לדאוג עליך ג׳ו עם שאדבר רוצה אתה אם מריו,

בטי:

אני:

מריו:

אני:

מריו:

אני:

מריו:

אני:

מריו:

אני:

מריו:

אני:

בטי:

אני:
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 לו. שאומר מה יעשה והוא לי שומע תמיד הוא בעיה. אין

 אותו. עניינו לא ידידות גילויי אותי. לראות ג׳ו בא שבוע

 עוינות. ושידר

 היום. כאן להיות רוצה לא אתה ג׳ו,

זה. את שונא אני כן. )בכעס(

 לפסיכיאטרים אותך ששולחים מכך לך נמאס

המוח. את לך מבלבלים אנחנו ולפסיכולוגים.

בטוח. זה

 באת? למה כל־כך, זה את שונא אתה אם

ביקש. אבא

 שאלות. כמה אותך לשאול רוצה אני פה, שאתה כיוון

 רוצה לא שאתה שאלה על לי להשיב לא ממך דורש אני

 אלא להשיב, תתפתה אל כך. על תקפיד עליה. לענות

 לי סיפרו הוריך רוצה. שאתה מה שזה משוכנע אתה אם

 יש לדעתך מה לך. שיש נוספות בעיות ועל הגניבות על

 שההורים משהו יש — הדיוק למען לזה? בקשר לעשות

 לך? לעזור כדי לעשות יכולים שלך

 צריכים כמשפחה, ואנחנו, יותר, איתי לבלות צריך אבא כן.

יותר. לעשות

 לך? לעזור כדי לעשות יכול שלך שאבא משהו עוד יש

 דברים. לי לומר ועליו בשיעורים לי לעזור צריך הוא

 ומה לעשות מה לך להגיד צריך שהוא לזה מתכוון אתה

לעשות? לא

•P
לעשות? יכול שהוא נוסף דבר יש

 לפעמים. לצדה ולעמוד לאמא יותר לעזור צריך הוא כן,

 לשמוע. רוצה אתה אם רק אבל משהו, לך לומר רוצה אני

לך? לומר לי יש מה לשמוע רוצה אתה

•P
 איתם, שדיברתי ואחרי שעבר, בשבוע הוריך עם נפגשתי

בין דעות חילוקי שום אין — שאמרת מה בדיוק החלטתי

 מריו:

 כעבור

 כעס הוא

 אני:

 ג׳ו:

אני:

ג׳ו:

אני:

ג׳ו:
אני:

ג׳ו:

אני:

ג׳ו:

אני:

ג׳ו:

אני:

ג׳ו:

אני:

ג׳ו:

אני:
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שאתה מה יעשו שלך ההורים אם היא, השאלה נינו.

גניבות, — שלך הבעיות כל את יפסיק זה האם ציע,

זה? וכל וחברים, מורים כלפי רוח גסות
כן. 
בטוח? באמת אתה בטוח. נשמע אתה 
כן. 

אתה לעזרה. זקוק שתהיה ייתכן בטוח. כל־כך לא אני אני:
רב. זמן האלה מהבעיות סובל

בסדר. אהיה אני כך. חושב לא אני )בהתרסה( 

להוריך לספר יכול אני דבר, עוד צודק. שאתה מקווה אני 
שנינו? בין רק שזה או היום, לי אמרת מה

להם. ספר בטח. הו, 
לראות רוצה הייתי שהצעת. מה לעשות להוריך אמליץ 

הוריך אם ממך לשמוע כדי שבועות, כמה בעוד אותך
שלנו. בהסכם בחלקך עמדת אתה ואם שהצעת, מה עשו

אבוא. אני בסדר. 

 כל את מפיו ושמע איתו דיבר מריו ג׳ו, עם והתראיתי שחזרתי לפני
 התחיל מריו בנו. הצעות את וקיבל לביני, ג׳ו בין בשיחה שנאמר מה
הוא צרכה. כל שתנוח ודאג רבים, במצבים בטי של לימינה 

ויתר פינוק פחות להפגין בידו עלה וגם לג׳ו, יותר רב זמן 
ג׳ו. את להדריך התחיל גם הוא תקיפות.
 אך ג׳ו, עם היומיומיות ממריבותיה לחדול מאוד התקשתה בטי

ובי. במריו בהעזרה בכך הצליחה

 ללכת הזמן את עכשיו המוצא שתלטן אב אוהב שהוא אמר ג׳ו
 בבית התנהגותו לטיולים. המשפחה עם ולצאת כדורגל למשחקי איתו

לגנוב. הפסיק והוא השתפרה, ובבית־הספר

הרהורים

 אוכל לא אתה ״מדוע פעם: מדי טס אותי שאלה השנים במרוצת
בננות״. אוהב לא ״אני השבתי: פעם ובכל בננות?״
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בנכות?״ אוכל לא אתה למה ״באמת, :ושאלה חזרה היא לאחרונה

 הזאת בשאלה והרהרתי לרגע עצרתי ברורה, לא מסיבה הפעם,

 שבילדותי, נזכרתי דבר של בסופו בחיי. בראשונה אותה שמעתי כאילו

 רך נעשה בננות, שאכל מי כי הבנים, בקרב אמונה רווחה בישראל,

 ׳בננות׳. הבנות נקראו קרובות לעתים העברי בסלנג למעשה, בת. כמו

נפלא. שטעמה גיליתי ואז בננה, לאכול אותי הניעה הזאת ׳התגלית׳

 כדורסל, לשחק מאוד אהבתי בבית־הספר הראשונות בשנים

 זה, את עודד לא בית־הספר לסל. בקליעה עלי עברו רבות ושעות

 נאמר לשחק. רשמית לנו הותר שתים־עשרה לנו כשמלאו ורק

 איך אז הצמיחה. את לעכב עלול צעיר בגיל כדורסל שמשחק לנו

 ללכת, שהתחילו לפני לכדרר שהתחילו בימינו, שהכדורסלנים זה

מטרז! 2.15 לגובה מתנשאים

 ההורים, בקול שמענו שלא מפני קרה זה והצטננו, ילדים כשהיינו

 קר. אוויר במזג לשחות והלכנו בגשם שיחקנו אפודה, ללבוש שכחנו

שעה. באותה שהשתולל נגיף בשל הצטננו הורינו זה, לעומת

 הם סיפורים, וסיפרתי צעיר ״כשהייתי פעם: אמר בשוויס־זינגר

 שאני אומרים הם סיפורים, מספר כשאני עכשיו, שקרן. לי קראו

סופר.״

 הסיבות על ישיבות לקיים נהגנו בוברי במרפאת עבודתי בתחילת

 הבעיות למקצת שהמקור כולם, האמינו אז הילדים. של לבעיותיהם

 מהחשיפה הנובע שהבלבול חשבנו ההורים. שבפי הזרה השפה הוא
 לא לפיכך, התפתחותו. ועל הילד התנהגות על השפיע שפות לשתי

 רק ולדבר שלהם האם בשפת לדבר להפסיק להורים המלצנו אחת

 את מחזקת אחדות שפות ששמיעת יודעים, אנחנו היום אנגלית.

 שפה המחשבתית־המילולית. הגמישות ואת הלשוניות המיומנויות

באינטליגנציה. מרכזי רכיב היא

 חרדים צעירים אנשים פגשתי מתחיל, כפסיכולוג עבודתי בשנות

 דרך משמצאתי אותם. הדאיג מה לי לספר מאוד שהתקשו ונסערים
 או יתעוורו שמא נורא דאגו ועכשיו אוננו, כי גילו הם אותם, לדובב

 אנשים אלי כשבאו שנה, חמש־עשרה כעבור דעתם. שפיות את יאבדו

אמרו הם בסודם, סוף־סוף אותי ושיתפו ונסערים חרדים צעירים
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 מה עושים לא שהם כיוון מאוד דאגו והם מאוננים, שהכל שמעו כי

היישוב. מן אדם כל שעושה

 קרובות לעתים אוננות׳, מ׳חרדת סבלו כשנערים השישים, בשנות

 טיפול שקיבלו היו מוסרית׳. ב׳סכנה שהיו כיוון לטיפול נערות הופנו

 לאפוטרופסית שהפכה המדינה להשגחת הופנו ואחרות פסיכיאטרי

 אחוז 47 כיום, המינית׳. ׳ההפקרות מסכנת להרחיקן כדי עליהן

 — שש־עשרה( להסכים׳)גיל רשאית שהבת ׳לגיל המגיעות מהבנות

מינית. התנסות חוו כבר

מוסרית׳! ב׳סכנה היו לא מעולם בנים

 של כפיה יצירי הם והמקום. הזמן עם משתנים ו׳הידע׳ ׳האמת׳

 משתנים הם אף המדעיות ההוכחות לבין בינם והיחסים החברה,

הזמן. במהלך

 האוטיזם בתופעת להתעניין התחלתי המאוחרות השישים בשנות
 כאלה ילדים עם עבדתי וגם אוטיסטית בקבוצה טיפלתי ילדים. בקרב

 בספרות בראשונה האוטיזם תואר ימים, באותם פרטנית. בשיטה

 הוגדרו בודדים ילדים רק תחילה ביותר. נדיר שהוא ונטען המקצועית

 רבי־תפוצה בירחונים נכתב שבהן ספורות שנים אחרי באוטיסטים.

יותר. שכיחה האבחנה נהפכה זו, תופעה על

 לעתים מאוד. אומללים לי שנראו ילדים עם עבדתי שנים במשך

 ועל בבית־הספר הביקור שכיחות על והשפיעה היתה קשה האומללות

 המשפחה חיי ועל הבריאות על החברה, חיי על בלימודים, הישגים

 הסתירו אך גדולה מאומללות שסבלו ילדים היו ילדים. אותם של

 מהשפעת קשה פחות היתה לא עליהם השפעתה ואף־על־פי־כן, אותה,

 בא האלה הילדים אצל הדיכאון חבריהם. על הגלויה האומללות

 תוקפנות כגון בתופעות האנטי־חברתית, בהתנהגותם ביטוי לידי

 בימי דיכאון ייתכן שלא היתה, רווחת דעה מבית־ספר. והשתמטות

 יסבול שילד שייתכן הרעיון את דחו המקצוע אנשי רוב הילדות.

 שללו הדיוטות ואילו ניסויי׳, או ׳עיוני רקע על בהסתמכם מדיכאון
 המאושרת התקופה היא ילדות לפיו במיתוס אמונתם בשל אותו

 הקטיגוריות אחת הוא ילדות דיכאון כיום, האדם. בחיי ביותר

הפסיכיאטרי. באבחון המקובלות
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 פעלתנות־יתר, אוטיזם, דוגמת ופסיכותרפיות, פסיכולוגיות אופנות

 מאלמוניות מגיחות ספציפיים, למידה וקשיי מזערית מוחית פגיעה

 אותן האופפת הלב תשומת דועכת לימים אך הזרקורים, אור אל

 אנו אלה, בימים אחרות. לבעיות מוסטת הכללית וההתעניינות

בילדים. וההתעללות עריות גילוי על בעיקר דעתנו נותנים

 לקיומן והתכחשות עצומה, היא הללו הבעיות בכל ההכרה חשיבות

 המצבים תיאור יכופר. בל חטא היא בהן הלוקים ילדים הזנחת או

הילדות. בהבנת הגדולה להתקדמות רבות תרמו והמחקר האלה

 ללקות האמורים הילדים במספר הגדולות התנודות ואולם,

 הן, אלה אופנות השעה. אופנת את משקפות האלה הבעיות בכל

 הפסיכולוגית הספרות בין הגומלין השפעת תוצר לוודאי, קרוב

 אמצעי התעניינות החברתיות, הגישות לבין והפסיכיאטרית

 בתחום המקצוע אנשי של המעשית והעבודה וההכשרה התקשורת,

הנפש. בריאות

 משפחה כל אחדות. משפחות תוארו ׳ילדים׳ הראשון: בחלק

 המקרים כל אך שונה. הטיפול היה מקרה ובכל אותה והמייחד

 היא ביותר הרווחת המגמה אולי כלליות. מגמות משקפים האלה

 כלל )בדרך ההורים אחד שבה הבעיה׳, עם ׳הילד של משפחתו נחלת

 אינו האב( )ברגיל והשני הילד, בחיי למעורבות־יתר אחראי האם(

 בדרך קשורים המשפחה בתפקוד והשיפור הילד החלמת דיו. מעורב

הזה. לחוסר־האיזון ההתייחסות

 דיו׳, מעורב ש׳אינו כמי מתואר האב מקרים, של מאוד רחב במגוון

 פסיכולוגית׳. מבחינה ו׳נעדר ׳מסתגר׳ השפעה׳, ׳חסר ׳שולי׳, ׳חלש׳,

 ביחסיה ׳מסובכת מוגזם׳, באורח כ׳מגוננת מתוארת האם בעת, בה

יתר׳. ב׳רגשנות ולוקה ׳נוירוטית׳ הילד׳, עם

 לטיפול הגיעה שלא באוכלוסייה משפחות על מחקרים עורכי

 כך דומים, במונחים אותן מתארים הנפש, לבריאות במרפאות

 החברתית ההתארגנות פרי היא הזאת המשפחתית המתכונת שאולי,
שלנו.

 רק הזאת המתכונת את לראות שאין היא, המתבקשת המסקנה
חברתית. והתניה חברתיות גישות כמשקפת אלא קלינית, כבעיה
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 בצרכים לטפל המפרנסים, להיות הגברים על המסורתי, החינוך על־פי

 שמחוץ העולם עם להתמודד המשפחה, של והכספיים הכלכליים

 להיות אמורים הם אין והגיונים. קשוחים חזקים, להיות לבית,

 גבר להיות כדי עדינים. או רגשנים בננות!(, לאכול להם )אסור רכים

 וילדיו שאשתו ולהבטיח המכנסיים׳ את ׳ללבוש הגבר על אמיתי,

הראוי. מקומם את יידעו

 הטיפול הוטל עליה האשה. של ממלכתה היו והמשפחה הבית

 הילדים. של והחינוכיים הרגשיים הפסיכולוגיים, הגופניים, בצרכים

 של ההצלחה מידת על התבססו העצמי ודימויה החברתי מעמדה

 היו לא נשים זולתה. באמצעות חייתה ולפיכך ילדיה, ושל בעלה

 מדי יותר שלמדו מי דעות. ולהביע מדי תוקפניות להיות אמורות

 סיכוייהן נפגעו קרובות לעתים בשכלן, מדי גדול שימוש שעשו או

להינשא.

 בעייתיים היו אך רבות, משפחות הלמו אלה חברתיים מנהגים

 בני קרובות לעתים במשבר, משפחה כשהתנסתה אחרות. של לדידן

 בתפקידיהם רבה בנוקשות ודבקו קיצונית, עמדה נקטו המשפחה

 המסורתיים ההסדרים על התיגר קריאת מתחזקת כיום ההוריים.

משבר. מקור הוא עצמו אתגר אותו קרובות, ולעתים הללו,

 ואם בחירה מתוך אם לעבודה, כיום יוצאות יותר רבות נשים

 להשתתף נאלץ, או רוצה, גברים של יותר רב מספר צורך. מתוך

 ושל שיתוף של הזאת המגמה את בילדים. ובטיפול הבית בחיי

 המשפחה כלומר, היפוכה, עם לעמת אפשר המשפחה בחיי מעורבות

 אנחנו אב. ללא הילדים גדלים ובה האם( זו כלל )בדרך החד־הורית

משפחות. של התארגנותן בדרכי יותר הרבה מגוונת בחברה חיים

 ׳ההיפוך פעם הנפש. לבריאות במרפאות התחולל מקביל שינוי

 כיום ואילו הילד, לקשיי עיקרי כמקור נתפס ההורים׳ בתפקידי

לליקוי. העיקרי המקור את המסורתית במשפחה לעתים רואים
 התיאור לילדיהן. דאגתן בשל טיפול ביקשו כאן שתוארו המשפחות

 תיאור לילד. לעזור כדי לשנותם איך ובשאלה המשפחה בחיי התרכז

 האחריות או שהאשמה הרושם את בקורא לעורר עלול זה מעין

הילדים, או האב, או האם, על ורק אך מוטלות המשפחה לקשיי
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 מעדיף אני קליני, כפסיכולוג החברה. של מאחריותה התעלמות אגב

 אני אבל שלי, העבודה חדר כותלי בין המתחולל את רק לתאר

 להגיע אפשר גם זו ובדרך למטופלים, עוול נגרם שבכך לעובדה ער

מוטעות. למסקנות

 ממעורבות, האב והשתמטות האם של מעורבות־היתר כמו בעיות
 הגרעינית המשפחה של הגובר מבידודה כתוצאה ומחריפות הולכות

 המורחבת מהמשפחה קרובות לעתים המנותקת שלנו, בחברה

ומהקהילה.
 חיובי כצעד לראות אפשר טיפול מבקשת שמשפחה העובדה את

 כביטוי לראותן גם אפשר אותן. לפתור ובניסיונה בבעיותיה בהכרה

 טבעיים, במשאבים מחסור תולדת המשפחה, של ולבידודה לבדידותה

 תעזור המטפל שעבודת אפשר דת. וכוהני חברים, וסבתות, סבים כגון,

 של בידודה את להגביר עלולה היא סיכון. עמה יש אך למשפחה,
 לעזור הוא המשפחתי הטיפול של מתפקידיו אחד שהרי המשפחה.

 בכך עליהם. חותמה את החברה הטביעה כיצד להבין למטופלים

 את זה או עצמם את בקשייהם יאשימו שהם האפשרות מצטמצמת

זה.



שני חלק

זוגות
שולל?״ הולכת כאן אץ ״אבל





מבוא

 בעיות. היו שלילדיהן כיוון משפחות אלי באו מתחיל כפסיכותרפיסט

 הבעיה נוכח ההורים בין משבר נוצר קרובות לעתים שראינו, כפי
 קשייו את להבין בניסיונותי איתה. להתמודד כיצד והשאלה הילד של

 המשפחה תפקוד בדרך להתחשב עלי היה אותם, ולפתור הילד של
 הבעיה את שפתרו אחרי אחת לא עליו. הנישואים קשר ובהשפעת
 נוספות בעיות לפתור להמשיך ההורים רצו אלי, באו שלשמה המקורית

 שביקשו בטיפול עניינם זה בחלק הסיפורים רוב שלהם. הנישואים בחיי
הנישואים. בחיי קשייהם על להקל שרצו זוגות

 הדדי, צרכים סיפוק מהשותפים מצפים הנישואים חיי במסגרת

 פעולה לשתף עליהם כהורים, וחברות. מין אינטימיות, חיבה, באהבה,

 בהורים לטפל כשיש בזה זה לתמוך גם צריכים הם ילדיהם. בגידול
 מהם. אחד לכול שיש הידידות ובקשרי אחרים משפחה ובבני קשישים

 לשתף הזוג מבני דורשים כלכלית, יחידה גם שהם נישואים, בעת בה
בעבודתם. וכמובן, השונות ההתחייבויות הבית, מטלות בחלוקת פעולה

 דרים הנישואים חיי על מנוגדים מסרים רבת־תרבויות בחברה
שונים. וללחצים לציפיות נתון זוג בן כל אחת. בכפיפה

 שיטות שתי מפגישים הם אנשים. שני של איחוד רק אינם נישואים
 פרט לכל וכך, החברתי. ולרקע לתרבות ברגיל הקשורות פילוסופיות

 איך רגש, להביע איך ילדים, לגדל איך להתנהג, כיצד משלו הנחות יש
ועוד. ועוד הכספיים העניינים את לנהל
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 להכין רוצים כשאנחנו וקפה. תה הרכה שותים ואני טס למשל, כך,

 מהגת טס לקומקום. מים ספלי שנייט־שלושה מוזג אני לשניים, תה

 התחשבות! חוסר איזה וחושבת: עלי רוגזת היא ספלים. שישה לפחות

 חושב אני לבקר? מישהו יבוא ואם נוסף? ספל לשתות נרצה ואם

 משוכנעים שנינו דבר. פתרו לא ויכוחים של שנים בזבוז. נוהגת שהיא

בצדקתנו.

 מדודים. בספלים לקומקום מים מוזגת אמי את ראיתי כשגדלתי

 במשורה היו מים מים. משמעת נהגו שבהן בצעדות השתתפתי בנעורי

 מכריה על־כל לטוב זכורה טס של אמה בהם. לחסוך צריכים והיינו

 משלימים שנינו עכשיו בשפע. וממשקה ממזון נהנה אורח שכל משום

 הדין הוא שלו. המשפחתית למסורת נאמן אחד שכל העובדה עם

 משחת שפופרת על הלחיצה אופן עושים: שאנחנו רבים בדברים

 — כלים הדחת למקומם, בגדים החזרת תפוזים, קילוף השיניים,

הדעת. על העולה כל בקיצור,

 כתוצאה הקודמת. המאה מאז שהוכפלה כמעט החיים תוחלת

 להתקיים אמורים לחייהם העשרים בשנות צעירים בין נישואים מכך,

 לאנשים יש שכיום כיוון הרף. ללא המשתנה בחברה שנה, כחמישים

 בכיוונים אחת, לא משתנים. אכן הם להשתנות, יותר רבות הזדמנויות

 נישואים שיש הוא פלא שאך דומה כך, על כשחושבים שונים.

ימים. לאורך המתקיימים

 לטיפול. אלי באו להתחתן ורצו זה את זה מאוד שאהבו ואשה גבר

 בחייה העיקרי העניין שאת סיפרה בהידור, ולבושה מטופחת האשה,

 היפהפה, ובביתה שלה הקלסית המוסיקה באוסף בספריה, מוצאת היא

 הליכה נעלי ונעל ג׳ינס שלבש הגבר, ויקטוריאני. בסגנון שוחזר אשר

 בחברת מבילוי הנאה והפיק בגינה לעבוד בטבע, לטייל אהב גבוהות,

 לרכוב עליהם לאסור הסכים לא הוא והנמרצים. החסונים ילדיו שני

 להם להרשות הדעת על יעלה שלא חשבה והיא בבית, אופניים על

 שלה. העתיק בריהוט ולהיתקל שלה הפרסיים השטיחים על לרכוב

 להתחתן החליטו הם רבר של ובסופו רבים, אפשריים פתרונות בדקנו

לחוד. ולגור
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 קבועים, נתונים הם הנישואים שבחיי והקשיים שהמורכבות כיוון

 אווירה לטפח ועליו יצירתית, לחשיבה המטפל נדרש קרובות לעתים

חריגים. אף אולי חדשים, פתרונות חיפוש שתעודד

זמן לפסק הזמן הגיע

 ההדדית העמוקה מחויבותם את שנים. שלוש בצוותא חיו ואמיר ורה

 והמסירות האהבה דלה. ותקשורת הדדיות האשמות מריבות, העכירו

מריבותיהם. עקב שחוו הכאב את העצימו

 אותם עודד שבמהלכה זוגי, טיפול של שנה היתה מאחוריהם

 ולנסות הסכמים על מחדש ולתת לשאת יחסיהם את לבחון המטפל
 שבאו לפני כחודש הטיפול את הפסיקו הם אך התקשורת, את לשפר

שיפור. חל שלא כיוון אלי,

 שתי לטיפול. ולחזור לנסות החליטו לחופשה, לצאת שרצו כיוון

 כישלון למנוע רצו והם חרוץ, כישלון היו שלהם הקודמות החופשות

 )בני ורה של ילדיה ושני בקפידה, תוכננה הקרובה החופשה נוסף.
איתם. לצאת עמדו ושש( חמש

גדולים, מאמצים לעשות צריך אני השקעות. יועץ אני אמיר:

עכשיו. לחופש לצאת אחליט אם רב כסף לי יעלה וזה

 אפילו ואולי בזבוז... תהיה הזאת שהחופשה חושש אני

 מהססת בכלל ורה בינינו. היחסים את יותר עוד תקלקל
לנסוע. אם

שמגיע חושב מהם מי לך, חשובים שבאמת האנשים מבין :אני

טובה? מחופשה ליהנות לך

זה? את שואל אתה למה אמיר:

על בשיחות ומאמצים זמן הרבה השקעת שכבר לי, סיפרת 

 פעם דרך אותה לך להציע רוצה לא אני ביניכם. היחסים

 וכלכליים פוליטיים בגורמים מתחשב נבון משקיע נוספת.

 חשובים גורמים יש אולי כאן. גם כך הרחב. בהקשרם

עליה. המשפיעים שלכם היחסים למערכת מחוץ
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 אז שהיה מי עם היחסים את לשפר ניסיתי שנים במשך כן.

 הניסיונות את להפסיק לי אמר הוא פעם אחר פעם בעלי.
 חש הוא אותו, כשעזבתי לבסוף, אותו. ולעזוב האלה
 על אשמה רגשי חשה אני עכשיו עולמו. עליו שחרב
 הדעת על מתקבל להסכם והגענו ומתן, משא ניהלנו מצבו.

 שהם דומה עכשיו... הילדים. על משותפת משמורת בדבר
 למרות אותי, מדאיג זה פניו; על אמיר את מעדיפים

 לבכות( מתחילה )ורה מזה מרוצה גם שאני להודות שעלי
 מרגישה אני ומשעמם. נוקשה שאביהם חושבים הילדים

 שהילדים רוצה לא אני אותו. רואה אני שכך כיוון אשמה,

עליו. לגונן מנסה ואני כך ירגישו
 לקתה תמיד היא לאמי. אחראית להרגיש אותי חינכו

 אני מטלפנת, שהיא פעם בכל עצבים. בהתמוטטויות

 לאבי; פנתה לא מעולם היא אליה. וממהרת הכל עוזבת
 קורת תחת הגרים זרים שני כמו הם מדברים. בקושי הם

 ליהנות, ומתכננת לחופשה נוסעת שאני פעם בכל אחת. גג
 אומללים תקועים הם איך עליהם, לחשוב מתחילה אני

בבית.
 מהר מאוד. צעירים כשהיינו התחתנו ואני לשעבר אשתי

 אותה. ועזבתי במשותף הרבה לנו שאין לי, התברר מאוד
 — ובי הנפגע, הצד את בה וראו מאוד התנגדו ואחי הורי

 יותר קרובות לעתים אליה מטלפנים הם חסר־לב. נוטש
 הרבה איתה מבלים הם לעיר באים וכשהם אלי, מאשר

 בצדק, שלא ורה, את מאשימים הם איתי. מאשר יותר
 מכך מאוד מוטרדים הם התפרקו. שלי שהנישואים בכך

בחטא/ ׳חיים שאנחנו
 הנאה קצת לכם מגיע שלא חושבים שהם כאילו נראה זה

 זכות לכם שאין מרגישים שאתם הסיבה זו ואולי בחיים,
 אולי שלהם, לציפיות אסירי־מחויבות אתם אולי ליהנות.

 שלכם שלהם, הציפיות את להגשים שעליכם מרגישים אתם
 שהם חושבים אתם האם אומללים. חיים להיות צריכים
לזה? מודעים

ורה:

אמיר:

אני:
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בולטת(. בהפתעה בראשם, מנענעים ואמיר )ורה

כדאי אולי לריק. מבוזבזים שלכם הסבל וכל הנאמנות כל אני:

חובתכם, את ומילאתם נאמנים שהייתם להם שתספרו
 לכם מציע אני שלכם. מהחופשות הנאה מלהפיק ונמנעתם

 אולי בחייכם. לשמוח רשות שלכם מהמשפחות לבקש

 חופשות ושתי מריבות, של שנים ששלוש יסכימו הם

 רשות לכם לתת השעה ושהגיעה ודי, מספיק זה אומללות,

השמש. באור זמן מפסק ליהנות

רציני? אתה אמיר:

הצעות. רק אלה 

 יוצא בילו כי לי, וסיפרו מחופשתם חזרו הם אחדים שבועות כעבור
 להם שמגיע והחליטו שלי ההצעות על ארוכות שוחחו הם מהכלל.

 גדול בזבוז היו שלהם האשמה ורגשי הסבל ושכל מחייהם, ליהנות

לאיש. הועילו ולא

 והתקשורת הגומלין יחסי הודגשו הקודם שבטיפול אמרה, ורה
 אני ארסית. נעשתה ביניהם והתקשורת הידרדרו יחסיהם ביניהם.

 עם זה דיברו שהם היתה והתוצאה ביניהם, שקורה ממה ׳התעלמתי׳
נהדרת. מחופשה נהנו והם השתפרו יחסיהם סוף, בלי זה

• • •

 כישלונם תחושות את העצים ביחסיהם, שהתמקד הקודם, הטיפול

 האשמות של קסמים במעגל תקועים נשארו הם שלהם. ומפח־הנפש

בעייתם. של מוחין צרת ותפיסה הדדיות

 לזהות ביכולתם היה שלהם, ההתייחסות מסגרת משהורחבה
 יקרע שמשבר במקום וכך, חייהם. על שהשפיעו נוספים גורמים

 למידת ער היה לא שכלל משותף׳, ׳אויב נגד התאחדו הם אותם,
בחייהם. שליטתו
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החלש עריצות

 באשה ,45 בת אשה לטיפול לקבל התבקשתי בתל־אביב כשעבדתי

 היא השנים במרוצת ומתמשך. חמור מפחד־חוצות שסבלה שמה,
רבים. מטפלים של עזרתם את ביקשה

 הוא לחדר, כניסתה עם אייב. בעלה, בחברת לפגישה באה באשה
 אלינו. להצטרף אותו והזמנתי אותו עצרתי ההמתנה. חדר לעבר פנה

 ולקח לחדר לאיטו נכנם הוא נבוך. נראה והוא אותו הפתיעה בקשתי
 לשבת לו והצעתי אותו ועצרתי חזרתי מרוחקת. פינה לעבר הכיסא את

בולט. באי־רצון כך עשה והוא איתנו,
 דיקלמה שאותו בסיפור פתחה באשה הבעיה. היתה מה אותם שאלתי

 ניסיתי אחדות פעמים קרובות. לעתים אותו וסיפרה שחזרה מפני היטב,

 כל היתה שקועה לשווא. אך הזה, הממושך מהביצוע אותה להסיט
בסיפורה. כולה

 מהבית לצאת שלה שהקושי לדעת נוכחה נישואיה לאחר קצר זמן
 דברים לעשות יכולתה ובהלה. פחד חשה וכשיצאה, וגובר, הולך
 הבית לניקיון הועידה עיתותיה רוב ואת והצטמצמה, הלכה לבית מחוץ

ולסידורו.

 בן והנה ובחלומה ונשנה. חוזר בלהות חלום אותה פקד השאר בין
 החלה מאוד נרגשת לבקרה. עומדים דיין ומשה מאיר גולדה גוריון,

 האורחים כשעמדו בדיוק אבל הביקור, לקראת קדחתניות בהכנות
 התעוררה היא מסודר. ולא מלוכלך עודנו שהבית לה התברר להגיע,

קרה. זיעה כולה מכוסה בבהלה,

 — הקשיב לא אפילו הוא אי־מעורבות. אייב הפגין שדיברה, בעת
 הזכירה רחוקות לעתים קודם. פעמים מאה לפחות זה כל את שמע הוא

 של רבות הערות מצאתי הרפואי שבתיק למרות אייב, של עזרתו את
 יוצא הפעולה שיתוף את ציינו וכולם בעבר, בה שטיפלו המטפלים

 שלוש אינדיווידואלי, טיפול באשה טופלה שבהם בימים שלו. הדופן
הביתה. אותה ואסף פגישה לכל אותה הסיע אייב בשבוע, פעמים

 כל עליך עברו ׳איך אותו: ושאלתי אייב אל פניתי לדבר, כשגמרה
האלה?׳ השנים
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 דברי אחרי יותר. אותם מפתיע הייתי לא לחרד פצצה הטלתי אילו

 לעתים מאוד. קשים היו שחייו לבסוף, סיפר מצידי, ועידוד שידול

 באשה. של התנהגותה את p^ נאלץ ותמיד נבוך, הרגיש קרובות

 משפחתו עם ואפילו חבריו רוב את איבד הוא חברה, חיי לו היו לא

 היו קרובות ולעתים קטן, עסק ניהל הוא לא. ותו מזערי קשר נשמר

 מקום, לכל באשה את להסיע עליו שהיה כיוון מנשוא, קשים חייו

לבד. להיות שפחדה כיוון איתו, להיות רצתה היא הזמן ורוב

 על הקפיד והוא באובייקטיביות נאמרו דבריו לדבר, התחיל כשרק

 שהתגנבו והכעס הטינה הכאב, לדבר, שהמשיך ככל אך ענייני, דיבור

עליו. השתלטו לקולו,

 רגשותיו, על לספר מבעלה למנוע מניסיונותיה חדלה לא באשה

 — ורצונו לדבר, לו לאפשר נחישותי בדבריו, שגיליתי העניין אבל

 מאמציה כל את לאל שמו הכול, םוף־סוף לספר — כה עד שדוכא

הזאת. מהדרך אותנו להסיט

 היו לא דבריו שמקצת לומר, באשה ניסתה הפגישה, סוף לקראת

 ביניהם. וכעם רוגז גרם חה בו, לחזור מוכן היה לא הוא אך נכונים,

 נתפסים היו ביניהם הדברים חילופי הבריות רוב שבעיני לוודאי קרוב

 הוויכוח את ראו הם אבל נשוי, זוג אצל בכך מה של דעות כחילוקי

 באשה, של רוחה מורת בלטה לצאת, כשעמדו ומר. כנוקב ביניהם הזה

 נראה אייב ואילו בה. שניעור העניין על העיד שבעיניה הברק אבל

 הגדול ׳הפה את שפתח על לשלם עתיד שהוא מהמחיר במקצת מבוהל

שלו.׳

 התחזקו, באשה של הסימפטומים בחששותיו. צדק שאייב התברר

 איכשהו, פנים, כל על לבו. תשומת ועל זמנו על תביעותיה גם וכך

 זו בעבר. שנהג כפי מלא׳ פעולה ל׳שיתוף וסירב גבול, הציב הוא
 דרישותיה את לסייג ניסה שבמהלכם רבים ויכוחים של ראשיתם היתה

 בעקשנות עמדותיה על נלחמת היא בעוד לעצמו, זמן גם ולהקדיש

 שוב הטיפולית, מהשיחה אותו להוציא ניסתה נוספות פעמים רבה.

 אחת במהלך לו. הממתינה הרבה העבודה את לו להזכיר דאגה ושוב

 כשלה עמוקה בפסיכופתולוגיה כיאות לטפל אפשר אם תהתה הפגישות

אייב. בנוכחות
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 של וחובותיו זכויותיו על ומתן והמשא הוויכוחים הזמן, שחלף ככל

 הבית ניקיון לבית. באשה של דאגת־היתר את זווית לקרן דחקו אחד כל

 פחד־החוצות הטיפול, סוף ולקראת מחשיבותם בהדרגה איבדו ומירוקו
 האחרים המשפחה בני על אייב, על לחשוב התחילה היא נחלש. שלה

בכלל. החיים ועל

• • •

 התרפיסטים שכול הוא, הזה בסיפור ביותר המפתיע ההיבט אולי

 אייב את לשתף השכילו לא שנה חמש־עשרה במשך בבאשה שטיפלו

 שלא או רגישים, היו לא אלה שמטפלים מכאן להסיק בטיפול.
 הבנת באי גם ואולי בפשטנות־יתר לחטוא פירושו מוכשרים, היו

 מקננת שכל־כולה מחלה הוא שפחד־חוצות מאמינים אם הנושא.
 עלול בטיפול הזולת ששיתוף המסקנה מתבקשת ממנו, ונובעת בחולה

 יוזנחו. טיפול הדורשים והיבטים מהעיקר תשומת־הלב את להסיט

 חברתית, לבעיה ביטוי הוא שפחד־חוצות סבורים אם אחר, מצד

 נושא עם בפגישה להסתפק גסה טעות זו תהיה אזי בין־אישית, או

 עלולה זאת דרך לו. הקרובים את בטיפול לשתף ולא הסימפטומים

אותה. לפתור במקום הבעיה את להחריף

 דעתם חיוו באשה של הקודמים מהמטפלים שכמה לציין, מעניין

 של התנהגות על־ידי הוכח זה עצמה. כלפי המופנית תוקפנותה על
 נגד בפנותה שלה. בביתה לאסירה אותה שהפכה עצמית, הענשה
 בעלה. לרבות לה, החשובים אנשים על מלכעוס להימנע יכלה עצמה,

יותר. ישירה בצורה ולהביעו הזה לכעס מודעת להיות צורך לה היה
 אפשר היה לא היתה, שבו שמהמקום דומה, על־כך כשחושבים

 כשלמד רק צרכיה. לכל קשוב וכה מבין כה נפלא, כה בעל על לכעוס

 עצמו, צרכי על גם לחשוב והעז מתחשב, ולא אנוכי להיות אייב

 אז עד כעסה. את ולהביע עליו לכעוס לעצמה להרשות באשה יכלה

 ל׳חלש׳ מניחים עוד שכל דומה מחלתה. על־ידי בחייהם שלטה היא
בחולשתו. נשאר הוא בזולתו, לרדות
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מאוחרת תגובה

 טיפול כשיטת משפחתית ותרפיה פסיכיאטרית, אחות היתה מתיקה

 לפני נפרדה ממנו בעלה, ג׳ון עם אלי באה היא ללבה. קרובה היתה

איתה. גר חמש, בן בנם, אחדות. שנים

 עכשיו אבל משפחתו, גרה שם בסידני, ג׳ון גר מה זמן לפני עד

 לעומתו המערבית. לאוסטרליה אותו לשלוח עמדה עבד שבה החברה

 היא באוסטרליה. משפחה קרובי היו לא מאירופה, שהגיעה למוניקה,

בחייה. רבה חשיבות לעבודתה נודעה ולכן למדי בודדה היתה

 לשווא. לטיפול. שיבוא ג׳ון על להשפיע מתיקה ניסתה מה זמן

 יבוא שבנו ג׳ון רצה המערבית, לאוסטרליה לעקור כשעמד עכשיו,

 הטעם נמרצות. לכך התנגדה מתיקה ואילו בית־הספר, בפגרות אליו

 בנושא שלהם הדעות חילוקי את למיין להם לעזור היה לבואם העיקרי

 מטעמים לילד רע זה שיהיה בדעה היתה מוניקה אביו. אצל הבן ביקורי

 בית־ספר. פגרת בכל אביו אל כחבילה יישלח אם ופסיכולוגיים מעשיים

 ילווה החברה מעובדי ושאחד מתאימים, סידורים שייעשו הסביר ג׳ון

 שלושה שאפילו היה וסבור בנו עם קבוע בקשר רצה הוא הנער. את

 יכול היה לא עצמו הוא חמש. בן ילד בחיי ארוך זמן פרק הם חודשים

חורשים. לשלושה אחת למלבורן לבוא

 את לבקר החלה קצר זמן ובתוך מדבריו התרשמה לא מתיקה

 ג׳ון השנים. כל בה פגע כיצד לדבר עברה ואחר־כך כאב, התנהגותו

 בו לפגוע שאיפתה מנחה אצלו הבן לביקורי התנגדותה שאת אמר,

לילד. דאגתה ולא
 ולא בנם, של עתידו שעניינם בהסדרים לדון באו כי להם, הזכרתי

הדדיים. והאשמות עלבונות להטיח או ביחסיהם, לעסוק כדי

 של הרגש חסרת התנהגותו על לדבר במהירות חזרה מתיקה אבל

 לא כי אני, גם וכך היתה נבוכה דמעו. ועיניה בה שלט כאבה ג׳ון.

רוצה. היא מה ידעתי
 רצה לא כלל כי ג׳ון, סיפר שבועיים כעבור שהתקיימה בפגישה

שעברה בפעם אותו. ורימתה יושר חוסר נהגה שמוניקה אמר הוא לבוא.
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 בבנם. הקשורה הבעיה את לפתור מפורשת בהסכמה אלי הגיעו הם

 כדי בית־המשפט אל ופנתה גירושים להסדיר בצעדים נקטה היא מאז

לביתה. להיכנס עליו האוסר צו להוציא

 הוחוור האחרונה הפגישה שאחרי מוניקה, אמרה בעיניה בדמעות

 את לשפר שאפשר לחשוב היא שאיוולת בשיחות, טעם שאין לה

 בא שהוא אימת כל ולתמיד. אחת קץ להם שישימו ושמוטב יחסיהם

 אל פנתה ולכן עוד, בכך רצתה לא היא בביתה. ג׳ון שהה למלבורן

לצו. בבקשה בית־המשפט

 בביתה. לשהות אותו הזמינה שתמיד זו שהיא בכעס אמר ג׳ון

 את לארח וזכותה ביתה שזה יודע שהוא כיוק נשאר, היה לא אחרת

רוצה. שהיא מי

 שחל המפנה נוכח שנסער ג׳ון, אסון. בגדר היה הפגישה המשך

 אבל בנו. ביקורי את להסדיר ורק אך עתה רצה האירועים, במהלך

 הבלתי־נסבל. ג׳ון על לדבר ורק אך ורצתה בכך לדון סירבה מוניקה

 באמצע עצמי את מצאתי בחרדה. שרויה היתה והיא מאוד כעס הוא

מהם. לאחר ולו לעזור אונים חסר

ממוניקה. מאוד ארוך מכתב אלי הגיע לערך שנה כעבור

 שחזרת השאלות על לחשוב המשכתי הפגישה לאחר רבים ״חודשים

 שלמרות זוכרת אני אלי?׳ באתם למה ממני? רוצים אתם ׳מה ושאלת:

 גרם וזה לך לענות מסוגלת הייתי לא לשאול, המשכת שבה העקשנות

 מול ולעמוד ג׳ון עם להתעמת והצורך היו, קשים ימים אכזבה. לי

 אחד בחדר לשהות נאלצתי שבהן בנסיבות קשיי. את החריף דרישותיו

 בני שעניינם בהסדרים ובהיגיון רוח בקור לדון עלי והיה ג׳ץ, עם

 שתמיד הבנתי, םוף־סוף עליו. לי שהיה העצום הכעס לי הובהר —

 לאחר עוד. בו רציתי לא דבר של ושלאמיתו תקוות־שווא, טיפחתי

 באמת מה הבנתי האחרונים בשבועות רב, כה זמן על־כך שחשבתי

איתו. יחסי את ולסיים ג׳ון את לעזוב לי שתרשה ממך: רציתי

 את לי נתת לא שאתה ומובן זה, את ממך ביקשתי שלא ״מובן

 יכולתי איתך, הראשונה שיחתי בעקבות כלשהי, מובנת לא בדרך זה.

מאור. חשוב היה וזה שרציתי, מה לעשות לעצמי להרשות
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 בנוח ולהרגיש ג׳ון עם לגמור לי שאיפשר מהחופש שנהניתי ״ברגע

 והגעתי אביו עם קשר לקיים לבני להניח יכולתי זה, את שעשיתי על

ההררית.״ רצוננו לשביעות ג׳ון עם להסדר

לא־רצויות מחשבות

 התנגדו הוריהם אך שש־עשרה, בני כשהיו לצאת התחילו ואלמה לן

 מה, לזמן אחר מישהו עם יצאה אלמה אותו. הפסיקו והם לקשר

 גרו אמצעים, חסרי שהיו כיוון עשרים. בני והם ללן נישאה ואחר־כך

לן. של אמו עם המשותפים חייהם בראשית

 שהלכו ילדים ושלושה יפהפה בית להם היו שנה עשרים כעבור

 שעות כשתימ־עשרה — מאוד קשה עבד לן טובים. פרטיים לבתי־ספר

מאושרים. היו הם כללי, באופן בשבוע. ימים שישה ביום,

 היא ללמוד: אלמה התחילה לטיפול אלי שבאו לפני שנים ארבע

 עיקרי. כמקצוע בפסיכולוגיה ובחרה הרוח במדעי חלקי קורם לקחה

 שוחחה לן, עם וביחסיה בחייה אחדים היבטים אותה שהטרידו כיוון

במגמה. היועצים אחד עם עליהם

נפתחה אלמה שלהם. לפגישות הוזמנתי מה זמן אחרי לן:

 משום רצונותיה. ועל מחשבותיה על יותר לי וסיפרה

 לה אמרתי אבל תלמד, שהיא שהתנגדתי חשבה היא מה,

 כל ואת בבית החיים את סידרנו מכך. רצון שבע שאני

ללמוד. יותר קל לה שיהיה כך הילדים של הפעילויות

 מה זמן שלפני לה סיפרתי לב. בגילוי לשוחח התחלנו

 אלמה אצלי. העובדות מהנערות אחת עם ארעי רומן לי היה

 עם השלימה הזמן במשך אבל נסערת, והיתה מאוד כעסה

 לפני קצת לפעמים. כאלה דברים עושים שגברים העובדה,

 השנים בשלוש ומאז, הבעיה אצלי התפתחה הייעוץ סוף

 עם רומן היה שלאלמה המחשבה אותי רודפת האחרונות,

 שמה יודע אני שלנו. הנישואים לפני יצאה שאיתו הבחור

איתו קיימה ואפילו לחלוטין. תמים היה ביניהם שהיה
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 לעצמי אומר אני זה. עם משלים שהייתי חושב אני יחסים,
 ועל אלמה על לחשוב להפסיק מנסה אני טיפשי; שזה

 גרוע זה יותר, מנסה שאני ככל לשווא. יחד. הזה הבחור

 גם שזה יודע אני מזה. בדיכאון ואני צרה ממש זו יותר.
אלמה. את מאוד מדאיג

 אליו הולך ואני לפסיכותרפיסט, אותי הפנה היועץ

 עצמי את מכיר אני מכך, כתוצאה שנתיים. זה בקביעות

 מבין אני היטב. שלי הבעיה את ומבין טוב יותר הרבה
 כיוון לי, עוזר שלה, והרומן אלמה על שלי, שהדיבוק

אי־נאמנותי. על שלי האשמה מרגשי מפחית אני שכך
 לי גרמה גם אך אותי, והעשירה לי עזרה הפסיכותרפיה

הבעיה, לסיבות ער אני בדיכאון. עדיין ואני ואכזבה כעס
מזה. לצאת מסוגל איני זאת ובכל אותה, מבין ואני

 הוסיפה שדיבר, בשעה שלו. היא שהבעיה מאמין שלן ברור היה
ולהרחיבם. דבריו את להבהיר כדי ושם ה

בעייתך: את להבין כדי נוספת לעזרה זקוק אינך בעצם לן, 

? ממנה להיפטר כדי עזרה רוצה אתה
כן. 

נשלטים חייך האחרונות, השנים בשלוש־ארבע תבין, 
 אתה הללו. רצויות הלא במחשבות מתמיד מאבק על־ידי

 האלה שהמחשבות לי, אמרת בעת בה כבאויב. בהן נוהג
 עשרים כמעט אחרי ולהתפתחות. לצמיחה אותך הביאו
 שעות שתים־עשרה בשבוע, ימים שישה עבודה, שנות
 לראשך מעל עד תמיד עסוק שאתה בהנחה יום, בכול

 האלה הלא־רצויות המחשבות למעשה, חולין, בענייני

 ויחסיך הפנימיים חייך עם הקשר את לחדש אותך הביאו
 לחשוב לא לך מציע אני לכן, לך. החשובים אנשים עם
 כעל אלא אויבות, כעל האלה הלא־רצויות המחשבות על

 בהן להילחם במקום בדעתך, עולות שהן אימת כל ידידות.

 תשומת־לב להן הקדש בברכה, אותן קדם אותן, ולהרחיק
 בזמנים האלה המחשבות צצו כה, עד עניין. בהן וגלה

לך. נוחים שאינם ובמקומות
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העתים, את לך תבחר שאתה רוצה אני ואילך, מכאן

 לעשות לא יכול אתה שבו זמן ביום, שלוש או פעמיים

 ביחסים פרט וכל היבט כל ולדמיין לחשוב אלא דבר,

 זמן להן משתקדיש שנה. עשרים לפני שהתקיימו האלה

 יותר אף שתלמר לוודאי קרוב הלב, תשומת מלוא ואת

 האלה הלא־רצויות שהמחשבות במקום ואז, עצמך. על

 ואיפה מתי תחליט ואתה בהן, תשלוט אתה בך, תשלוטנה
 לגייס רוצה הייתי ברשותך, לן, נוסף, דבר אותן. לחשוב

אלמה. של עזרתה את

בראשו. מהנהן לן
 פעמיים־שלוש ללן, תזכירי שאת רוצה הייתי אלמה,

 שתהיי רוצה גם אני למחשבותיו. עתים שיועיד ביום,

 חושב שהוא מה לכל להקשיב מוכנה ושתהיי ללן, זמינה

לך. לספר ירצה אם — ומתאר

 המחשבות את לאלמה לספר שתחשוב רוצה הייתי לן,

 אפשר בכך. תרצה באמת אם רק לה תספר אבל שלך,

 אותה לשתף מכדי אישיות האלה שהמחשבות שתחשוב

בהן.
שאני ירגיש הוא יתנגד. לן אבל בשמחה, זה את אעשה 

לחייו. יורדת
זה. את שתעשי שמח אני גמור. בסדר זה לא. 

לן? בטוח, אתה 

כן. 

ממנו? שקיבלת מהאישור מרוצה את אלמה, 

לנסות. מסכימה אני אבל לא. 
מרוצה ממש שתהיה עד זה את שתעשי רוצה לא אני לא, 

 תעשי זה. את תעשי שאת על־כך שמח באמת שלן מכך

לבו. בכל לכך מסכים שלן כשתרגישי רק זה את

והלכו. לשלום בירכוני הם שניהם. רעת על התקבלה הצעתי

 בחר רצויות הלא מחשבותיו את שוב. ללא עבר לן של דיכאונו

של התזכורות את לביתו. חזרה ובדרכו לעבודתו שנהג בשעה לחשוב
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 אבל שלו, והבושה המבוכה ברגשות נאבק הוא ברצון. קיבל אלמה

 לא ובזמנים במקומות גם צצו המחשבות מהזיותיו. מקצת לה סיפר

 בהן לגלות התקשה ואז, בברכה. אותן לקדם בידו עלה אך קרואים,

אליו. אותן לזמן כדי בעצמו להילחם צריך היה דבר, של ובסופו עניין

• • •

 ׳התערבות שנה, חמש־עשרה או עשר לפני ואלמה, לן עם כשנפגשתי

 המשפחתיים. המטפלים בחוגי האופנתי׳ ׳השיגעון היתה פרדוקסלית׳

 מציעה הפרדוקסלית התרפיה האופנה. צו בעקבות הלכתי אני גם

 שהיא אומר, בפשטות לתארה כדי אך וטכניקות, מושגים של מגוון

 עם להשלים למטופליו להמליץ המטפל שעל הרעיון, על מבוססת

 לטפח ואף להתגבר, רוצים הם ושעליה סבל להם הגורמת הבעיה

 של בעיקרו אך הזאת, הדרך להצלחת הוצעו רבים טעמים אותה.

 במעגל מסתבך הוא שלו, מהבעיה להיפטר מתאמץ כשמטופל דבר,

 מהחמרת וחרדה רוגז נפש, מפח מוליד הכישלון ונכשל. קסמים

 להשלים בבעיה, המלחמה את להפסיק ההצעה כך, משום הבעיה.

 הנובע ולסחרור זה לדפוס קץ שמה בברכה, פניה לקדם ואף איתה

ממנו.

 לא בלילה, להירדם המידה על יתר שכשמתאמצים יודעים הכל

 — למוסיקה האזנה כמו אחר, במשהו מתרכזים אם אך מצליחים.

 קרובות לעתים מה, דבר לסיים כשממהרים לכך, בדומה נרדמים.

 ההתמודדות במהירות. לפעול מצליחים ולא מתעצבנים מתעכבים,

 דבר של בסופו וכך, להיחפז, לא לעצמך לומר היא ביותר הטובה
למטרתך. יותר מהר תגיע

 על למטופל לספר רצוי שלא סברו המשפחתיים המטפלים רוב

 דגלתי שתמיד כיוון אך הפרדוקסלית, התרפיה שביסוד הרעיון

 הרעיון את להם להסביר נהגתי שלי, המטופלים עם פעולה בשיתוף
בו. להתנסות להם ולהציע

 ואף־על־פי־כן, עוד, אופנתית אינה זאת מעין טיפולית התערבות

האנושי. מהניסיון חלק מבטאת שהיא משום מקום, לה נודע עדיין
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 על־פי למשל, כך , נוספות רבות מסורות עם היא דעים תמימת
 ואין מאישיותו חלק היא אדם של בעייתו המזרחיות הפילוסופיות

 במלואה, אותה לחוות אדם חייב איתה להתמודד כדי אותה. לעקור
 מסורות לפי גם עמוקות. בה ולהרהר בה להתרכז לה, קשוב להיות
 סבלות את ולחוות לכאבו קשוב להיות אדם חייב מערביות דתיות
נשמתו. אל אותו מקרבים אלה כי העבר,

לחץ

 אל טילפנה אחדות פעמים שלה. הרבי אלי הפנה גולדמן גברת את

 שנינו רק נתראה כי ובטוחה סמוכה להיות שרצתה כיוון שלי המזכירה
 וביקשה שמה, את לומר סירבה תחילה מוחלטת. תהיה ושהסודיות

לכתובתה. ולא לבתה, יישלחו שהחשבונות

 שעות עבד הוא גבוה. דם ומלחץ קיבה מכיב סבל גולדמן מר

 בכך. צורך היה לא כלכלית שמבחינה למרות שלו, בעסק ארוכות
 גולדמן מר אבל פסיכיאטרית, עזרה לבקש אותו לשכנע ניסה רופאו
 לא ושהוא עזרה, צריך לא שהוא משוגע, שאינו אמר בתוקף, סירב

האלה״. השטויות ״בכל מאמין
 ניסה הוא הרבי. עם לדבר שהלכה כך כדי דאגה גולדמן גברת

 עצמה שהיא משום רק לא היססה, היא אך אלי, לבוא אותה לשכנע

 אחרי לבעלה. ייוודע שהדבר שחששה משום אלא בכך, רצתה לא
 הרגישה היא יזיק. לא אחד שביקור החליטה, הרבי של נוספות הפצרות
 הסכימה היא לעשות. מה לה לומר אדע שאני לה אמר שהרבי באתני,

 בעלה על לספר המשיכה היא הבטיח. שהרבי מה שזה מפני רק לבוא
 ולא בפתאומיות pלהתפ נהג הוא חימה. מהיר אדם שהוא ואמרה

 בקלות, לחיים להתייחס לו שנאמר למרות אלימות. בה נהג אף אחת
 היא נרגע. לא ומעולם בעצמו ודחק האיץ תמיד מנוח. ידע לא הוא

 שילקה או השבץ בו שיאחז יתפוצץ, שלו שהכיב — מאוד לו דאגה
 ולהירגע. לנוח לעבוד, להפסיק אותו לשדל ניסתה תמיד לב. בהתקף

 דאגה וכה מזגו מחמת פחדה וכה לו. להציק שתפסיק לה אמר הוא אך
בריאותה. על להשפיע התחיל זה שכל לבריאותו,
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 שנים, ורבת מורכבת בעיה בפני הועלתה קשה. במצב שאני הרגשתי
 לא, ותו בסיסי מידע לי נתנה גולדמן גברת לשינוי. שתתנגד ואפשר

 בעיקרה היא שהבעיה טענה היא הנגלה. על רב שהנסתר לי ברור והיה

גירסתו. את לשמוע יכולתי לא אני אך גולדמן, מר של בעייתו
 קרוב שתיים(, או אחת )פגישה שלה הזמנים ללוח הסכמתי אילו
 נוספות. לפגישות תבוא לא שהיא ידעתי אך מתאכזבת, שהיתה לוודאי

 היתה לא שהיא כיוון האלה, הקשיים כל את לה לתאר יכולתי לא
 הרבי מה. דבר לעשות שעלי הרגשתי אך עמדתה, את לשנות מוכנה

 היה ברור שכן סמכותו, על לערער רציתי לא ואני אותה שלח שלה

נחמה. מקור לה שהוא
 מערכת ועל גולדמן מר על להשפיע בפני שנותרה היחידה הדרך
 גולדמן. גברת של התנהגותה את לשנות לנסות היתה שלהם היחסים

 אחדות, הצעות בפניה להעלות כשהחלטתי אותי הדריכה זו מחשבה
 אולי לא, אם תועלת. מהן להפיק אפשר יהיה אולי מזלנו, יתמזל שאם

בשיחות. להמשיך מוכנה תהיה גם ואולי שנית, לבוא לפחות תרצה
 יותר שכזה אדם במחיצת נשארה מרוע גולדמן גברת את שאלתי
 בשביל ולא בשבילה זמן לו היה שלא וגלוי ברור שנה. משלושים
רב. עונג להם גרם לא בצוותא להם שהיה הזמן ומעט המשפחה,

תשובה. בפיה שאין וענתה משאלתי נדהמה גולדמן הגברת
 למר נישאה מדוע לחשוב וראשית־כל לביתה ללכת ממנה ביקשתי

 מבין שאני לה אמרתי הללו. השנים כל איתו נשארה ומדוע גולדמן,
 ממני, שציפתה ממה חרג הדבר כי זאת, לעשות תרצה שלא שאפשר
 לחשוב שמעניין לה שיתברר חשבתי אך לעשות, מה לה שאומר דהיינו,
 מר של שבעיותיו לה אמרתי תועיל. הזאת שהחשיבה ואפשר על־כך

 נפשו. ולמפח לכעסו פורקן נתן אלמלא להחמיר היו עלולות גולדמן

 לראות לה המלצתי בגלוי. כעסו את להביע מסוגל הוא מזלו, למרבה
 עודדתי האמת, למען לדאוג. ולא שלו הכעס ביטויי את יפה בעין

 להראות במלואם! רגשותיו את להביע לו לעזור דרכים למצוא אותה

 ועליה בחובו, שאצר רגשות מבטא שהוא מכך מרוצה היא כמה לו
 פגשתי שלא למרות כי לה, אמרתי מאוד. טוב דבר שזה בלבה לחשוב

 הזאת הדרך את שתנסה מוטב מאוד, קצרה איתה והיכרותי בעלה, את
היה. זה איך לי תספר ואחר־כך שבועיים או שבוע במשך
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 טוב שלבה היה דומה שבועיים, כעבור גולדמן הגברת כשחזרה

עליה.
 אמרה. לבעלי,״ בדאגה חיה אני בערך שנה עשרים זה יודע, ״אתה

 את אוהבת אני החשובים. הדברים את שוכחים ודואגים, ״כשדואגים

 הילדים. ושל שלי הצרכים לכל ודאג מאוד אחראי היה תמיד בעלי.

 חושבת ואני ומתרגז, ובוכה צוחק הוא חזקים; רגשות אותו הניעו תמיד

אליו. אותי שמשך מה שזה

 שונה היתה כלפיו תחושתי יותר. טובים היו האחרונים ״השבועיים

 לא לו ולומר לדאוג במקום התרגז, כשהוא טוב. איש באמת הוא —

 שלו, הדם וללחץ הקיבה לביב מאור רע שזה לו ולהזכיר להתרגז,

 אני אבל הופתע, קצת הוא כל־כך. כועס הוא למה אותו שאלתי רק

 הלקוחות שלו. הדאגות כל על לי לספר התחיל הוא ואז כך המשכתי
 לעבודה מאחרים שלו העובדים עליו, לוחץ הבנק משלמים, לא שלו

 להפסיק יכולתי לא לדבר משהחל טיפשיים. תירוצים לו ומספרים

 לטייל קצת נלך ׳אולי לו: אמרתי מה זמן אחרי ודיבר. דיבר הוא אותו.

ברגל.״ המון הלכנו האחרונים בשבועיים עוד.׳ לי לספר ותוכל

• • •

 לצרות, נקלעים הזוג ובני שרטון על עולים הנישואים חיי לפעמים

 או שהוא ככל קרובות, לעתים רעהו. את לשנות מנסה מהם כשאחד

 ומשתרשת. מחמירה הבעיה זוגם, בן את לשנות יותר להוטים היא

 אך גולדמן. הזוג בני נקלעו שאליה המצוקה היתה זאת אולי
 טיפול ביקשה היא תחילה מהפך. חל השתנתה, גולדמן כשגברת

 שלבה לה התחוור אחר־כך בעלה. על וכעסיה דאגותיה את והביעה
 והחשוב במלואם. בהם הכירה והיא בעלה על חיוביים רגשות רוחש

 חדש באור שלו הכעס ביטויי את ראתה בחייה בראשונה אולי מכל,

 והשינוי החדשים הרגשות הזאת, החדשה הראייה דרך אהדה. ומתוך

בעלה. כלפי לשינוי גרמו - בה שחל הפנימי
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צודקת לא פרשה

 עובדת לחייה. קץ לשים ניסתה שג׳ודית לאחר אלי באו וג׳ודית אהרון

 היא ריק. טבליות בקבוק ולידה מטושטשת, אותה מצאה הניקיון
 וספק למחצה מעולפת היותה למרות ג׳ודית, אך אמבולנס, הזמינה

התחתונים. בגדיה את שהחליפה לפני באלונקה לשכב סירבה בהכרה,

 היתה כשבתה שנים, שבע לפני ג׳ודית. של השני בעלה היה אהרון

 הרבה צעירה אשה למען הקודם בעלה אותה נטש שלוש־עשרה, בת
 עלוב׳; ׳מפרנס והיה אחרות נשים על עגב נאמן, היה לא הוא יותר.

 לא אומר גמרה ג׳ודית אותה, שעזב אחרי מעייניו. כל היו בילוייו

 בשנים ממנה המבוגר אלמן לאהרון, נישאה היא טעותה. על לחזור

בוגרים. ילדים ולו רבות,

 והשקיע כספו את חסך הוא גדולה. בחברה בכיר יועץ היה אהרון

 שמפירותיה משפחתית נאמנות בקרן הצטבר הכל ועכשיו, בתבונה, אותו

 להקשיב הוותיקים, חבריו עם שחמט לשחק אהב הוא ילדיו. נהנו

בתיאטרון. לבקר פעם ומדי למוסיקה,

 אהרון עם שחייה חשבה היא וממורמרת: מאוכזבת היתה ג׳ודית

 בצוותא. דברים לעשות מעוניין ולא בה מתעניין לא שהוא משעממים,

 היא ולכן הקודם בעלה כמו היה לא הוא שאולי בהיסוס, אמר אהרון

 ושדבריו כך זה שאין אמרה היא כעסה. את הגבירו דבריו מאוכזבת.
שלו. ההבנה לחוסר ראיה הם

 מחסורם כל את סיפק שאהרון שלמרות על־כך התלוננה גם ג׳ודית
 לבוא. לעתיד בתה ואת אותה כלכלית הבטיח לא הוא היומיום, בחיי

משכבר. כספיים הסדרים לשנות ביכולתו שאין טען, הוא

 שררה עדיין אחדות פגישות ואחרי העיקריות, בעיותיהם היו אלה
 ג׳ורית, של התקפות אפיינו הפגישות את תועלת. חוסר הרגשת בשיחות

 נפש מפח לתחושת מקור שהיו רפה, בשפה אהרון של ותגובותיו

ומרירות.

 אהרון תועלת. חסר ״זה ואמרה: חזרה ג׳ודית התרסותיה במהלך

לה. הקשבתי לא תחילה ביחידות.״ איתי שתיפגש כדאי אולי מבין. לא
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 התחלתי נקלענו, שאליו הסתום המבוי נוכח אכזבתי שגברה ככל אך

 המעשית בעבודתי טעמים. מכמה אותו ביטלתי ועדיין ברעיון, להרהר

 המעורבים כל את בצוותא לפגוש שלא ממנהגי זה היה לא והעיונית,

 בחינת אגב רק משמעות תיתכן לבעיותיהם כי הייתי, סבור בטיפול.

 אך הולם. לי נראה לא בלבד מהם אחד עם מפגש ולכן ההדדית, זיקתן

 בדעתה אותה יחזק ג׳ודית של הרעיון קבלת שמא חשבתי לכל מעל

 זה צורך כממלא עלי תסמוך והיא אותה, להבין יכול לא כלל שאהרון
אצלה.

 מונע עיניים. בארבע ניפגש כי ג׳ודית התעקשה התנגדותי, למרות

 שנסתרו דברים יש אם עצמי את ושואל ההתקדמות חוסר על־ידי

 מבקשתה. הסתייגויותי ואת חששותי את בפניה לגולל החלטתי מעיני,

 את יפרשו ושהם יתרחב, ביניהם הקרע שמא חושש שאני לה אמרתי

 אבל אותה. להבין יכול לא שאהרון בדעתה תומך אני כאילו הסכמתי

 מצדד שאני ירגיש לא הוא יפריע, לא זה לו, אכפת שלא אמר אהרון

 יותר, גרוע להיות יכול היה לא המצב הכול ככלות אחרי — במישהו

שונה? דרך איזושהי לנסות לא מדוע אז

 אהרון, של ובעידודו ג׳ודית של החוזרות בקשותיה נוכח וכך,

ביחידות. איתה לשוחח דיי בטוח הרגשתי

 שכמסה הסוד את ג׳ודית לי סיפרה מקדימות הערות כמה אחרי

 אחת, מפעם חוץ בעליה, לשני אמונים שמרה היא רבות. שנים בלבה

 חופשה. בעת קצרה אהבים פרשת לה כשהיתה שנה, ואחת עשרים לפני

 סבלה היא נורא; לנטל הפך הזה הסוד בתה. את וילדה התעברה היא

 היא מזה, יותר כלשהי. בדרך ייוודע שהדבר וחששה אשמה מרגשי

 דבר של ובסופו היה שהולל הקודם, שבעלה בכך הנעוץ בעוול חשה

 ואילו דרור, כציפור חופשי לו חי ממנה, צעירה אשה למען אותה זנח
 הכרוך שהעונג קצרצרה אהבים הרפתקת על כבד כה מחיר לשלם עליה

 החופשי חייו סגנון על היתה קנאה אכולת למדי. מפוקפק היה בה

 מזה, שגרוע ומה שבכך. הצדק חוסר על מכעס רתחה והיא מדאגות,

 טובים היו איתה שיחסיו למרות בתם, כלפי אחריות גילה לא הוא

 האחריות נטל תחת כרעה שתמיד היא, ואילו בצוותא. נהנו והם מאוד

דבר יחסיהן, את העכירו וחיכוכים כלפיה כעס חשה הילדה, לגידול
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 בעלה על בכעס כשדיברה גם אהרון. עם יחסיה על לרעה שהשפיע

 בעניין אותו רימתה שתמיד כיוון איתו, הוגנת שאינה הרגישה לשעבר,

׳שלו׳. הבת

צודקת, אינה כלל היא דבר של שלאמיתו חשה אהרון, את כשתקפה

 משלה לא היא אך מבעיותיה, לרבות קשר כל היה לא לאהרון כי

 נתנה שלא כיוון כלפי, אשמה הרגשת בה כירסמה לכך, בדומה ברוחה.

הבעיות. בפתרון להם לעזור שאוכל כדי הנדרש המידע כל את לי

 לאיש. לגלותו מסוגלת היתה לא אך לסודה, בקשר התייסרה ג׳ודית

 שלה, האשמה רגשות ואת כעסה את והביעה עליו משדיברה עכשיו,

עליה. השפיעו אליו הנלווים והרגשות הסוד כיצד הבינה היא לה. רווח

 שולטת אני בי, ישלוט שהסוד במקום ״עכשיו, אמרה: מה זמן אחרי

 אותות כלפיו לגלות והחלה אהרון כלפי יותר הוגנת נעשתה היא בו.״

 בו, לפעם החלה נעורים רוח מתגובתו. לטובה הופתעה היא חיבה.

ונדיבות. חמימות מאוד הרבה בתה וכלפי כלפיה הפגין והוא

 היו בתה על בלבה שהצטברו וההתמרמרות שהכעס הבינה היא

השתפרו. ויחסיהן זו במחיצת זו נינוחות חשו בהדרגה יסוד. משוללי

• • •

 הסיפור ואת לערך, שנה חמש־עשרה לפני ראיתי הזאת המשפחה את

 ג׳ודית עם להיפגש מהסס הייתי לא היום שנים. עשר לפני כתבתי
 להם יש אלי באים זוג שכשבני בהשקפה, מצדד אני כיום ביחידות.

 לשניהם נוגע מה להחליט שצריכים הם ונפרדות. משותפות בעיות

 מה להחליט הוא המטפל מתפקידי אחד בנפרד. לעבוד יש מה ועל

 לעבד הוא תפקידו יותר, מאוחר היחסים. למערכת ומה לפרט, שייך

 לשוחח יותר לי נוח כיום ולשפרם. המטופלים של הגומלין יחסי את

 למידת יותר ער אני שעכשיו כיוון בנפרד, זוג בן כל עם לעתים

ג׳ודית. של במקרה שהיה כפי יחסים, במערכות הכוחות אי־שוויון

 מבעלה יותר הרבה חלשה הרגישה ג׳ודית הראשונים, בנישואיה

 גידול בעול לבדה ונשאה לבתה, אחראית עצמה שראתה כיוון

את שביניהם. אי־השוויון ביסוד עמד אחריות של זה ועול הילדה,
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 עליו והוסיפה השניים, לנישואיה איונה הביאה הזה האחריות נטל

הכלכלי. אי־השוויון הרגשת את

 משפחתה. עם יחסיה על והשפיע בה כרסם שהסוד ספק אין

 בעלה על כעסה את והגביר לאסרטיביות, יכולתה את הפחית הוא

 את חיזק אי־השוויון אהרון. כלפי הופנה שחלקו כעס הראשון,

 החולשה תחושת את החמירה עוד ובכך סודה, על לשמור נטייתה

בה. טבועה שהיתה
 גם, אבל לאהרון, סודה תגלה כי האפשרות את בחנתי בשיחותינו

 יכולות שהן הרעיון את לשקול אותה לשכנע ניסיתי לבתה. ובעיקר,

 מובנת היתה לא כה שעד שחוויה בכך הזה מהידע נשכרות לצאת

 אותה יבינו הם אם ואולי, משמעות. בעלת תהיה סוף־סוף אולי להן,

אחרת. חשבה ג׳ודית אבל איתה. ישלימו — יותר טוב

 כזה, במקרה דורשת, מה עצמי את ושאלתי חזרתי השנים במרוצת

 המוסרי. מההיבט וגם המקצועי מההיבט גם הטיפולית, האחריות

 ולאהרון? לבתה באחריותי נכשלתי הסוד, את ששמרתי כיוון האם

 שאלה שואל אני ואולי סודה? את לגלות זכאי הייתי האם אחר, מצד

 שלה? ורק אך שלה, היתה שהבחירה מפני טיפשית, ואפילו יומרנית

 שמעולם סוד לראשונה מגלים שכשמטופלים אחת לא זה, כל ועם

 בסופו ביותר, להם והיקרים הקרובים לרבות איש, בו שיתפו לא

 ממנו שמושפעים למי גם לספר אותם דוחף הזה הגילוי דבר, של

במישרין.

עוצמה

 להשיג מאומצים לילדים המאפשר בחוק שינוי שהתקבל אחרי מה זמן

 לראיון באה גשאם ג׳ולי ושמה אשה הביולוגיים, הוריהם על מידע

אצלי.
 לפני שלה, העשרה בשנות החדש. מהחוק מאוד מוטרדת היתה היא

 ועכשיו התינוקת בתה את לאימוץ מסרה היא שנה, וחמש עשרים

מאז אחד. יום תופיע שפשוט או קשר, איתה תיצור בתה שמא חששה
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 לפגוש והשתוקקה בתה על בהקיץ חלמה לאימוץ, בתה את מסרה

 חששה היא שונה. דבר היתה לפתע תופיע שבתה המחשבה אבל אותה,

 תיאלץ אולי נוספים. כאובים נושאים בהחייאת כרוך יהיה שהדבר

 על ידע לא אפילו הוא בתה. של הביולוגי אביה עם הקשר את לחדש

בתו. את שילדה ועל־כך הריונה

 סיפרה האימוץ על משפחה. והקימה נישאה היא הימים ברבות

 ולהסביר על־כך איתו לשוחח שתוכל וקיוותה לו, שנישאה לפני לבעלה

 את רשם רק הוא אבל אז. עליה שעברו הייסורים ואת הכאב את

 שלא כך זה, על ולדבר לחזור רצה לא ומעולם בזכרונו, העובדה

 היתה לא בתה, תופיע אם יגיב כיצד הודאגה עכשיו הרגיש. מה ידעה

יגיבו. כיצד השאלה אותה והטרידה לילדיה, לספר אם בטוחה

 התרכזה והשיחה בחייה, אחרים נושאים ועל על־כך שוחחנו

 נבע נפשה מפח רצון. השביעו שלא ביניהם, וביחסים בבעלה בעיקר

זו. בעיה לרבות כלשהם, קשיים על ברצינות איתו לשוחח מאי־יכולתה

 מה ההחלטה תופיע, אכן בתה שאם רבה, בעוצמה הרגישה היא

 עם על־כך לדבר ניסיונותיה וכל הילדים, על חותמה תטביע לעשות

 לראותם אסכים אם שאלה היא השיחה במהלך בתוהו. עלו בעלה

 השתתף שבעלה לי סיפרה היא לבוא. אותו לשכנע תצליח אם יחד,

 שלהבעת חשב וכי ראשונית, תרפיה עבר וגם אחדות, מפגש בקבוצות

גדולה. חשיבות נודעת רגשות

 אל במדרגות ועלינו ההמתנה, בחדר לזה זה והתוודענו נפגשנו
 הכיסא בזרועות אחז הוא בשיחה, לפתוח בידי סיפק שהיה לפני חדרי.

 מזוינות, ״נשים לצרוח: והתחיל התנשם שריריו, את מתח ישב, שעליו
מזוינות...״ נשים מזוינות, נשים

 שעל לנושא לבו תשומת את להפנות אחדות פעמים ניסיתי לשווא
 אשר היטב. אמון היה שעליו במסלול בחר כאילו היה זה הפרק.

 כדרכו התנהגותו את בפניהם ותיארתי מעז מתוק להוציא ניסיתי לי,

עצמית. להבעה הייחודית

 הוא להפסיק. הזמן שזה בפניו ציינתי לסיומה. התקרבה הפגישה

 את ומסרתי הבא, בשבוע הפגישה מועד את רשמתי מדברי. התעלם

לג׳ולי. הפתק
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 אשמע אם אלא הבא, בשבוע אתכם ״אראה ואמרתי: ממקומי קמתי

 מיד ממקומה, קמה וג׳ולי מהחדר כשיצאתי כלשהו.״ שינוי על מכם

לדרכם. הלכו והם לצרוח הפסיק

 כמו שישב, ברגע לצרוח גשאם מר החל מכן שלאחר בפגישה

 יצלח, לא מנהגו את להפריע ניסיון שכל שלמדתי כיוון הקודמת. בפעם

 ג׳ולי ואם הפגישה, תום עד יימשך זה כך אם ותהיתי בשקט ישבתי

 המשיך הוא היה. וכך מאומה. אעשה לא אפילו בשקט לשבת תמשיך

הפגישה. תום עד מזוינות׳ ׳נשים לצרוח

 נכנס ואז להגיב, ואיך קרה מה להבין התאמצתי שיצאו, אחרי

 יכול לא אני אבל להתערב, רוצה לא אני ״תראה, ואמר: לחדרי עמיתי

 שיכנעו דבריו לזה.״ דומה משהו שמעתי לא מעולם כזה. ברעש לעבוד

יותר. הרבה ובסיסית פשוטה ברמה זה עם להתמודד שעלי אותי

 ״לפני אמרתי: לחדרי, גשאם מר כשנכנס מיד הבאה, בפגישה

 להנמיך ממך לבקש חייב אני זה. את לך להגיד חייב אני יושב שאתה

שלך.״ התקשורת עוצמת את

 בנימת זה?״ ״למה אמר: הוא להמשיך, בידי סיפק שהיה לפני

בקולו. הפתעה

 עובדים אנשים שעוד מפני בעיקר ״אבל אמרתי, סיבות,״ הרבה ״יש

 יפריעו שלא להבטיח ממני ביקשו הם מאוד. להם מפריע חה כאן

להם.״

 כאן?״ עובדים אנשים מין ״איזה שאל: הוא במקצת נדהם

 עניתי, אומרים,״ שלהם שהמטופלים מה לשמוע שאוהבים ״אנשים

 מדברים.״ כשהם אותם שישמעו אוהבים ״והם

 בביטול. שאל הוא זה?״ עם מסכים ״אתה

 איתם.״ מסכים אני במקרה ״כן,

אמר. הוא הזה.״ הדבר כל פירוש מה לחשוב חייב ״אני

 הנושא לכאורה. אקראית בשיחה עשינו הפגישה שארית את

 משמעותיים לאנשים שרחש הבוז היה בה שעלה היחיד המשמעותי

 הגבילו ולא התנהגותו לדרך התנגדו לא מעולם שהם משום בחייו,

חלשים. אנשים שהם חשב והוא החריגים, במעשיו אותו
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 ברצונם אם הזוג בני את שאלתי פגישה, אותה של סיומה לקראת

 הפעם היתה וזו זה, על לחשוב שעליו השיב גשאם מר לבוא. להמשיך

אותם. שראיתי האחרונה

• • •

 לקוחותיו לבין המטפל בין כלשהי הסכמה דורש הטיפולי התהליך
 האלה. המטרות למימוש שיביאו השיטות ועל הטיפול מטרות על

 כלפי גמישות לגלות מוכן ואני אלה, עניינים על לשוחח נוהג אני
 לא גשאם שמר התברר מאוד מהר אבל העבודה, במהלך המטופלים

 גמישות לגלות מוכן היה לא וגם שיחה, לקיים רצה שלא או יכול
 המאפשר מרחב השאיר לא הוא הטיפולית. העבודה שיטות לגבי

 לה, להסכים יכולתי שלא התנהגות דרך עלי כפה והוא הידברות,
בבניין. שעבדו האחרים האנשים מכל להתעלם מוכן הייתי אפילו

 בעלה. עם לתקשר הצליחה שלא כיוון עזרה ביקשה גשאם ג׳ולי
 נאותה תקשורת שום ליצור בידי עלה ולא בזה, נכשלתי אני אף

 התקשורת לשיפור במאום תרמתי לא שגם לוודאי וקרוב איתו,
ביניהם.

 הפכפכות דרכים הטיפולי לתהליך לעתים ואף־על־פי־כן,

 מה עם בלבה השלימה שג׳ולי שלאחר אפשר משלו. ומסתוריות
 מומחה בי ראתה בדבר, שהרהרה ואחרי שיחות, באותן שאירע

 לו שהיה ולמרות הטיפול, על־ידי לה לעזור ורצה לטוב אך שהתכוון
 הישגיו מאמציו, כל וחרף נישואיה, ועל בעלה על הנדרש המידע כל
 ייתכן שלה. מהישגיה פחותים שהיו לוודאי וקרוב גדולים, היו לא

 את לשנות הסיכוי על דעתה את לשנות לה עזרה הזאת שההתנסות
 אפשר שווא. תקוות היו לוודאי שקרוב מה על ויתרה ולפיכך בעלה,

 האחריות מידת ואת שלה האשם רגשי את להפחית בידה עלה שגם
שלהם. הנישואים בחיי התקשורת כישלון על עצמה על שלקחה
 כישלון בעקבות שאולי, הדעת, על מתקבל פחות לא אחר, מצד

 ומובסת מבודדת הרגישה והיא נכזבו, ג׳ולי של תקוותיה כל הטיפול,

 יותר: הגרועה והאפשרות אלי. שבאה לפני שהרגישה מכפי יותר
לאשתו. שרחש הבוז את הגביר רק גשאם מר לבין ביני שהמפגש
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 חשבתי אלי. חזרו לא שהם מכך מרוצה הייתי מסוימים במובנים

 הזאת. המחשבה עם בנוח הרגשתי לא אבל שפטרנו! ברוך לעצמי
ז להם לעזור כדי לעשות יכולתי מה

רגשות אובדן

 פסיכיאטר אצל בטיפול היתה היא רגשות. אובדן על התלוננה טרייסי
 טיפול קיבלה אושפזה, הזאת, השנה במשך חודשים. שנים־עשר במשך

 שטרייסי הפסיכיאטר המליץ עכשיו בהלם. וטיפול דיכאון נגד תרופתי
הערכה. לצורך אלי יבואו פרד ובעלה

 מבינה לא אני שנבוא. הציע ״הפסיכיאטר ואמרה: פתחה טרייסי
 הכל פרד אצל בעיה. לה שיש היחידה אני כאן. שנינו למה בדיוק
 אצלי אין רגשות. לי שיש מרגישה לא שאני היא, הבעיה גמור. בסדר

 התרגשות, חשתי לא וחצי חודשים שלושה זה הרוח. במצב שינויים
 אוהבת שאני יודעת אני רגש. שום אכפתיות. או דאגה שמחה, אושר,

 מתקבל זה אהבה. של אמיתיים רגשות מרגישה איני אבל פרד, את

 שיפור ואין חודשים ארבעה כבר מינית מבחינה קרירה אני הדעת? על

 צוננת. נעשיתי בהדרגה אבל טוב, ממש לנו היה לפני־כן כלום. —

 הרגשת לא מוזר: זה לעצמי: אמרתי ודודתי דודי אצל ביקור אחרי
 התעורר ולא אותי לראות באו ילדיהם איתם. כשהיית התרגשות שום

חיננית. חזות לבשתי — הצגתי כאילו :כלפיהם רגש שום בי
 היו ילדים. לנו אין אבל שנים, ארבע־עשרה נשואים ואני ״פרד

 רוצים אנחנו הריון. לסיים מזלי התמזל לא ומעולם הפלות ארבע לי
 פריג׳ידית, להיות אמשיך אם כך. על ויתרנו לא ועדיין ילדים מאוד
להרות.״ שאצליח חושבת איני

 אצלי שנפסק רב זמן ״זה דומעות. כשעיניה לדבר המשיכה היא
 היתה מהן אחת ואחרי חשמלי, בהלם טופלתי פעמים ארבע המחזור.

 מודאגת איני רגשות, חווה איני שעכשיו כיוון חזר. לא זה אבל וסת, לי

להרות.״ מצליחה שאיני מכך
שאינך הבעיה לעומת יתרון הוא להרגיש״ ״לא בעצם, אני:

לעולם? ילדים להביא יכולה
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נכון. זה כן,
 נוספות? אכזבות לך היו הכאב. מקצת ממך נמנע כך אולי

 אומרת. הייתי לא לא,
אביך. ואת אמך את איבדת

 לפני מת אבי בחיי. מהפך היה זה אכזבה, היתה לא זו כן.

 שנים. עשר לפני — ואמי שנים, אחת־עשרה

הרגשת? איך
 זה. עם השלמתי לא מעולם לגמרי. מציאותית לא הרגשה

 מות עם השלמתי לא מעולם אבל מת, שאבי זה עם אולי
 עבר לא אז, עד להרגיש. היכולת את שאיבדתי עד אמי,

 החברים כל עם הרף בלי עליה דיברתי שלא אחר, יום

 ושוב. שוב איתה שהייתי השעות את מחדש חייתי שלי.
 אבל עליה, שדיברתי מכך רק נסערת הייתי רבות פעמים

 עם להתמודד יכולתי לא מאוד: לי כאב זה לי. עבר זה
זה.
 עניינית? בצורה עליה לדבר יכולה את עכשיו אז
 לדבר רוצה לא גם ואני זה, על חושבת לא אני אבל כן,
יותר. זה על
 עכשיו? חושבת את מה על אז

 בעל שהיה פרד, למה לי. קרה זה למה חושבת רק אני
 טוב כמה חושבת אני ואז זה? את לעבור צריך טוב, כזה
 כי מאוד, חמורה שלי שהבעיה חושבת אני קודם. לי היה

 מאושרת, להרגיש רוצה אני החיים. הם רגשות בשבילי,
 אוהבת שאני לדעת רק לא רוצה אני להשתוקק. להתרגש,

 של האמיתיים הרגשות את להרגיש גם אלא פרד, את
אהבה.

 נוספות? בדרכים עליך השפיע זה האם
 לשטוף נהגתי הבית. ניקיון על מטורפת הייתי קודם כן.
 את הוצאתי שניקיתי, פעם וכל חודשיים, כל הקירות את

 לי. אכפת לא זה עכשיו, אותם. וניקיתי מהארונות הכל
 לעשות רוצה לא ואני מקום, לשום ללכת רוצה לא אני

כלום.

 :טרייסי

 אני:

 טרייסי:

 פרר:

טרייסי:

אני:

טרייסי:

אני:

טרייסי:

אני:

טרייסי:

אני:

טרייסי:
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זה? את מבין אתה איך פרד( )אל 
זה. את מבין לא אני להסביר. קשה 

 על להבין לו קשה רגשות, יש שלפרד כיוון )מתפרצת( טרייסי:
רגשות. לי שאין לו אומרת כשאני מדברת אני מה

פרד? זה, עם הרגשת אתה איך אז 
ועד בבוקר מהשכם עובד אני עכשיו בכלא. להיות כמו 

 ימים שבעה ולפעמים שישה, הלילה. של הקטנות השעות

בשבוע.
הרבה? כל־כך עובד אתה למה 
קצב. ואני מתקרב המולד חג 
מפני או מוכרח, שאתה כיוון קשה כל־כך עובד אתה 

דעתך? את להסיח רוצה שאתה
במקצת. רעתי את להסיח 
עליך? משפיע זה איך דעתך, את מסיח כשאינך 
ואומלל בודד אני בבית, לבד כשאני וגם, אלים. מרגיש אני 

 היה הכל יחד. טובים חיים לנו היו קרה, שזה לפני מאוד.

בסדר.
לי שיעזור לי, לספר יכול שאתה משהו עוד לדעתך, יש, 

יותר? טוב הבעיה את להבין
זה אם יודע לא אני רומן. היה לטרייסי אחר. דבר אולי 

לך. יעזור
 שאלות, הרבה ששאלתי ואחרי על־כך לי לספר בו שהאצתי אחרי

זה. על לדבר להמשיך 
בשלוש איתו היתה שהיא חושב אני שעברה. בשנה היה זה 

 נודע שאושפזה, אחרי רק שלי. חבר היה הוא הזדמנויות.
 פעם וכל הזדעזעתי, לי, נודע כשזה לראשונה. על־כך לי

 חושב כשאני שלוותי. את מאבד אני זה על חושב שאני
 הייתי לא לה פנים, כל על בעצמי. בוטח איני זה, על

 נותן אני בו. האמנתי עליו. רותח אני אבל כלום, עושה

באנשים. אמון
 הוא קודם בכלל. זה על מדבר לא פשוט הוא )מתפרצת( טרייסי:

זה. על לדבר הפסיק לא
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למה שלך הגירסה את לי לספר מוכנה את טרייסי( )אל אני:

שקרה?

 שאני הבנתי אחר־כך פעמים. שלוש שלו במכונית נפגשנו טרייסי:

 אני פרד את לו, אמרתי לכן בזה. חלק שום רוצה לא

 עשיתי למה יודעת לא אני רוצה. אני פרד ואת אוהבת

 היה ומתמיד ומאז עלי, להישען נהג פרד בכלל. זה את

יותר. או פחות לכך הסתגלתי אבל בתקשורת, קושי לנו

 איני כאילו זה יודע, אתה תקשורת. קשיי יש לי רק עכשיו

 הבחור עם היה דברים של היפוכם לדבר. מה על מוצאת

טובה. היתה בינינו והתקשורת עליו, להישען יכולתי ההוא.

 עם להתמודד הכל, על אחריות ליטול התרגלתי פרד, עם

 להיות שעלינו הרגשתי ההחלטות. כל את ולהחליט הכל

 רק פרד בכול. בחשבונות, ביטוח, בדמי — בכל שותפים

וערנית. תוססת — ממנו ההפך הייתי עוד אז שתק.

שאלתי אחר־כך שלה. האהבים פרשת על פרטים הוסיפה 

לי שנראה רבר היה לא בתשובותיהם אבל משפחותיהם, על 

 ״אני אמרתי: לסיים, השעה שהגיעה כיוון טרייסי. של לבעיה שייך

 אבל שלה, הרגשות את לעצמה להחזיר לטרייסי לעזור שאפשר חושב

 שתחשבו רוצה הייתי לרוחכם. יהיו שלא תוצאות גם לכך שיהיו ייתכן

רוצים.״ שאתם מה זה אם שתחליטו לפני

שלי, הרגשות את לעצמי להחזיר רוצה שאני יודעת אני טרייסי:

לחיות. פירושו להרגיש כי

עלי. גם מקובל רוצה שטרייסי מה 

הפסיכיאטר עם על־כך ותשוחחו שאמרתי, מה על תחשבו 

אם תחליטו ואז שיחתנו, על דיווח לו 

איתו. להמשיך מעדיפים שאתם או אלי, 

• • •

:הפסיכיאטר אל ממכתבי חלק הנה
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 המועילים תפקידים מספר אולי ממלא טרייסי של הרגשות׳ ׳אובדן

 עז בכאב שניהם אצל נקשרה האהבים פרשת וליחסיהם. לפרד לה,

הנישואים. חיי את האידאלית תפיסתם על ואיימה מנשוא,

 הקנה הרגשות אובדן אמה, מות מאז שנים עשר לראשונה, עכשיו

 הרגשות אובדן אמה. מות אותה רדף אז עד נפשי. שקט לטרייסי

 חשוכי שהם על שניהם של הקשה האכזבה ואת הכאב את סילק גם

ניקיון׳. ׳חולת להיות הכפייתי הצורך את ממנה נטל גם זה ילדים.

 על כיום שומר שהוא בלבד זו לא טרייסי, של הרגשות אובדן

 עמו היו גם אלא שלהם, הנישואים בחיי קודם ששרר הסטטוס־קוו

 נטל לא בכל, עליה סמך פרד שבעבר אמרה טרייסי אחדים. שינויים

 הבריאות, בקו לא כשהיא עכשיו, החלטות. החליט ולא אחריות

 מצדו יהיה הוגן לא לפרד, אשר אחריות. ונוטל בה מטפל הוא

 שלה. הרומן על לחשוב להפסיק לו עזר שמצבה כך עליה, לכעוס

 גם אצלה, הרגשות אובדן על שלנו השיחה במהלך פרדוקסלי, באורח

 הרגשות את בבירור הראו שונים, בשלבים אם גם פרד, וגם טרייסי

זה. נושא לגבי שלהם והחזקים העמוקים

 וגם אישית מבחינה גם מאוד חשוב ערך יש לסימפטום לסיכום,

 לעזור ניסיון בכל בכך להתחשב וחייבים ביניהם, היחסים מבחינת

לטרייסי.
 על לי הודה ובו מהפסיכיאטר מכתב קיבלתי שבועיים כעבור

 ששגיתי אפשר בטרייסי. לטפל להמשיך שהחליט לי והודיע עזרתי

ופרד. טרייסי אל ממכתבי העתק שלחתי שלא בכך

יושר

 פסיכיאטרית, ידידה עופרה, אלי התקשרה בישראל, עבודתי בעת

שמו. מייק השריון, בגייסות קצין שלה, המטופלים אחד על לי וסיפרה

 של המצרי בצד תקוע מייק עצמו מצא הכיפורים יום במלחמת

 הטנקים את כשראה זה. אחר בזה שהושמדו טנקים מוקף סואץ, תעלת

המתין הוא חי. שיישאר לו נראה לא ההרוגים, חבריו ואת השרופים
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 המלחמה, אחרי ניצל. פלא באורח אך לעיניו, נגלתה חייו ומסכת למותו
שחווה. הטראומטית החוויה בשל לטיפול עופרה אל הגיע

עצמו, על בעיקר ממנו שמעה עופרה לטיפול, הראשונות בשנתיים
 למה יותר לב שמה היא משפחתי, בטיפול התעניינותה שגברה ככל אך

 עופרה הקירות׳. על ׳טיפסה וכיצד אשתו, עדנה, על לה סיפר שמייק
בעצתי. ושאלה עדנה של ממצבה הודאגה

 בפניה שהציב רעיון יחד, הזוג בני שני עם להתראות לעופרה הצעתי

 ארבעה או שלושה אחרי המקצועית. הכשרתה נוכח מסוימים קשיים
 כי והוסיפה, הזוג, בני עם להיפגש ממני ביקשה לבטים, של שבועות

מניפולטיבי. הוא משפחתי טיפול לדעתה

 ואוהבת. ידידותית חמה, אשה היתה חביבה, סוציאלית עובדת עדנה,
 ממכוניות חובקת־כול, התעניינות גילה מצליח, ניהול יועץ מייק,

 שהוא חשש תמיד אך האקזיסטנציאלית, לפילוסופיה ועד ומוסיקה,

 במכוניתו שנהג בשעה אחד, יפה יום למשל, כך, דברים. מחמיץ
 הקטעים אחד בטהובן, של לכינור הקונצ׳רטו ברדיו התנגן לעיר, מחוץ

 התמזגו רוחו ומצב הנוף האוויר, מזג המוסיקה, ביותר. עליו האהובים

 בתחנה יותר טוב משהו יש ״ואולי חשב: ואז מופלאה. בהרמוניה
 איך לדעת, רצה אז אבל הכפתורים, על ללחוץ התחיל והוא אחרת?״

 שארית את בילה דבר של בסופו הקונצ׳רטו. של הבא הפרק ינוגן
כפתורים. על בלחיצה הדרך

 מגלה ואינו רגש משולל שמייק היתה עדנה של העיקרית תלונתה
 קרובות לעתים — הגיונית לא ״היא אמר: מייק ורוך. חיבה כלפיה

מוגזמות.״ תלונותיה היגיון. בחוסר חושבת היא
שאלתי. לך?״ מנדנדת שהיא לומר מתכוון ״אתה
מדי.״ חריף ניסוח ״זה אמר. הוא ״לא,״

 פרחים לי הבאת לא יודע? ״אתה עדנה: אמרה הפגישה במהלך
 מתכוון? אני למה רואה ״אתה ואמר: אלי פנה מייק אחת.״ פעם אפילו

 מזה, יותר שלי. לאופי מתאים לא זה אני; לא זה יכול? אני איך
 היא למה יושר. חוסר זה עליה, רוגז כשאני כזאת, מחווה לעשות
פנים?״ שאעמיד ממני? מצפה

 אולי לא? ״למה אומר: עצמי את שמעתי לחשוב, שהספקתי לפני
גרוע.״ כל־כך רעיון לא זה
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 דבר — מעשה לאחר מודעות של טיפול האם שהסתבכתי. הרגשתי

להרגל? אצלי הופך — אחר־כך וחשוב תחילה

שולל? הולכת כאן אין אבל הפתעה( )בתחושת 

מה? אז 

הצגה? לעשות ממני מצפה לא אתה )מוחה( 

יותר הרבה זה — הדברים מחילופי ליהנות מתחיל )אני 

 מה מהסם( עורני אבל — עכשיו ער שהיה ממה מרתק

להפסיד? לך יש

זה עצמך. את תשלה שלא אבל — זה את אעשה בסדר, מייק:

רמאות. מעשה

אותנו! להרתיע לסכנות ניתן לא בוא 

שזה מבין אתה האחרונה( המלה את לומר ברעתו )נחוש 

אמיתי? יהיה לא

ביני זה לזה. מחוץ שתישארי רוצה אני ערנה( אל )פונה אני:

לבינו.

גמור. בסדר במקצת( )נבוכה 

איתו? שלי ההסכם את לו להזכיר לא מסכימה את אז 

כן. 

 פגישותינו לכל משציפיתי יותר רב בעניין הבאה לפגישה ציפיתי

ממני. הרפתה לא דבר ייפול איך הסקרנות הקודמות.

היה? איך 
מסוים. במובן טוב, 

כן? סקרנותי( ואת סבלנותי חוסר את )מרסן 

שביקשת. מה עשיתי אז טוב, 

היה? זה ואיך 

העבודה, אחרי שעבר, שישי ביום מזה. נהניתי רי טוב, 

לחנות נכנסתי בחיי הראשונה בפעם פרחים. קצת לה 

 נחמדה ממש היתה היא מאוד. מרוצה נראתה עדנה פרחים.

טוב יותר הרבה לילה, באותו מיטה

טוב היה זה מסוימת, מבחינה רב. 

להבין יכול לא שאני היא, הצרה בעבר. מאי־פעם יותר
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פנים. העמדתי שרק היא כשהאמת מתלהבת היא למה

רמאות. שזו תשכח אל אבל נהניתי, בסדר,

 דרכי מעגל את והרחיב הוסיף ועוד פנים להעמיד המשיך הוא

 שהביעה אשתו, של ותגובתה הנאתו שלו. הלא־אמיתיות ההתנהגות

 להזכיר המשיך הוא לסגנונו, נאמן פנים, כל על להרגל. הפכו הערכה,

 בחלוף אך ביושר. נהג לא דבר, של ושלאמיתו להוראות, ציית שרק לי

שבעיניו. בניצוץ להבחין שלא אפשר היה לא הזמן,

באי־ביטחונם מאושרים

 בעלה, לחייה. המאוחרות השלושים בשנות סוציאלית עובדת היא בוני

 שש בני ילדים, שני להם יש שם. בעל מומחה רופא הוא בדוס,

ושמונה.

סר רוטן, הוא החיים. אמצע משבר עובר ברום על בוני:

דבר. משום מרוצה לא והוא בעצמו מסוגר הוא וזעף,

 לשום להתחייב מוכן לא והוא עליו, לסמוך אי־אפשר

 מצלצל הוא ארוחה, שכוללת מסיבה מארגנת כשאני דבר.

 ניסיתי חירום. מקרה צץ שיאחר; להודיע האחרון ברגע

 אפילו לסכם בידי עולה ולא שלנו, החופשות את לסדר

 והוא אותו, מעניין לא הבית ברום. עם ברור אחד דבר

 משנה יותר זה עלי. הכל המשפחה. עם מבלה שלא כמעט

 והוא הילדים, מחדרי אחד את לסייד ממנו מבקשת אני

אינסוף. עד זה את דוחה

עד עסוק רופא שאני העובדה עם להשלים מוכנה לא בוני ברום:

 ושלעתים מהחיים, חלק הם חירום שמקרי לראש. מעל

משפחתי. פני על החולה שלום את להעדיף עלי קרובות

 שאיני לה אמרתי מאוד. ביקורתית והיא סובלנית לא היא

 את שאשמע לפני החופשה בנושא לה להשיב יכול

 טוב אני מרפואה! נהנה אני שלי. השותף של תוכניותיו

זמן לי אין לסייד. שונא אני היטב. משתכר ואני בזה,
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 אשר לצבע. העבודה את לתת לה ואמרתי זה, את לעשות

 ההבל לדברי נתפסת תמיד בוני החיים, אמצע למשבר

 העריכה ולו סובלנית יותר קצת רק היתה אילו :האחרונים

טובים. היו החיים לה, שיש מה את

מה השאלה את כשהעליתי האלה. הדברים ברוח נמשכה 

מאוד. הופתע הוא עבודתו, מלבד להנאתו, עצמו, למען עשה 

 בדעתו להעלות היה יכול לא והוא משמעות, חסרת לו נראתה השאלה

 נושאים העסיקו כל־כך בוני את עצמו. למען ורק אך שעשה דבר
זו. מעין שאלה על לחשוב אפילו ביכולתה היה שלא אחרים,

מכן: שלאחר בפגישה
על בדוס דברי האחרון. השבוע במשך הרבה חשבתי בוני:

להשיג יכולה שאני מובן הנושא. 

מעורב יהיה שברוס רוצה אני אבל 

 המשותפים ובחיים במשפחה בבית, שקורה במה יותר

 שהבית וממורמר עייף מפרנס ורק אך יהיה שלא שלנו:

 העבודה יום לקראת כוח לאזור מקום רק בשבילו הוא

שלמחרת.
 מדברים שאנחנו בכך מקורה שלנו מהבעיה חלק

אומרת. שאני מה שומע ממש לא ברום שונים. במישורים

 לאיכות אטומה שלו הרציונלית שהמחשבה מניחה אני

שלי. המסר של הרגשית
איתי? מה רגש, על מדברים אם החיים. את מסבכת היא 

 בלאו גם זה? את לעשות צריך אני למה לסייד. שונא אני

 כועס גם אני בעיניה. כהלכה זה את עושה הייתי לא הכי

 לנו אין שלנו. הבעיות על לכולם מספרת שבוני על־כך
 שאני ביותר הטוב הדבר מאוד: מודאג אני פרטיות: שום

הבית. את לעזוב הוא לעשות יכול

שנים. כבר זה את אומר ברום 
בעדך? מונע מה 

משותפים חיים לנו יש טובה. אמא היא בוני הילדים. 

חיל. אשת היא מסוים: במובן טובים
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 האכזבות של מלא בפירוט עשינו שלאחר־מכן הפגישות שמונה את

 בחיי שתלו והתקוות השאיפות של וגם ברום, ושל בוני של ואי־הנחת

 על שוחחנו בחייהם. נוספים בתחומים התבוננו הם שלהם. הנישואים

 התקרבנו לא דעתם. על התקבל אחד לא גם אך אפשריים, פתרונות

בעייתם. על שתקל דרך או פתרון לשום

של עמדתה עלי נמאסה דבר. לשום מגיעים לא אנחנו בדוס:

שאלך. מוטב בוני.
שהנישואים רוצה אני שתלך. רוצה לא אני ברום, תראה 

 שתמשיך מכך תצמח לא טובה שום אבל יימשכו. שלנו

לך. אז... ללכת צריך שאתה חושב אתה אם לאיים.

זה. את שאעשה מניח אני 

בחדר. שררה נכאים ואווירת מאוד עצובים היו שניהם

דירה. ושכר הבית את עזב כי בדוס דיווח הבאה 

בדוס אם אסתדר. אבל קשה, לי יהיה מאוד. מודאגת אני 

 שאלך ייתכן שאשמח. ודאי כלשהו, בשלב לחזור ירצה

 מעולם שם. גרה אחותי גם לעיר. מחוץ הורי עם לגור

 לי תהיה יותר. קל לי יהיה גם שם בעיר. לגור רציתי לא

יותר. רבה תמיכה

אני אבל לעיר, מחוץ לגור בוני של רצונה את מבין אני 

 זה הילדים. עם שלי הקבוע הקשר את לאבד רוצה לא

אותי. יהרוג
הפרידה על שנדבר כדי להיפגש להמשיך רוצים אתם אם 

לכם. לעזור אשמח הילדים, למען לעשות שיש מה ועל

משותפות. בפגישות עכשיו להמשיך רוצה לא אני לא, 

שאתם או שהם, כמות לדברים להניח רוצים שניכם האם 

עיניים? בארבע איתי להיפגש מעדיפים

לבוא. שלא מעדיפה אני זה בשלב לא, 

קצת. עוד איתך לדבר רוצה אני 

ניפגש? ואני שברום לך נראה זה בוני, 

טוב. רעיון שזה חושבת אני 

אלי? ביחסך כלשהי, בדרך לפגום, עלול שזה חושבת את 
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שלא. בטוחה אני בוני:

עצות. ואובד אומלל נראה הוא לפגישה. ברום הגיע שבוע כעבור

שעזבתי לאיש סיפרתי לא עדיין בודד: נורא מרגיש אני ברוס:

בוני. את

 בבוני יתמכו שכולם בטוח ואני מהר, די ייוודע זה
 כיוון אולי, מאמי, חוץ אותה, שעזבתי מנוול שאני ויחשבו

 כבר ״מה תאמר: היא בוני. את חיבבה לא מעולם שהיא

קצב?״ של מבת לצפות אפשר

הילדים. את ממני תיקח שבוני מכך פוחד ממש אני

 כמה יודעת לא היא בשבילי; בחשיבותם מזלזלת היא

 שמדאיג דבר עוד ויש בקביעות. לראותם לא לי יהיה קשה

 עבדתי בבית־החולים. הוראה למשרת בקשה הגשתי אותי.

 כשיגלו עכשיו, אבל זה, את לקבל מאוד רוצה ואני קשה

 לא שהם בטוח אני שלי, הילדים ואת בוני את שעזבתי

המינוי.״ את יאשרו

בית־החולים של מדיניותו מהי יודע איני בטוח? אתה 

כאלה. לא הרפואיים שהמוסדות התרשמתי אבל הזה,

אני אבל נישואים, חיי על הרבה יודע לא שאני מניח אני ברום:

 עוד יש אשמה( )בהרגשת בתי־חולים. מתנהלים איך יודע

 האחות קלייר, עם יחסים לי יש אחדים חודשים זה קושי.

 אני ייוודע, זה אם אבל יודע, אינו איש איתי. שעובדת
מאוד. קשה לי שיהיה בטוח

קצת לי ספר כל־כך? יזדעזעו שעמיתיך חושב באמת אתה 
קלייר. ועל עליך

אנחנו רומן. לך שיהיה ומחליט אחד בוקר קם לא אתה ברוס:

 מאוד מתעניינת והיא זה, עם זה מדברים יחד, עובדים

 בחיי קשייה על לי סיפרה היא אחד יום שלי. בעבודה

על־כך. אותי שאלה והיא בריאה, לא אמה הנישואים.

 שלי הבעיות על לה מספר עצמי מצאתי להפתעתי, ואז,

 חיי על מישהו עם שאשוחח חשבתי לא מעולם בוני. עם

לא באמת אני רבה. הבנה גילתה קלייר שלי. הנישואים
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 ודברי דרישות שמעתי תמיד בבית התחיל. זה איך יודע
 וההבנה הידידות על בהערכה שהגבתי מניח ואני ביקורת,

דבר. הוליד ודבר קלייר. מצד

 מסרתי שלא אותך, שרימיתי על־כך נורא מרגיש אני
 זה על לדבר יכולתי לא החיוני. הקליני המידע כל את לך

לבד. לבוא לי שאיפשרת מאוד מעריך אני בוני. במחיצת

רבים. דברים על איתך לשוחח רוצה אני

מה. זמן למשך סדיר באופן ניפגש אולי כך, אם אני:
 ומתי כיצד דיבר תחילה חד־שבועית. לשיחה ברום הגיע שנה במשך

 השבוע, במהלך ערבים בשני אצלם יבקר שהוא הוסדר ילדיו. את יראה

 לטיפול שיחתם את בוני סייגה תחילה שבוע. סוף בכל אחד ויום
 בבית נשארה הימים, משנקפו אך מהבית, יצאה שבא ולאחר בילדים,
 על גם ואחר־כך חייהם, ועל הילדים על דיברו הם ברוס. כשהגיע
 בלבד זו שלא לדעת משנוכח למדי מופתע היה ברום שלהם. היחסים

 הוא אלא בעבר, משנהג יותר הרבה ילדיו בחברת עתה מבלה שהוא
 ועוד שניתן. בדעתו העלה לא שמעולם בדרכים הנאה מכך מפיק גם

 דבר עצמו, על לה ולספר אשתו עם לשוחח יכול שהוא לו, התחוור
ואשה. כבעל כשחיו עשה לא שמעולם

 תמיד כילד המוקדמים. חייו על ברוס לי סיפר מה, זמן לאחר
 אז סבל הוא הקליני, שמההיבט לו, נראה לאחור במבט אומלל; היה

 ללא קשה עבודה של מקום לו היה ומתמיד מאז בית־הספר מדיכאון.
 להצליח, שעליו חש והוא חובה, היה בספורט העיסוק בצדה. הנאה

 רק והתעניין זמן, לו הקדיש לא מעולם אביו זה. את ששנא למרות
 להיות רצה כמה עד אביו, של במטופלים קנאתו את זכר הוא בציונים.

 להישאר ניסה איך זכר גם הוא חשב. שכך התבייש וכיצד מהם, אחד
 בזמן בו אך להתחזק, כדי באמבטיה למים מתחת האפשר ככל רב זמן

 בלימודי בחר הוא למות. נפשו את ביקש אחת לא לטבוע. רצה גם
 שמא המחשבה בדרכיו. שיילך וציפה רופא, היה שאביו כיוון הרפואה

 הניעה לאביו העמוקה נאמנותו אימים. עליו הילכה בלימודיו ייכשל

 על־כך החליט אילו לומד היה מה כלל שחשב בלי רפואה ללמוד אותו
 עם או אביו עם לדבר היה יכול לא כשלמד, וגם זה! מעין שיקול ללא
אומללותו. על אחרים משפחה בני
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 החמיר הרפואה, ללימודי השלישית הלימודים שנת את כשסיים

 את הפסיק הוא על־כך. לשוחח מי עם לו היה ולא מאוד, הדיכאון

^ לחוץ לשנה ונסע לימודיו א  בדיכאון לבדו, עליו עברה השנה רוב ל

אובדניות. מחשבות בראשו התרוצצו קרובות ולעתים חמור,

 היה שיכול הראשון האדם היתה והיא בוני, את פגש ללמוד כשחזר

 היתה היא מצוקתו. עם להתמודד שידעה היא קשייו. על לו לספר

שניהם. מבין החזקה
 לאחד והיה רבים מאמרים כתב התמחה, לימודיו, את סיים הוא

 כישורים, רב אדם בו ראו אחרים אנשים בתחומו. המומחים מגדולי

לעזרה. הזקוק הדיכאוני המתבגר נשאר לעולם בוני, בעיני אבל

 עבר הוא ושאולי צדקה, שבוני שייתכן אמר ברוס אחר־כך, מה זמן

 לשום התפנה לא ומעולם קשה עבד תמיר החיים. אמצע של משבר

 שההנחו: לדברים תזכורת והיוותה קלייר שבאה עד מעבודה, חוץ דבר

בלבד. מקצועית הצלחה אינם שחיים והרעיון אינטימיות קרבה,

 ובמסיבות, בארוחות חברים עם להיפגש הרבה בוני, את שעזב מאז

 זרמו בעבר שחייו לו הוחוור ואז שלהם, הנישואים על איתם דיבר

 בספורט מעיסוק נהנה בחייו, בראשונה עכשיו, מאוד. צר באפיק

ילדיו. בחברת ומבילוי
 הפרידה. את לשאת היטיבו כה ובוני שהוא מכך מאוד הופתע ברוס

 קלייר, עם בחייו יסתדר והוא מזה, זה יתרחקו ובוני שהוא הניח תחילה

 הוא וגברה. הלכה בוני מחברת שהפיק ההנאה הזמן, שחלף ככל אך

 יתרונותיה את ושקל יבחר, משתיהן במי במחשבות, להתייסר התחיל

 אם היותה את זקף בוני של לזכותה אחת. כל של חסרונותיה ואת

 גם היתה ביקורתית, להיות שחדלה ועכשיו, טובה, בית ועקרת מסורה
 קלייר של לזכותה לב. אל מלב איתה לדבר יכול והוא טובה, חברה

טובים. מין ויחסי במחיצתה שחווה ההתרגשות עמדה

 יותר. תובענית קלייר נעשתה הסעיפים, שתי על פסח שברוס בשעה
 ללחוץ התחילה היא כלפיה. מחויבותו את לממש ממנו ציפתה היא

 לבוני שיבה הרהורי בכך. לעמוד התקשה וברוס אכזבה, ולהביע עליו

 יותר רב חופש שונה: יחסים מערכת רצה עכשיו אך רעתו, על עלו

נפרדת הורית פעילות בנפרד, חברתיים לקשרים אפשרות אחד, לכול
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 ונכונותה בוני שגילתה העניין מיני. חופש על הסכמה ואולי, פעם, מדי
 שפיקפק כיוון אחת, ובעונה בעת והבהילוהו אותו שימחו זאת לשקול

 הוא אחרים. גברים עם מיחסים נהנית בוני את לראות מסוגל יהיה אם
 לא אם תהה הוא הרגיש. כך אך שלו, הכפול הערכים בסולם התבייש

 ליחסים ויחזור קלייר, עם יחסיו על לחלוטין יוותר אם לעשות ייטיב
בוני. — אחת זוג בת עם

 לאירועים הלכו בצוותא, יותר רב זמן ובוני ברוס בילו לאט־לאט

 התחוור קצר זמן בתוך הילדים. עם לחופשה ונסעו יחד, חברתיים
 בדרכו. עמדו מכשולים שני אך בוני, אל לחזור רוצה שהוא לברוס

 והיא חובה בגדר היו בוני עם שלו המין שיחסי בפני הודה במבוכה
 שאולי חשב הוא זה. את לה לומר יכול לא הוא דחייה. בו עוררה
 לא כזה שפתרון ידע בלבו אך מין, יחסי ללא משותפים לחיים תסכים

ימים. יאריך

 המינית הדחייה של טיבה על לעמוד ניסינו אחדים שבועות במשך
 כפי מושכת ואינה מזדקנת שבוני הייתכן הזאת. מובנת והלא החזקה
בצעירותה? שהיתה

 כעס עדיין שברוס אפשר עליו? שהיקשו הם שלו האשם רגשות אולי
 וכשגרמה ריקם, פניו השיבה שבהן הפעמים כל בשל בוני על מאוד

 האיום בשל גם עליה בלבו היה מין״. של קורטוב בשביל ״להתחנן לו,
ילדיו. את ממנו לקחת הנורא

 והוא כלפיה, שחש הדחייה רפתה בוני עם לשוחח שהרבה ככל
 ההדדיות אכזבותיהם על שיחותיהם עליה. בו שהיה הכעס על לה סיפר

 שהיתה ובלבד בוני אל לחזור מעדיף שהיה החליט הוא אותם. קירבו
 אם ידע לא הוא אבל אהבים, פרשת לו שהיתה העובדה עם משלימה

 מדבריה, הסיק פרועה, כאפשרות על־כך כשדיברו לדעת. רוצה היא

 לא הוא לכולם. מספרת היתה היא לעצמה: זה את תשמור לא שהיא
לבוני. לספר לא החליט ולכן כזה, לדבר קלייר את לחשוף רצה

 גבר כן מזמנו, ועוד עוד ותבעה היגיון בחוסר התנהגה שקלייר ככל
 עם יחסיו את לסיים דרך חיפש והוא לבוני, לחזור ברוס של רצונו
צערה. על להוסיף בלי קלייר

 לא מעולם איש אך לעבודה, מרכזי מקום נודע ברוס של במשפחתו
אבל רפואה, על לדבר לפחות יכול אביו עם שבלב. דברים על דיבר
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 הבית, את טיפחה גולף, שיחקה היא רב. היה אמו עם ביחסיו המרחק

 שנפרד אחרי עכשיו, אפילו עצמו, על אותו שאלה לא מעולם אך

 ברום אותה. שעניין במה אותו שיתפה לא מעולם ומילדיו. מאשתו

 ובטוח סמוך זאת. לשנות שינסה הרעיון את בפניו כשהעליתי הופתע

 שתקדם שאפשר בעקשנות טענתי אני עניין. בכך תגלה לא שאמו היה

 ולהזמינה אליה לטלפן ברום החליט ואז מצדו, ראשון צעד בברכה

 על לוותר מוכנה והיתה בשמחה, נענתה להפתעתו, לארוחת־צהרים.
 לה סיפר הארוחה בשעת שירצה. שעה בכל איתו ולהיפגש עיסוקיה כל

 למרות רב, עניין מגלה שהיא והבחין בחייו, החדשים האירועים על

מזמנו. לה שהקדיש על תודה לו הכירה היא זאת. להראות שהתקשתה

 להוקיר למדו בנפרד, כשחיו בוני. אל ברוס חזר דבר של בסופו

 תפסו לא הם שיימשכו. ורצו שלהם הנבדלים והבידור החברה חיי את

 חיים סגנון לנהל הסכימו הם כהעשרתם. אלא יחסיהם, על כאיום זאת

 פתוח היה והכול שלהם החברה חיי מבחינת יותר גמיש אך מונוגמי,
ומתן. למשא

 ובוני ברוס של חייהם היו לאחר־מכן אחדים חודשים במשך

 יהיה קלייר, על לבוני ייוודע שאם לחשוש המשיך ברוס אבל טובים.

 אחד יום תמידי. בחשש חי הוא ידעו, מידידיהם שרבים כיוון אסון. זה

 רצתה היא בשבילה. מאוד קשה מכה היתה זו לבוני. סיפר משותף ידיד

 כי בלילות, לישון יכלו לא הם קלייר. עם ביחסיו ופרט פרט כל לדעת

 אלי באו שניהם אחדים, שבועות ואחרי לבכות, להפסיק יכלה לא בוני

לשיחה.

איכשהו ושוב. שוב זה על עברנו הכול. לה סיפרתי תראה, ברוס:
 אני פעם. אחר פעם בכך לדוש היא שטעות מרגיש אני

בריא. לא שזה חושב

עצמי. על מכעס רותחת אני הרוסה. שאני זה רק לא זה בוני:

 הזמן כל ותמימה? טיפשה כל־כך להיות יכולתי איך

 למה לראות. רציתי לא ואני שלי, העיניים מול היה זה
 יצא שזה הקלה חשה אני איכשהו אבל מוזר, ציפיתי?

משמעות. מקבלים פתאום הבנתי שלא דברים החוצה:

על כועסת ואני כל־כך, קשה זה את לקבל צריכה איני
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להפסיק. יכולה לא ואני לבכות, מפסיקה שאיני על עצמי

 ההרגשה ומול הנבגדות, הרגשת מול אונים חסרת אני

 וברום — האמנתי בינינו. שהיה האמון את הפר שברום
מיוחדים, יחסים לנו שיש — להאמין שאמשיך לכך תרם

 איני בזה אם בנפרד. כשאנחנו אפילו נאמנים ושנישאר

אאמין? במה להאמין, יכולה

 ויכולתי בי שהתעניינו גברים היו בנפרד, שחיינו בזמן

 את עשיתי למה ממני. מנעה הזאת ההבנה אבל להתפתות,

 דבר עוד יש בזבוזי איזה אמונים? לו שמרתי למה זה?

 על לי נודע מאז זה. על לדבר לי וקשה מאוד אותי שמביך

מצורעת: כמו מלוכלכת, שאני מרגישה אני שלו, הרומן

 כיוון מרגישה. אני כך אבל הגיוני, לא שזה יודעת אני

 שתאמר רוצה אני ומנוצלת, ערך חסרת כה מרגישה שאני

חושב. אתה מה לי

אני אבל ברוס, של לרומן שלך התגובה את מבין אני אני:

 מדי רציונלית את עצמך. עם מדי מחמירה שאת חושב

 עוד בחייך, מרכזית שהיתה אמונה מיותר. שלך והחיפזון

 ואיתה התנפצה, הדדי, ובאמון בנאמנות אמונה מילדותך,

בחייך. מאבני־היסוד אחת התפוררה אולי

 כואבת את ועכשיו למוות, דומה זה מסוימת במידה

ומתאבלת.

 להתאבל או לכאוב מעצמך לצפות צריכה לא את

לזכור, לבכות, חייבת את הגיוני. באופן או במהירות

במלואו. שלך העצב את להרגיש לעצמך ולהרשות

איתך. לשוחח ולהמשיך לבוא רוצה אני כן, בגלוי( )בוכה בוני:

 כשאמרה: שלווה נראתה היא לבדה. בוני באה שבוע כעבור

 איכשהו הלמה ׳מוות׳ המלה מאוד. לי עזרה שעבר בשבוע ״הפגישה

 היתה אבל עוד, בכיתי בשבילי. משמעות לה והיתה הרגשתי, את

 הביא הבכי להפך, שבכיתי. על עצמי על כעסתי לא משמעות: לזה

 לי היו שלא בכך אמת יש משהו. עוד על הרבה חשבתי הקלה. לי

גם זה אבל נאמנה, להיות שרציתי כיוון אחרים, גברים עם יחסים
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 מאוד דעה לי יש מיני. כיצור כאשה, עצמי על שלי, מהספקות נבע

 תמיר מושכת: לא שאני הרגשתי ומתמיד מאז עצמי: על טובה לא

 שותפה הייתי לא ממני. יותר הרבה ונחשקת מושכת שאחותי חשבתי
 עצמי. על שלי לדעה קשור שזה משערת ואני המין, בחיי לברוס טובה

 בחוסר לנהוג ממני מנעו לעצמי ביחס ותחושתי ברום עם שלי החוויות

אחריות.״
 על לו סיפרה היא ברוס. עם לשוחח בוני הרבתה הבאים בחודשים

 כשראו הופתעו שניהם נאהבת. וכאשה מין ביחסי כשותפה חרדותיה
העצמי. ביטחונה את ולחזק לצדה לעמוד ברוס ידע כמה עד

 רציתי ״כשבאנו, ברוס: העיר שחלפו, השנתיים על כשהירהר
 לא שזה מרוצה אני בחיינו. ה׳עובדות׳ עם ולהסתדר מבוני להיפטר

 מוחלט בביטחון חיינו ואני בוני שנים במשך מוזרים. הם החיים קרה.
 מחר או שהיום ייתכן עכשיו, אומללים. היינו אבל בינינו, ביחסים

 ביטחון חוסר מרגישים שנינו עכשיו בי. הדין והוא רומן, לבוני יהיה
ביחד.״ מאושרים אך ביחסינו,

• • •

 שלהם, הנישואים בחיי אינטליגנטים אנשים של האיוולת שכיחות
 הסתבכו כיצד מדהים בחייהם. אחר תחום בכל מאשר יותר גדולה

 לפתור מסוגלים היו ולא הילדים חדר סיוד בבעיית וברוס בוני
 רב. מרץ ומבזבז טיפשי שהעימות חשו ששניהם למרות אותה,

 נובעת בתרפיה לעזרה לפנות מתקשים שזוגות לכך הסיבות אחת
 עקב הגיעו שאליה האיוולת מידת את זר בפני לחשוף מאי־רצונם

 אחד כל בזה, זה להילחם ממשיכים כשהם הצער, למרבה בעייתם.
 במאבק להם קרה בדיוק כך חריף. קיטוב ונוצר בעמדתו מתחפר

 וברוס, לצבע, לשלם משגת שידם ידעה בוני הילדים. חדר סיוד על
 הפשוטה המשמעות את להבין מסוגל היה לא והמבין, המסור הרופא

 אותם, לרענן הנישואים, ובחיי הבית בחיי להשתתף - בקשתה של

המשותפים. לחייהם צבע קצת להכניס
 גם זה ולדעתם, הזוג, מבני אחד את שמאפיין מה אחת, לא

את שמשך המאפיין הוא שלהם, הנישואים בחיי הבעייתי הגורם
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 כשפגש הראשונה. בפעם השניים כשנפגשו הזוג, בת או הזוג בן לב
 היא ׳חזקה׳, שהיא העובדה האיתנה, רוחה בוני, את בראשונה

 על לה לספר בה, לבטוח יכול שהוא התחושה את בברוס שנטעה

 הליכותיה׳ בכל ונוקשות ׳אי־תלותיות, ברגשותיו. הבלבול ועל כאבו
 איתה, לחיות התקשה שבגללם בוני, את שאפיינו הקווים הם

לטיפול. כשבאו התלונן ושעליהם
 התחושה את לו והקנתה לו, זקוקה היתה קלייר זאת, לעומת

 המשפחתי הרקע את להבין וניסיונו קלייר, עם יחסיו חזק. שהוא
 האהבים פרשת שהנחיתה המהלומה בהדרגה. להשתנות לו עזרו שלו,

 בחולשה להכיר יכלה ואז פגיעה, אותה עשתה בוני, על ברוס של
 נהנה ברוס עזרתו. את ביקשה והיא בברוס, שלה ובצורך שלה

 על במקצת לה לגמול שביכולתו והרגיש לו, שניתנה מההזדמנות
 התאפשרה כך לראשונה. כשנפגשו לו שהחישה המרפא ועל התמיכה
הזוג. בני בין שוויון של רבה מידה עמה שיש שותפות

 הסוחטים ממושכים תהליכים כלל, בדרך הם, וגירושים פרידה
 בקלות שהגיע מישהו פגשתי לא עבודתי שנות בשלושים נפשית.

זה. מסוג להחלטה

 שבחיי באי־הנחת קרובות לעתים מקורה אהבים״ ״פרשת
 תמיד כמעט מוליכים שבעקבותיו, והעימות גילויה, הנישואים.

 עמוקות, מתחבטים הזוג בני גדולים. ובייסורים בכאב מלווה למשבר
 אמונותיו את לבחון נוטה הנפגע והצד בו, שהאמינו מה בכל מפקפקים

 האמון הרגשת ניפוץ הדבר, פירוש קרובות, לעתים השני. הצד של
 הרגשת מחליפה ביחסיהם ששררה הביטחון תחושת ואת ההדדי,
 את המביאים רגשות ואלה לתרמית, קורבן שנפלת תחושה נבגדות,

 כמוות כמוה הזאת ההתנסות רבים, בעיני הנישואים. ברית על הקץ
מכך. גרוע אף ואולי
 עצמי לחיפוש להוליך גם יכולה כזה משבר מול התייצבות אך

 המחודשת הבחינה במהלך היחסים. של קפדנית ולבדיקה מעמיק
 מה ומביע ביותר, העמוקים ולמחשבותיו לרגשותיו אדם קרב הזאת

 הישנים היחסים למות להוביל יכול הדבר פומבי. לו נתן לא כה שעד
 פרשת שימשה כמו יותר. רב סיפוק עמם שיש חדשים, של והולדתם

הנישואים. לחיי בהלם׳ ׳טיפול מאיץ־צמיחה, סוכן־שינוי, האהבים
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קטן פץ

 הראשונה הטלפון בשיחת ממטופלים, מבקשת שלי המזכירה כלל בדרך

 הממליץ. ושם כתובת מין, גיל, :הבאים הפרטים את לה למסור שלהם,

 כשהיא תשובה לקבל לוחצת אינה אבל הבעיה, על שואלת גם היא

לטיפול. בואו סיבת את לה לומר רוצה לא שהמטופל מתרשמת

 הרגישה אישיים, עניינים על איתי לדבר רוצה שהוא גרי כשציין

בברכה. תתקבלנה לא מצדה נוספות ששאלות מזכירתי,

 כיוון איתי, להתראות לו המליץ שלו המנתח שהרופא לי סיפר גרי

 גדולה, ממבוכה בעטיו סבל שלו, הפין לגודל חייו כל ער היה שגרי

 איש, עם על־כך דיבר לא מעולם מדי. קטן שלו שהפין חשב ותמיד

 הפנה והלה שלו, הכללי ברופא להיוועץ אומץ שאזר עד עברו ושנים

מנתח. רופא אל אותו

 לו הציע בדברים, עמו שהאריך ואחרי אותו, בדק שהמנתח לאחר

נישואיו. ועל עצמו על פסיכותרפיסט עם לשוחח

גופנית. בעיה לך שיש בהנחה המנתח את לראות הלכת אני:

לזה? בקשר מרגיש אתה מה אלי. אותך 

שיש הבנתי זה, על שחשבתי אחרי אבל הפתעה, היתה זו 

עליהם. לדבר צריך שאני דברים

כגון? 

הפין בגלל רק לא כשיר, לא הרגשתי חיי שכל מניח אני 

עצמי. בגלל בכלל, שלי,

 במשך הזאת. האישית ההרגשה דרגת את לבטא מאוד התקשה גרי

 התרשמתי במשפחתו. היחסים ועל ילדותו על דיברנו אחדים חודשים

 צריכה הזאת שההצלחה וחשבתי גדולה, מקצועית הצלחה נחל כי

 עצמו ואת ככישלון, חווה הצלחתו את אך הישג, תחושת לו להקנות
 שלושה לו היו שנה, חמש־עשרה נשוי היה הוא כשיר. כלא ראה

 ואף־על־פי־כן, חיל. עשו וכולם פרטיים, בבתי־ספר למדו כולם ילדים,

 מעשיו את מעריכים ולא ממנו, שמתעלמים כמעט שילדיו הרגיש הוא

למענם.
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 על לדבר היה ויכול לרגשותיו־הוא שהתקרב עד לו נדרש רב זמן

 הביקורתיות את אשתו, את בפני לתאר העוז את מצא בהדרגה נישואיו.

 וכמפרנס. כאב כשותף, ובו המיניים בביצועיו שלה הזלזול את שלה,

הוא. משמצא יותר פסול בו מצאה שאשתו להבין התחיל הוא

 קשר ללא עשה, אשר שכל התברר חייו, את יותר שתיאר ככל

 לא מעולם אשתו — למשפחתו שהקנה הרווחה לחיי או להצלחתו

 מעולם ובעיניה, עליו, ביקורת דברי בפיה היו תמיד בחלקה, שמחה
גמור. אפס אלא היה לא

 זה ושבמקום המיניים, ולביצועיו הפין לשאלת שנניח לו הצעתי

המשפחה. וכאב כמפרנס תפקידיו על נדבר

 שעות אחרי השונות ולפעולותיהם לבית־הספר ילדיו את הסיע גרי

 שלו, האבהות על כשדיברנו בחייהם. פעיל באורח והשתתף הלימודים,

שהכיר. האבות מרוב ילדיו עם יותר רב זמן בילה כי לגרי הוחוור

 כאב תפקודו על אשתו של ביקורתה כי גרי הבין השיחות, בעקבות
 מה זמן כעבור דעותיה. בשאר לפקפק החל ולפיכך שחר, חסרת היא

 אינו כי לדעת, נוכח אז אבל בעיותיהם, על איתה לדבר גרי החליט

 השתכנע מה, זמן כעבור איתה. להידברות כלשהי בדרך להגיע מסוגל

איתו. לבוא לה ולהציע אצלי מבקר שהוא לה לספר שעליו

 היא לי. שסיפר מה כל אישרה ובהתנהגותה יחדיו, אלי באו הם
 בביטול והתייחסה מתנועותיה, תנועה בכל כלפיו ובוז זלזול הביעה

 יצא הוא יותר, קצת חיובי באור עצמו את ראה שעכשיו כיוון לדבריו.
 להכפיל אותה הניעה והתנהגותו מעולם, עשה שלא כפי נגדה חוצץ

עליו. ביקורתה את ולשלש

 הובילה לא להתחזקותו העדות לחלשלוש, אותו שחשבה למרות

וגברה. הלכה הגינוי עוצמת אדרבה, פתרון: לשום

 איתם שאתראה הסכמנו המשותפות, בפגישות דבר הושג שלא כיוון

בנפרד.

 ולו אותה שינו לא הן אך אחדות, לפגישות באה גרי של אשתו

 בפני והציגה בעלה, בגנות לדבר בכפייתיות המשיכה היא במעט.

 היא השיחות במהלך כלפיו. הערכה חוסר ששיקפו נוספים פרטים

עם יחסים קיימה היא הנישואים, חיי במרוצת בסודה. אותי שיתפה
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 מהם איש ביותר. מנוסה היתה מינית ומבחינה גברים, של רב מספר

בעלה. שהיה כפי במיטה לא־יוצלח כה היה לא

 סיפוק כל לה אין אם לו נשואה נשארה מדוע אותה כששאלתי

 שכזה צעד שכן הגירושים, רעיון את ביטלה היא שלה, הנישואים בחיי

 שלה המשפחתי הרקע על איתה לדבר ניסיתי הילדים. חיי את ישבש

 שוב — ערלות אתניים על נפלו דברי כל אך אחרים, נושאים ועל

 להמשיך טעם אין כי החלטנו ושנינו בבעלה, סרה לדבר חזרה ושוב

בשיחות.

 העבודה באמצעות עצמו אל יותר שהתקרב וככל לבוא, המשיך גרי

 התלבטותו אשתו. של עמדתה את לשאת יותר התקשה כך שעשינו,

 בכל התייסר הוא וגדלה. הלכה ולהתגרש אותה לעזוב אם בשאלה

 אותו והעסיקה ילדיו, חיי על כזה לצעד שיהיו והתוצאות המשמעויות

 כשהתחבט גירושים. הקתולית אמונתו לו מתירה כמה עד השאלה, גם

 וגברה, הלכה לעשות שעליו חושב שאני במה התעניינותו הזאת, בבעיה

 הדתית באמונתו כרוכה היתה ההחלטה לו. לייעץ סירבתי אני אבל

עצמו. בכוחות אליה להגיע עליו והיה ובערכיו,

 ערך להפחתת דרך היא אחליט, שאני בקשתו שמא הודאגתי גם אני

 כשציינתי עצמו. בכוחות להחליט מסוגל אינו כי הוכחה — עצמית

 לשמוע רצה ועדיין איתי, דעים תמים היה הוא בפניו, הזה הרעיון את

 יודע שאני כיוון דעתי את לשמוע לו חשוב כי אמר הוא דעתי. את

 את בפני וחשף בי בטח הוא שהכיר. אחר אדם מכל יותר חייו על

 שהחליט ולפני ביותר, והפרטיות הכמוסות מחשבותיו ואת חוויותיו

 אני מה לדעת רצה הוא החשובה, הסתם, מן שהיתה, ההחלטה את

להכירו. היטיב שכה כאדם אלא מקצוע, כאיש רק לא חושב

שלו. תהיה עדיין שההחלטה אותי שיכנע הוא דבר, של בסופו
 שזכותו הרגיש הוא חשבתי. מה לדעת, צורך לו והיה רצה, רק הוא

מפי. האלה הדברים את לשמוע

 מרקע בא אני ;אתה לא ״אני דבר. של בסופו לו אמרתי לי,״ ״קשה
 אבל שלך. ערכים יש ולך משלי, שונה שלך הדתית האמונה אחר.

 עתב הייתי במקומך, הייתי שאילו היא, האמת נאמר, זה שכל אחרי

בחיי.״ הזה לפרק פסוק סוף שם הייתי הבית: את
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הבית. את עזב הוא מה זמן כעבור
 נישאו הם החדשה. אשתו עם גרי אלי בא מכן לאחר שנים חמש

 להיות ונהנו היו טובים חברים מאושרים. והיו חודשים, שישה לפני
 להתגבר מאוד לו עזרה החדשה אשתו שחלפו, שבשנים סיפר הוא יחד.

 שלו, המיני הביצוע לרמת דאג ועדיין המין, בחיי מקשייו חלק על
 שידעה כיוון אלי, איתו לבוא שמחה החדשה אשתו שלו. הפין וגודל

 לו תסב אליה שאהדתי הרגישה גם ואולי אותה, שאפגוש לו שחשוב

 אוהבים שאם אמרה היא טובים. היו יחסיהם פנים, כל על רוח. קורת
 שלהם המין שבחיי אף־על־פי חשוב. לא שלו הפין גודל מישהו,

 העצמי ביטחונו וחוסר חרדות, היו לגרי כי במקצת, קשיים, קצת היו
 מין שחיי הרגישה היא ביניהם. ביחסים סיפוק מצאה היא לו, הפריע

 הם נאותה, סבלנות ובעזרת הזמן שעם והאמינה, מאוד, פרטי עניין הם
 בכך, משוכנע היה לא עדיין גרי עצמם. בכוחות קשייהם את יפתרו

 בחייהם. ביותר החשוב ההיבט אינו הפיסי שההיבט חשבה היא אבל
 דעתה, את קיבל הוא אך לשיחות, אלי לבוא להמשיך מאוד רצה גרי

 שאם סיכמנו כשנפרדנו יחדיו. הזאת הבעיה את יפתרו שהם והסכים

בינינו. הקשר את לחדש כדי יתקשרו הם בחייהם, קשיים יווצרו

 נכתב ובה המולד לחג ברכה איגרת מהם קיבלתי שנתיים כעבור
המתקרב. בחג הראשון ילדם להולדת מצפים הם בסדר. אצלם שהכול

• • •

 באמונה מותנה היה גרי של הראשונים הנישואים של המשכם
 המשותפת שהאמונה כיוון כשירותו. באי אשתו, ושל שלו משותפת,

 זוג בבת בחר גרי יסוד. ללא הנישואים נותרו התפוגגה, הזאת
 ואימץ שפיתח השקפה נחיתותו, בדבר ההשקפה את בו שחיזקה

המקורית. במשפחתו לעצמו
 בדרכו, למכשול עמדו עליו, הכבידו שכה והבושה הנחיתות רגשות
 ופנה אומץ אזר וכשסוף־סוף מכוחותיו. נעלה היה סבלו על והדיבור
 אותו ראה הוא מאוד. ברורה היתה מצבו את ראייתו דרך לטיפול,
 צרה היתה שלו הראייה וזווית שלו, המשפחתי מהרקע במנותק
הפין. מגודל נובעת הבעיה כל כאילו - מאוד ומוגבלת
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 העצמית הערכתו לבין שלו הפין על תפיסתו בין הקשר על משעמד

 הנחרצות דעותיה שכל הבין העולס, את חווה בה והדרך הכללית

מיסודן. מופרכות עליו אשתו של
 המקצוע מאנשי אחד מפי באות אלה אם דעה, הבעת או עצה מתן

 נקבע המעשה של אופיו רע. או טוב בכך אין אישי, חבר של מפיו או
 הבעת אם בו. שנעשה והשימוש לו, שמייחסים המשמעות על־ידי
 את לפתור אי־יכולתו את המבקש אצל מחזקים העצה מתן או הדעה

 להתחמק השומע בידי משמשות הדעה או כשהעצה או, שלו, הקושי

 גרי, של במקרה נבון. מעשה זה אין אזי להחלטתו, אחריות מנטילת
 שההחלטה ואמר, שחזר והדברים לדעת, זכותו על האיתנה העמידה

 את בפניו להביע אותי שיכנעו שלו, ורק אך תהיה דבר של בסופו

דעתי.

פיצויים

הבא: המכתב עם זוג אלי הפנה פלסטי מנתח
 בגופה חמורות כוויות ג׳יימס אנה נכוותה שנים לארבע קרוב ״לפני

 הצלקות מראה המוות. לבין החיים בין ריחפה תחילה ובזרועותיה.
 ולכן כיום, גם מאוד לה קשה השתלות, לשם שנותחו ברקמות שנותרו

 או גבוה וצווארון ארוך שרוול עם שמלות תמיד ללבוש מקפידה היא
 הפסיכיאטריות הבדיקות עקב טראומה חווה היא אלה בימים אפורות.

רפואי־משפטי. להסדר הנחוצות להיבדק, שעליה
 מאוד. נסערת והיתה ערב לעת שישי ביום אצלי היתה באחרונה

 בן בנה על צורחת היא ביותר, קלים לגירויים שבתגובה לי סיפרה היא
 קצר, לזמן רק ברציפות לישון מצליחה היא בלילות, בעלה. ועל העשר

 פחת שלה המיני הדחף שעה. כל ואחר־כך, בחצות, מתעוררת היא
 שלה הבעיה כל בעלה. עם יחסיה את מעכיר והרבר ניכרת, במידה

 עם לשוחח ביכולתה שאין מרגישה שהיא כיוון יותר עוד מסתבכת
 ושותה לבית־מלון, מסתלק הוא זה. על לדבר רוצה לא הוא כי בעלה,

 את מחריף רק והדבר אנה, של הוריה עם גרה המשפחה לשכרה. שם

 של הקרובים יחסיה בשל בודד מרגיש הבעל אחת, שלא כיוון הבעיה,
אמה. עם אשתו



הארוך הצל • 144

 מפריז שהוא מודה והוא מאשתו, בשנתיים מבוגר ג׳יימס בוב

 אינה המרה לטיפה שתאוותו אומר הוא דבר, של לאמיתו בשתייה:

 שלושה עד בשניים מורחב שלו שהכבד הראתה בריקה שבעה. יודעת

 שלו. הרפואית ההיסטוריה עם אחד בקנה עולה והדבר סנטימטרים,

 שינוי כל חל לא לאשתו הגופנית ובמשיכתו שבחיבתו אומר הוא

 פורקן מוצא הוא חריפים משקאות בשתיית המצולקת: הופעתה למרות

 אשתו, עם בכנות לדבר רוצה שהיה אומר גם הוא המיניים. לתסכוליו

 הוא במריבות, השיחות הסתיימו לדבר, שניסו אימת שכל כיוון אך
לפאב.״ וללכת לשתוק מעדיף

 ולאימות לבירור הקדשתי איתם הראשונה משיחתי נכבד חלק

 כיוון מאוד מיואשת והיתה כעסה אנה במכתב. שנכתבו הדברים

 עורכי־דין רופאים, אצל לבקר נאלצה האחרונות השנים שבארבע

 ונחקרה, שאלות נשאלה נבדקה, ושוב שוב ספור. אין ופסיכיאטרים

מדעתה. אותה מוציא שהדבר חשה והיא

 השיבה היא בבית־המשפט. שלה המקרה יידון מתי אותם שאלתי

 בפיצויים מדובר וכי חודשים, שישה בעור יתקיים הראשון שהדיון

 את בית־המשפט בהערכת תלוי יהיה הכספי ההסדר גובה נכבדים.

ממנה. הנובעות הבעיות וכול תוצאותיה חומרתה, הפגיעה, עוצמת

את שאיבדת בית־המשפט את לשכנע יהיה אפשר אם אני:

 ישפיע זה איך יודעת את האם התאונה, עקב המיני הדחף

 את התאונה שעקב שיוכח נגיד או, הכספי? ההסדר על
? לשתיה התמכר שבוב או ברוחך, מושלת לא

 הסכום של גסה הערכה בפני הציגו אך בטוחים, היו לא הם

המשוער.

כי עזרתי, את לבקש מצדכם היא חמורה שטעות ייתכן אני:

 דולרים אלפי שתפסידו ייתכן בעיותיכם, את תפתרו אם

 מוטב אולי בבית־המשפט. לכם שייפסק הכספי בהסדר

 הרי ההסדר. שיושג אחרי רק אלי ותשובו לביתכם שתלכו

בכך. מה של בסכום מדובר לא

 כאב ואיזה חייהם קשים מה עד לעצמי לתאר יכול שאיני אמרו הם

אותם. המוצאות את בפרוטרוט לתאר והמשיכו חווים, הם



145 • זוגות

 עברו כבר נוספים: חודשים בשישה רק כאן מדובר ראו,
 גדול. בכסף מדובר וכאן שנים, ארבע

 חושבים אנחנו בנו, רק מדובר לא זה. את שווה לא זה לא.
 אנחנו זה. את ששווה בעולם כסף אין שלנו. הבן על גם

 עכשיו. בעיותינו את לפתור רוצים
 למצוא ננסה בסדר. ספק, של שמץ אפילו לכם אין אם

 לי. לומר תהססו אל דעתכם, את תשנו אם אבל פתרון.
 לפתור מכם מונע מה דעים, תמימי אתם אם מקום, מכל

 בעצמכם? בעיותיכם את
 לפאב. מפני ובורח כל־כך שותק שבוב זה
 לי מציקה שהיא וזה שלה, והצרחות הצעקות כל בגלל זה

הרף. בלי
 על להתגבר לכם שיעזרו אחדים דברים אציע בסדר.

 תתעלמו פשוט דעתכם, את תשנו אם אבל בעיותיכם.
האלה. ההצעות מכול

 לבוב והציעי לידייך, היוזמה את קחי אנה, ראשית־כול,

 בבית שלך ההורים את ותשאירו יחד לפאב תלכו ששניכם
 שעדיין שמחה את כמה עד לו אמרי שלכם. הבן עם

 בשתייה. מוצא שהוא זו כמו בחייו, הנאה לו נותרה
 שאת כיוון שלו, השתיקה את מעריכה שאת לו אמרי

 לנקוט עלולים היו דומות, בנסיבות אחרים, שגברים יודעת
מילולית. או פיסית באלימות

 לבוא אנה את תזמין שאתה הרעיון את שקול בוב,
 כשאנה לבית. מחוץ גם ביחד שתהיו כדי לפאב, איתך

 על־כך חשוב עליך, לצעוק או ביקורת למתוח תתחיל
 שהיא חושבת והיא מחוסר־ביטחון סובלת היא שאולי

 בגלוי חיבוק, ממך לבקש במקום אז אותך, מושכת לא

 שהיא הבאה בפעם בעקיפין. ממך מבקשת היא ובמישרין,
 לי אמרת אותה. לחבק שתנסה מציע אני עליך, תצעק

 הצרות. לכל הגורם הם עליך אנה של הביקורת שדברי

 מוטב במשפחה, יישמעו ביקורת שדברי הוא כורח אם
הראשי. המבקר ותהיה לידיך הנושא את אתה שתיקח

אני:

ה&:

אני:

אנה:
בוב:

אני:
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 ההצעה על לצחוק התחילו הם זה, כל על קצת עוד שדיברנו אחרי
 תצליח אנה שאולי והוספתי, דעתי, על עמדתי אני אבל שלי, האחרונה

 אבל עליה. בביקורת לצאת אותו ידרבן שהדבר כך, בוב על לצעוק
 ביקורתו את לבטא לשכוח לא בקביעות, לו להזכיר עליה הפחות לכל

עליה.
 שתעשו לפני פעמיים ״חשבו ממני: אזהרה עם מהפגישה יצאו הם
ביוקר.״ זה על לשלם עלולים אתם כי משהו,

 הם כשורה. שהכל ואמרו אלי חזרו הם שבועות שלושה כעבור

 והפיגו לשוחח הרבו והם לצרוח, הפסיקה אנה מינית, לפעילות חזרו
 שנתה גם מחברתו. נהנתה ואנה לאין־ערוך, טוב התנהג בנם מתחים.

 יותר, קרובות לעתים בה חשק שבוב אמרה היא טרופה. עוד היתה לא
טוב. יותר הרבה והרגישו נראו שניהם טובים. היו שלהם המין ושיחסי

הלכו שלכם והבעיות המתח שנים ארבע במשך תביטו, אני:
 כעבור עכשיו, נורא. במצב הייתם כשבאתם, והחמירו.

קרה? מה זה? איך גמור. בסדר הכל — שבועות שלושה
 שלמדנו כיוון לנו ״עזרת אחד: בקול לי השיבו הם להסס מבלי
שלהם. היחיד ההסבר היה זה בפתיחות.״ לשוחח

• • •

 מקצוע אנשי אצל תכופים ביקורים בחייהם שלטו שנים ארבע
 או אנה, בעד היו המקצוע אנשי לעזור. ולא להעריך היה שתפקידם

 הם ש׳מומחים׳ להאמין מקובל אותם. עניין לא כלל שלומה אך נגדה,
 הצדדים מטעם הועסקו הללו המומחים למעשה, אך אובייקטיבים,

 אינטרסים להם שהיו כיוון המשפט, בבית להתדיינות שהגיעו
 את בפניו להציג ׳שלו׳ המקצוע מאנשי ציפה צד כל מנוגדים.

 במלכוד נתקעו בוב ושל אנה של חייהם וכך ׳הנכונים׳. הממצאים
 אפשר שנגדם. ומי שבעדם מי בין חצוי בעולם עוינת, מערכת

 שהתחולל מה נוכח נגרם, לא אם והחמיר, הושפע ביניהם שהמשבר
סביבם.

 בכך זאת התניתי וכשהסכמתי, אלי, לבוא שימשיכו רציתי לא
לא הזה והמידע חסוי, יישאר הפגישות במהלך שיתרחש מה שכל
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 אולי, התקיימו, הראשונה בפעם וכך, מלבדנו. לאיש מיש יהיה

 רוצה שאני אותם ושיכנעו בפרטיות, ביטחון להם שהקנו תנאים

 שעקב מאוד ייתכן כי ידעו הם היחידה. מטרתי ושזו להם, לעזור

 ערים והיו יותר, הרבה נמוך יהיה להם שייפסק הסכום החלמתם

 שהדברים מאוד, היה חשוב זאת, ובכל זה, את יודע אני שגם לכך,

 ועל היתרונות על בפתיחות לדבר יכולנו וכך ובגלוי. במפורש ייאמרו

בהחלמה. הכרוכים החסרונות
 קסמים. במעגל הסתבכו הם הכוויות, עקב אנה טופלה מאז

 בשתייה. והפריז בעצמו התכנס בוב ונרגנת: ביקורתית נעשתה אנה

 בוב של הסתגרותו התעצמו, אנה של וביקורתיותה שכעסה ככל

וגברו. הלכו המרה לטיפה והתמכרותו

 כשבוב אחדות. בדרכים האלה הדפוסים את לשבור להם הצעתי

 מן ילגמו והם אותו, תזרז שאנה אחרי יקרה זה עינו, בכוס ייתן

 בטרוניה, עמו ותבוא עליו לצרוח אנה כשתתחיל בצוותא. הבקבוק

להבראתם. ישווה לא שבעולם הון שום לדידם, תפקידו. את בוב יזכור

בסערה מעמד להחזיק

 הם הנישואים. בחיי בעיות בשל אלי שבא צעיר זוג היו וסתי בן

 רבות. שנים נמשכה וחברותם לחייהם, העשרה בשנות כשהיו הכירו

 בצוותא טוב להם היה אלי, בואם לפני וחצי שנה שנערכה לחתונה, עד

 ובן קרובות לעתים רבו התחתנו, מאז אבל יחד, להיות נהנו והם

ברוחו. למשול התקשה
 מאושרים נראו והם השתפרו היחסים הראשונים, הטיפול בשלבי

 דבש ׳ירח מעין אחרי לסורם. חזרו קצר זמן בתוך אבל יותר. קצת

 ובאורח חלילה, וחוזר התחממו, שוב ואחר־כך הצטננו היחסים קצר׳,

שלי. הטיפול התנהל דומה

 לנסות החלטתי עכשיו, ישירה. תקשורת ניהלנו הטיפול בראשית

 האוויר למזג ביניהם היחסים את השוויתי אחרת. בדרך איתם לעבוד

על לבלות מתכונן אתה הרף. בלי ומשתנה צפוי, לא במלבורן: שלנו
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 סגרירי האוויר שמזג לדעת נוכחת ומשהגעת נפלא, שמש יום הים חוף
 בא ואז מותש, מרגיש ואתה מתמשך, החום לפעמים מנשבות. ורוחות
לפעולה. אותך ומעורר מרענן הגשם,

 כיוון האוויר. מזג על להתווכח מרבים ואני שאשתי להם סיפרתי
 שמדי הידיעה את הצפוי, הקיץ את אהבתי התיכון, במזרח שגדלתי

 ואת סנדלים, ואנעל קצרים מכנסים אלבש חודשים, שישה במשך יום,

 או פעם ולשכוח. בצד לשים אפשר יהיה הצמר ושמיכות החורף בגדי
 טענה לעומתי, זה. כל את אהבתי — כשחיה אתרענן ביום פעמיים
 החיים; טעם הוא שהגיוון — במלבורן האוויר מזג כמו שאין אשתי,

 באמצע פתאום, לו: מצפים שכה הקור יגיע אחדים, חום ימי אחרי
 הם תמיד והסתיו האביב זוהרים; שמש ימי אותך יפתיעו החורף,

שלה. קסמיה עונה ולכל ברורים, כה העונות בין ההבדלים נפלאים,
תמיד, וצפוי יציב אוויר מזג של בעדיפותו באמונתי דבקתי אני

 בחילופי טוב משהו יש זאת בכל שאולי לחשוב התחלתי לימים אך
מציע. מלבורן של שאקלימה ובמגוון העונות,

 בצער בן של כעסיו על סוזי דיברה האוויר, מזג על לשיחה ער
 לאלה חייה את להשוות התחילה שיחה, אותה אחרי אבל ובדמעות,

 משום מזל בת שהיא לחשוב התחילה היא ידידיה. ושל אחיה של

 המעמד בני של יומם שגרת על־פי וקבוע צר בתלם התנהלו לא שחייה
 בן, ואילו ההפתעה. ולקסמי לדרמה מרחב בהם נשמר אלא הבינוני,

 שלו האשמה רגשי את ביטא וגם חש האוויר מזג על השיחה שלפני
 אחרי בכסאו הזדקף ייסוריהם, במנת חלקו ועל ההפכפכה אישיותו על

יותר. הרבה נינוח ונראה השיחה,
 את בן ביטא שבה בדרך שינוי ניכר שהתקיימו הפגישות במהלך

 סוזי לבין בינו היחסים ועל עצמו על לדבר התחיל הוא מחשבותיו:
ערוך. לאין רב בחיוב

 איבד ההדדית הביקורת וארס מריבותיהם, עוצמת פחתה בהדרגה,
 הדעות חילוקי את מעריכים שהם ראיתי לפעמים למעשה, מעוקצו;
 כעבור הדדית. ולמחויבות לדאגה חותכת עדות בהם ורואים ביניהם,

 מי של מימים נהנו והם פחתה, בחייהם הסערות תכיפות מה, זמן
 רבים ואשתך אתה למה מבינים ״אנחנו אמרו: ממני, כשנפרדו מנוחות.

צודקים.״ שניכם מאוד, פשוט האוויר. מזג על
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התרמית

 שג׳ון לפני לשיחה. אלי באו ריטה ואשתו מוניטין, בעל רופא ג׳ון,

 פסיכואנליזה, עבר שלאחרונה סיפר הוא באו, שלשמה הבעיה את העלה

 בריטה מפציר שהוא שנים זה עיניים. מאירת חוויה לדעתו, ושזו,

 ׳דיכאון שכינה מה על להתגבר כדי לו, דומה או כזה, טיפול לעבור

 שלה, הרופא היה הוא בעבר, השתכנעה. לא מעולם ריטה אך קל׳,

 שונים, כאבים על להתלונן הרבתה האחרונות שבשנתיים כיוון אבל

 אותה שיפנה כך על עמדה היא נוספים, ובאיברים בלב בחזה, בקיבה,

 לשום כלשהו אורגני־פיסי גורם מצאו לא המומחים מומחים. לרופאים

 בכך. להמשיך סירב ולכן, גדולה, מבוכה לו הסב והדבר מכאביה, כאב

 הזה הרקע ועל עמיתיו, אל אותה לשלוח בו להפציר המשיכה היא

 יילכו ששניהם לה הציע הוא דבר, של בסופו גדולים. חיכוכים נוצרו

ניאותה. והיא זוגי, לטיפול

 התחתנו הם סיפורה. את דיטה בפני גוללה הרבות, הפצרותי אחרי

 לה וניבאו אופנה עיצוב למדה היא לרפואה. סטודנט עודנו והוא

 בקורס ולמדה לימודיה, על ויתרה היא אך בתחומה, ונצורות גדולות

 ילדם ללמוד. ימשיך והוא אותם לפרנס שתוכל כדי למזכירות, מזורז

 ההכשרה תקופת אחרי מיד לימודיו, את סיים כשג׳ון נולד הראשון

 בלימודיו. ג׳ון המשיך שם לאנגליה, נסעו ואז בבית־חולים, שעשה

 ונאלצה מאוד, בודדה עצמה את מצאה וריטה שם, נולד השני ילדם

 בבית־החולים עסוק היה ג׳ון רב. בצמצום ביתה משק את לכלכל

 ואשתו. ילדיו עם להתראות פנאי לו היה שלא וכמעט בלימודיו, או

 שבתום המחשבה אך דעתה, את הטריפו והעוני הנפש מפח השיעמום,

 ברווחה יחיו הם פנים, לו תאיר ההצלחה הביתה, ישובו הם לימודיו

נחמה. מקור לה היתה — לזה זה פנאי להם ויהיה
 כל את ג׳ון השקיע מאנגליה, שחזרו לאחר קשות. התאכזבה היא

 הצליח אמנם הוא בתחומו. כמומחה מקצועית להתבססות וזמנו מרצו

הון. להשקעות תוכניות במגוון עסק שלו הפנאי בשעות אך מאוד,
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 בידיו שעיתותיו על קינאה ריטה חשה פסיכואנליזה, לעבור כשהתחיל

 בשבילה אך הפרטיים, בחייו אותו ולשתף שלו הפסיכיאטר אל ללכת

 הקשיב לא מעולם הוא הרגישה, כיצד לו לומר כשניסתה זמן. לו אין

 סרק. במליצות אותה פוטר כשהוא לדבריה, בביטול והתייחס לה,

 ולכן הדדיים, זלזול דברי מלהשמיע חדלו לא הם הפגישה במהלך

 רשימותיהם את ולהביא הדדיות תלונות רשימת להכין להם הצעתי

הבאה. לפגישה
 אין וכי הרשימה, את הכינה לא כי ריטה, אמרה ונפגשנו כשחזרנו

 סירב שג׳ון השיבה מדוע, אותה כששאלתי לבוא. להמשיך בדעתה

 אמר הוא שירשמו. מה על או שהיתה, הפגישה על בבית איתה לדבר

 ריטה איתי. המשותפות בפגישות רק לשוחח יש אלה דברים שעל לה,

 בשבוע פעם אחת שיחה שעת לכך. להסכים ביכולתה שאין הרגישה

פיללה. לכך לא זר? אדם של בנוכחותו

 אמרתי אותם. אישר אכן והוא ג׳ון, עם דבריה את לאמת ביקשתי

 ריטה שלנו. המשותפות בפגישות לשיחה ראויות שלה שהתלונות להם

 את לפרט הפגישה תום עד שנותר הזמן את וניצלה בדברי, נאחזה

 בבית. בעלה עם לדבר תרצה מאלה מה על ציינה אחר־כך דאגותיה.

 בימים בביתם שיקיימו לשיחה לשניהם נוח זמן קבענו נושא בכל

 שמקצת מרוצה שהיא ריטה אמרה הפגישה, סיום לקראת הקרובים.

 שיתקבלו ההחלטות אם מאושרת תהיה וכי לב, לתשומת זכו מדאגותיה

ימומשו. אכן בעלה עם במשותף

 מעשיות. בעיות על השיחות נסבו נוספות פגישות מספר במשך

 יחסיהם. תולדות ועל ההדדיים רגשותיהם על שוחחנו מהפגישות בחלק

כך. מרגישים הם שגם וחשבתי הטיפול, מהתקדמות מרוצה הרגשתי
 שבשנתיים לי סיפר הוא לבדו. הבאה לשיחה ג׳ון בא להפתעתי,

 התחזקה לאחרונה אחרת. אשה עם יחסים מקיים הוא האחרונות

 לטיפול. אלי שבאו לפני עוד אשתו את לעזוב החליט והוא מעורבותו,

 חשש כי לפסיכותרפיסט, תפנה שאשתו גדולה חשיבות ראה גם לכן

 לטיפול ללכת סירבה שריטה כיוון אותה. שיעזוב אחרי תגיב כיצד

 שייווצר חשב זו בדרך זוגי, לטיפול יפנו ששניהם לה הציע לבדה,

הוא בגלוי, זאת אמר לא שג׳ון למרות פסיכותרפיסט. לבין בינה קשר
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 בהשגחתי אותה לעזוב יוכל וכך איתי, אמיץ קשר תפתח שהיא קיווה

יקרה. שכך עד לכאורה פעולה לשתף התכוון הוא —

 האשה על לריטה סיפר הוא זו, לפגישה שבא לפני אחדים ימים

 תרופות לה נתן והוא התמוטטה היא אותה. לעזוב כוונתו ועל האחרת,

לה. רשם עצמו שהוא גבוה, במינון הרגעה

 עמקי עד נפגעה שריטה התרשמתי הבאה. לפגישה באו שניהם

 דיברה היא מבולבלת. נשמעה — וכשדיברה ממורמרת, שהיא נשמתה,

 הרגישה היא שולל. אותה והוליכו אותה רימו איך אחד: נושא על רק

 לשווא. היה הכל הקשה, העבודה שנות וכל שלה, המסירות שכל

התאבדות. על ודיברה חזרה אחדות פעמים
 בפגישות להמשיך טעם שאין הסכמנו פגישה אותה של בסופה

 ריטה הדדיות. להאשמות ניצלו הם השיחה רוב שאת כיוון משותפות

ביחידות. איתי להתראות הסכימה

 הזעם ואת הטינה את הביעה במהלכם אחדים, חודשים איתה עבדתי

 ביטאה היא שלו. הנטישה מעשה ועל ג׳ון של התרמית על בלבה שהיו

 על פתיה, היותה על חריפה, עצמית ביקורת והביעה עצמית שנאה

 להוליך לו הניחה רב כה זמן סכלותה. ועל בו האמינה כי תמימותה

 הסימנים מכל התעלמה פשוט שהיא הבינה, לאחור במבט שולל. אותה

לאי־נאמנותו. הרבים

 הכתובת את לקרוא לה הפריע הפחד פחדה. כמה עד הבינה עכשיו

 חולייה, ולכל הפסיכוסומטיים, הכאבים שלכל הבינה גם היא הקיר. על
 לגופה, להקשיב עליה היה להם. שייחסה מזו שונה משמעות היתה

 גם היו האלה הכאבים אחר, מצד בסדר. לא שמשהו לה אמר אשר

 את ולעורר בעלה, של לבו תשומת את למשוך כדי שעשתה המאמצים

 שהסבה הגדולה המבוכה על־ידי באמצעותם, הביעה בזמן, ובו דאגתו,

 עליה שהשפיע על־כך גם כעסה היא עליו. לה שהיתה הטינה את לו,

 רק לא שולל הוליך ובכך שווא, בתואנות בהשתמשו לטיפול לבוא

אותי. גם אלא אותה,
 בידה עולה שלא מפני עצמה, על מאוד כעסה ריטה לפעמים

 והאבל הכאב תהליך את הנדרש ככל לעבד בה הפצרתי מזה. להיחלץ

על אלא שהיו, כפי הנישואים חיי על כך כל לא — נישואיה מות על
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 חלומות ועל שנגוזו תקוות על להתאבל עליה היה להם. שקיוותה אלה

נעוריה. מימי השתוקקה אליהם חיים של

 אלא חולשה, על מעידות לא שדמעות הרעיון על שתחשוב הצעתי

 ג׳ון לחוזק. סימן היא — לדמעות פורקן לתת ושהיכולת עצב, על

 להניח יכלה עכשיו שלה. מהרגשות להתעלם ממנה ציפה שתמיד הוא

רגשותיה. את ולבטא עליה נאסר עתה שעד מה לעשות לעצמה

 מעיצוב בנעוריה התלהבה מה עד נזכרה היא מה, זמן משחלף

 ג׳ק ונצורות. גדולות לה ניבאו דגמיה את שראו המורים וכי אופנה,

 דעת׳. וקלות ׳שטחיות בכך וראה באופנה להתעניינותה בביטול התייחס

 אליה, שב העצמי שביטחונה ולאחר העצמית, הערכתה משהתחזקה

 האופנה. בעולם שלה הקריירה את לבסס עצמה: למען לעשות התחילה

 והסדר גירושים תביעת בהגשת הכרוכים הסידורים בכל פתחה גם היא

 את להחזיר שיועדו בגישושים ג׳ון החל זמן באותו הרכוש. חלוקת

 סופה אל הגיעה שלו האהבים פרשת לקדמותם. המשותפים חייהם

 והוסיפה: סיכוי״, ״אין לי: אמרה ריטה ריק. ככלי אותו והותירה

 והיחידה הראשונה הפעם היתה תו אותי, מכיר ג׳ון שנה ״עשרים

אותו.״ שהפתעתי

• • •

 אלא בחייו, שינוי באמצעותו להשיג רוצה לטיפול שבא מי תמיד לא

 בהכרח לא זוגי לטיפול שבא מי הקיים. על לשמור רצונו לעתים

 העיקשת, הדרישה ריטה, בעיני שלו. הנישואים חיי את לשפר ירצה

 לכפות ג׳ון שרצה הדרך היתה יחידני, לטיפול תלך כי שנים, במשך

 את לסבך רצה שבה ;חיים שגרת באותה להמשיך רצונו את עליה

יחסיהם. בעיית

אדרבה, לשינוי. התעדות על מעיד פעולה׳ שיתוף ׳אי תמיד לא

 את להכין ריטה של כישלונה לשינוי. רצון על מורה והוא יש

 האמיתיות שהבעיות להבטיח חשובה דרך היתה התלונות רשימת

עימות. לידי יובאו הנישואים של
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 בחיים אחד דבר ׳יש השלום: עליו הארי דודי אמר שפעם כפי

 את להשיג — והוא רוצה, שאתה מה את להשיג מלא גרוע שהוא

רוצה.׳ שאתה מה
פרטני. טיפול קיבלה ריטה — רצונו את השיג ג׳ון דבר של בסופו

הרהורים

 להשתמש אפשר הלשון. היא התרפיה של בשירותה העיקרי הכלי

 דוגמת מלה אפילו להכאיב. וגם אמת להעלים לרפא, כדי במלים
קבועה. משמעות לה אין ׳אהבה׳
 בה נהג אחת שלא אחת אשה לי סיפרה אחדות שנים לפני

 מדוע אותה שאלתי ממונם. את וביזבז לשוכרה שתה אלימות, בעלה

 לאחר־מכן שעה אותי.״ אוהב הוא ״כי :השיבה היא איתו. נשארה
 תלמידיו על חביב ספר בית מנהל היה הוא אחר. זוג עם נפגשתי

 הם השניים והתלמידים, ידידיהם כל בעיני מוסיקה. לימדה והיא
 נישואים. לחיי מופת היו המשותפים וחייהם אידיאלי, לזוג נחשבו

 גדול, בכאב אלי. בואם על יידע לא שאיש להם היה מאוד חשוב
 החיזור שבעת האשה סיפרה בקפידה, המלים את בוררת כשהיא

 של לשירתו אהבתה את לו גילתה היא שהתחתנו, לפני עוד אחריה,
 שתיארה למרות הזאת. העובדה את לחלוטין שכח הוא אבל ביירון,

 את העכירה כה ביירון פרשת צרכיה, לכל וקשוב מסור כבעל אותו
אמיתית. אינה אליה אהבתו כי משוכנעת שהיתה עד רוחה

 גילה הוא מאוד. ומבולבל אומלל אדם לטיפול אלי בא באחרונה

 הוא כי לה כשאמר ביותר. הטוב חברו עם אהבים מתנה שאשתו
 מראה רק ״הדבר :השיבה — ממעשיה עמוקות נפגע וכי עליה כועס
 באמת אילו אותי. אהבת לא שמעולם לי ומוכיח אנוכי שאתה כמה

רב.״ כה אושר לי שמסב מישהו שמצאתי שמח היית אותי, אהבת
 להרגיש רשאי היה האם לחלוטין. מבולבל היה האומלל האיש

 אנוכי, אדם הוא ואולי בו? שבגדה כיוון אשתו על ולכעוס פגוע
 האישי בסיפוקה צרה עינו שכן אמיתית, לאהבה מסוגל לא שכלל

אשתו? של
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 שמשמעות שחושב מי טועה אך שלנו, התקשורת כלי היא לשון

 להבנת הסבר דרוש קרובות לעתים ;מאליה מובנת הנאמרות המלים

 כ׳ניאוף׳, הנישואים למסגרת מחוץ יחסים המתארים יש המשמעות.

 דוגמת: במלים אותם המנסחים ויש ׳בגידה׳, או יכופר׳ בל ׳חטא

 הרווחים, הביטויים למיטה׳. ממיטה ׳לקפוץ או מהצד׳ ׳להתעסק

 בחברה המתקיימות הסותרות לעמדות עדות הם שבהם, השוני על

זו. לצד זו שלנו

 שכוחה אפשר הנישואים, חיי על המשפיעים הכוחות כל מבין

 על תיגר קראה היא ביותר. הגדול הוא האשה למען התנועה של

 הדרישה המינים. בין היחסים בדבר יסוד הנחות של רחב מגוון

 בבית, גם אלא בכללה, ובחברה העבודה במקומות רק לא לשוויון,
 מוביל קרובות שלעתים לחץ יוצרת הנישואים, ובחיי המשפחה בחיי

 מצד הקבוע. למאפיינם שהיה למשבר או הנישואים חיי להתפרקות

השותפים. לשני ברכה נושא השינוי רבים, נשואים זוגות אצל אחר,

 חווים שהם משום התרפיה עזרת את מבקשים נשואים זוגות

 החוויה ולכאב. למתח כמקור שלילית, בצורה ביניהם ההבדלים את

 בני של הזלזול או ההערכה יחס על־ידי רבה במידה נקבעת שלהם
האלה. ההבדלים כלפי הזוג

 כלל בדרך הראשון. הרגע מן בתרפיה מסתמן המינים בין ההבדל

 ובמהלכה, הטיפולית, הפגישה את לקבוע שמתקשרת היא האשה

 הנישואים, למצב גדולה דאגה שמגלה היא הבעיה. את המעלה היא
 מנסה היא קרובות, לעתים זה. למצב האחריות את הנוטלת והיא

 עם בעלה, עם בשיחה כל, ראשית הקיימת, הבעיה עם להתמודד

טיפולית. עזרה מבקשת היא אחר־כך ורק ידידים, ועם קרובים

 את מכחיש שהוא או בבעיה, ראש מקל הבעל קרובות, לעתים
 מעלה הבעל לרוב לתרפיה. לבוא מוכנים שלא בעלים יש קיומה.

 חש הבעל מטפל, של בחדרו בחשיבותה. וממעיט בקיצור הבעיה את
מאשתו. יותר בנוח שלא

 על־כך דלה, תקשורת על הן נשים של ביותר השכיחות התלונות

 בעליהן של הקושי על מדי, מעטים החיבה וביטויי שהאינטימיות
המשפחה. ובחיי בנישואים הנמוכה מעורבותם רמת ועל רגשות להביע
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 והתלונות הביקורת מול נבוכים עומדים הבעלים קרובות, לעתים

 שנשותיהם טוענים הם הצדקה. לכך שאין מרגישים הם נשותיהם. של
 עצמם את מרגישים הם הגיוניות. לא ושהן ברגשנות־יתר חוטאות

 הילדים; לבין האשה בין ברית שיש משום במשפחתם, מבודדים

 אבל יכולתם, כמיטב עושים שהם מרגישים הם קרובות לעתים

מאמציהם. את כראוי מעריכים לא והילדים האשה

 חיי את לטפח הזולת, לצרכי לדאוג הנשים חונכו המסורת על־פי

 של והפסיכולוגיים הרגשיים הפיסיים, בצרכים ולטפל הנישואים
 אותם חוות הן המשפחה, בחיי קשיים משנתגלו הילדים. ושל הבעל

ערכן. חוסר ואת אי־כשירותן את המשקף אישי ככישלון
 התקשורת, את לשפר שואפת היא בתרפיה, עזרה מבקשת כשאשה

 מענה למצוא הטיפול ועל במשפחה, המעורבות ואת האינטימיות את

 יימשך לא שהטיפול רוצה הבעל קרובות, לעתים הללו. לשאיפות

 ממנו ושכתוצאה הבעיות לפתרון מכוון יעיל, ושיהיה ימים לאורך

אליו. ההערכה תגדל
 רבות הן נשואים לזוגות והטיפול המשפחתי הטיפול שיטות

 פתרון לקראת חתירה שעיקרו קצר־מועד, בטיפול החל ושונות,

 שמקצתו הממושך, לטיפול ועד הבעיות, של ואפקטיווי רציונלי

 להביא ומטרתו הזוג, בני של המשפחתי הרקע של מעמיק בירור

רגשות. לבטא ולעודדם ביניהם טובה לתקשורת

 העומדים זוג בני של הציפיות על ולענות הצרכים את לספק כדי
 שתתאים הטובה הדרך את למצוא המטפל על זה, בנושא משבר בפני

 יש הזוג, בני של רצונם לשביעות הדרך, את כשמוצאים לשניהם.
 לצמיחה כגירוי ביניהם ההבדלים את לחוות הזוג לבני לסייע בכוחה

ולייסורים. לכאב כמקור ולא וליצירתיות,





שלישי חלק

יחסים
ולסבול״ לחייך אוחי ״חינבו





מכוא

 ראש כאב לדידם הם שהחיים מי יש שונות. מסיבות אלי באים אנשים

 קשיים להם יש בדיכאון. הלוקים ויש כללית אי־נחת החשים יש גדול,

 אחיהם הוריהם, זוגם, בני ילדיהם, עם זולתם, ועם עצמם עם ביחסיהם

ואחיותיהם.
 אחרות שנים כעבור בילדים. פרטני בטיפול התחלתי עבודתי את

 הטיפול לקידום הקדשתי רבות שנים ובזוגות. במשפחות התמקדתי
 במשפחות, כמטפל נודע ששמי וכיוון מחיר, יש להצלחה המשפחתי.

 ובראשונה, בראש מחויב, עצמי את רואה שאני מניחים קרובות לעתים

 שבתוך לכך מאוד ער אני כך. לא זה המשפחה. אחדות לשמירת

 וניצול עריות גילוי התעללות, אלימות, מעשי מתרחשים המשפחה

לרעה.

 המניחים יש מובן. בעוד לי מפריע במשפחות כמטפל לי שיצא השם

 דבר אין ושוב, פרטני. בטיפול שמעוניינים במי לטפל מסרב שאני

מהאמת. יותר רחוק
 לבוא אם ההחלטה פרטני. טיפול מחייבים רבים שמצבים סבור אני

 לעתים כולנו. בין ומתן למשא נתונה אחרים עם או לבד לטיפול

 מההחלטה יותר חשובה הזאת ההחלטה משמעות בדיקת קרובות,

עצמה.
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ומורדות עליות

 נהגה היא מביתה. ארבע־עשרה, בת אמילי, ברחה פעם אחר פעם
 שמצאו השוטרים החזירוה פעם ובכל מטרה, ללא ברחובות לשוטט

ביתה. אל אותה
 כשהוא עליו עברו עבודתו שנות רוב עגורן. מפעיל היה אביה, ג׳ק,

 משאות. ומוריד מעלה העגורן, את מפעיל העיר, מעל גבוה יושב
לב. ותשומת זהירות רבה, מיומנות דרשה עבודתו
 אחרי שתיס־עשרה. בן היה כשג׳ק מת ואביו באנגליה, נולד ג׳ק

 חולה. היתה תמיד שכמעט באמו, הטיפול בעול נשא ג׳ק האב, מות
 חבריו שרוב בשעה אך בגרמניה, והוצב הבריטי בצבא שירת מה זמן

 פרוטה חסך ג׳ק בבארים, או נערות בחברת הפנאי שעות את בילו

לאמו. חסכונותיו את ושלח לפרוטה
 חלתה גלדים נולדה. ואמילי גלדים, את לאשה נשא לאנגליה, כשחזר

 לעתים על־כך, נוסף גדולה. במסירות בה טיפל וג׳ק קרובות, לעתים

 מפח והרגישה אמילי על מאוד כעסה או מאוד, גלדיס נעלבה קרובות
 עליה להרעיף לגלדיס, לעזור ידע מצב, בכל הבנה גילה ג׳ק ואילו נפש,

 לצרכי לדאוג המשיך עת אותה כל להרגיעה. ניסה ותמיד לב, תשומת

 הם לאוסטרליה. להגר כלכליות, מסיבות בעיקר החליט, אחד יום אמו.
מאחוריהם. השאירו האם ואת ונסעו, קמו

 הוא ברוחו. משל הוא אמילי, על כעס ג׳ק גם פעם שמדי למרות
 הוא רע. בכי יהיה שסופה וחשש אותה, ולהבין איתה לדבר ניסה

 קשה עבד והוא טובים, חיים למשפחתו להעניק כדי לאוסטרליה בא
 דומה עכשיו לו. היו לא שמעולם נוחים חיים להם לאפשר כרי מאוד

 של מכתבים לקבל המשיך הוא בכך, די לא ואם מתפורר. שהכול היה
 והדאגה הקשה, בדידותה ועל המידרררת בריאותה על מאמו, מצוקה

מנוח. לו נתנה לא לה
 לא מעולם הרגעה. תרופות ג׳ק נטל דאגותיו, כל עם להתמודד כדי

 ואהדה לב תשומת להרעיף המשיך וכדרכו, מצוקתו, על לאיש סיפר
 מתקרב שהוא החשש, למרות העת כל נהג וכך אמילי. ועל גלדיס על

שלו. השבירה לנקודת
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 שסיפר מה כל עם והתמודד הרגיש כיצר ושוב שוב אותו שאלתי

מוחלט. חידוש בשבילו היו הוא תחושותיו על שאלות לי.

 שיכתוב לו הצעתי החריפה. ומצוקתו להגיע המשיכו אמו מכתבי

 לא הוא אך מכתביה, קריאת עם מרגיש הוא כיצד לה ויספר לאמו
 בדאגתו ויותר יותר ושקע לה כתב לא הוא כזה. מעשה לעשות יכל

וגדל. הלך הרגעה בתרופות שלו והצורך שלו, הפנימי ובאי־השקט

 ביקש ג׳ק לאנגליה. הקרובה נסיעתו על חברו לו סיפר אחד יום
 אמו כי מחברו ג׳ק שמע אחדים שבועות כעבור אמו. את לבקר ממנו

 ולא כמוה, בלבושה מהודרת אשה היתה לא הכפר בכל נפלא. נראית
 שהסיעה החדש, ידידה עם שבילתה כיוון בביתה למצאה אפשר היה
.E דגם שלו, ביגואר מקום לכל

 מקצת על לה לכתוב בידו עלה האלה, החדשות את ג׳ק כששמע

 במכתב ענתה היא לה. התמידית דאגתו את גולל והוא ממצוקתו,

 חרדתו את יותר רבה במידה ג׳ק של מכתביו שיקפו אט־אט מרגיע.

 להרגיעו. ניסיונותיה את — אמו ומכתבי שלו, האשם רגשות ואת
 דאגה להביע והחלה הטובים, חייה את בפרוטרוט תיארה במכתביה

 החדש התפקיד בכך, הודה לא מעולם שג׳ק למרות בנה. לשלום

ללבו. נגע — הדואגת האם תפקיד — עצמה על שנטלה
 היתה כה שער גלריס, צרכיו. ואת מצוקתו את להביע החל ג׳ק

 החלה ואט־אט בשלומו, להתעניין התחילה ובחולייה, בעצמה שקועה

 נוכח כפורחת עולה שאמילי היה דומה בינתיים, לצרכיו. לדאוג
 בחיי זה יותר התערבו שהוריה ככל הוריה. של המבורכת׳ ׳ההזנחה

שלה. ההתנהגות בעיות ופחתו הלכו זה,

• • •

 אמו, עם :דורות שלושה בנות נשים עם השתקפו ג׳ק של הקשיים
 נתן תמיד לשלושתן. לדאוג יכולתו כמיטב עשה הוא ובתו. אשתו

 אך - חונך כך — באמו טיפל נעוריו משחר מעט. וקיבל הרבה
לעצמו. לדאוג ידע לא ולפיכך, לו דאגו לא מעולם

 כשהצעתי לחלוטין. לו זרה שהיתה בדרך נהגתי לשלומו, כששאלתי

לשנות לו המלצתי בעצם באמת, מרגיש הוא כיצד לאמו לכתוב לו
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 שיהיה קיוויתי אמו. אל שלו הגומלין זיקת את וגם חיים הרגל

 ביותר הנחשב האדם עם שלו הגומלין זיקת דפוס את לשנות בכוחו

 ובתו. אשתו עם נוספות גומלין זיקות לשנות אולי יוכל ואז בחייו,

 חווה בה בדרך לשינוי יביא גם זו בדרך בו שיחול שהשינוי חשבתי

עצמו. את

 לעזרתו. באה המקרה יד אך בעצתי, לשמוע מסוגל היה לא הוא

 ההזדמנות בדרכו וכשנקרתה לשינוי, בשל היה ג׳ק שסוף־סוף אפשר

 פנים, מאיר כשהמזל ואולי, המרב. את ממנה להפיק ידע המתאימה,

שבמטפליסו הגדול של מזה רב כוחו

מה? אז

 ההיא בעת ילדות. סכיזופרניית אצלו כשאובחנה חמש בן היה פול

 שנתיים. בת אחותו, ועם איתו באמריקה גרו אוסטרלים, שהיו הוריו,

 פרשו ואז תשע־עשרה, בן היה שפול עד באמריקה נשארה המשפחה

לאוסטרליה. חזרה והמשפחה עבודה מחיי ההורים

 ושש, עשרים בן פול היה המשפחה, את לראות כשהתבקשתי

 תולדות את לי סיפרה המשפחה רבים. תרפיסטים בו טיפלו ומילדותו

 העריכו כי בהורים היה ניכר בפרוטרוט. המצב את ותיארה הבעיה

 הקלה כך בשל שחשו ונראה הכל, על לספר ההזדמנות את מאוד

 מבעיותיו באחדות לדון ההזדמנות את ניצלה פול של אחותו כלשהי.

 כל על מהשיחה. כלשהי תועלת היא גם הפיקה וכך, שלה, החבר של

 היה הזמן רוב כלשהו. שינוי בפול ניכר לא זו, שיחה בעקבות פנים,

המצאותיו. על בעבודתו כנראה שקוע בחדרו, ספון

 מסתגר פול במיוחד. מודאג הוא כי פול, של אביו אמר אחד יום

 לא משהו לקנות לרחוב לרדת אפילו מהבית; יוצא לא וכלל בחדרו

 והסביר אביו, דברי את אישר הוא על־כך, פול את כששאלתי הסכים.

 עליו. וחושבים מבטים בו נועצים שאנשים משום לצאת פחד כי

חושבים? הם מה 

דברים. מיני כל 
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דברים? איזה 

דברים. מיני כל יודע. לא אני 

 ״האם משים, בלי אמרתי מזה. יותר לפרט מסוגל היה לא הוא

 רוצים?!״ שהם מה שיחשבו מה? אז לעצמך: לומר אי־פעם חשבת

כזה? דבר עושים אנשים מוחלטת( )בתדהמה 

מאוד. קרובות לעתים ודאי, 

? לפעמים זה את לעשות יכול אני גם האם ומתרגש( )מתחנן 

אני — טוב רעיון זה דבר, של לאמיתו יכול. שאתה ודאי 

עליו. ממליץ

 מהבית לצאת העז הוא פול. בחיי מפנה לנקודת היתה זאת שיחה

 אחרים אנשים איך אותי שאל פעם מדי שלו. מה?׳ ה׳אז את ותירגל

 וכעבור מסוים, לשיפור הובילה הזאת הדרך בעיותיהם. עם התמודדו

הנפש. לבריאות האגודה של היומי במועדון לבקר פול התחיל מה זמן

רבים. באירועים הצטיינה ולא באיטיות התקדמה פול עם עבודתי

^ לחוץ נסיעתי מועד כשהתקרב אחד, יום א  ואני פול שנה, למשך ל

 המשפחה זו, שיחה בעקבות שהיתה בפגישה הטיפול. סיום על שוחחנו

 להמשיך שיוכלו כדי pלא לחוץ ייסעו הם שגם באפשרות איתי דנה

 הנחתי אני מאוד. גדול צעד לי נראה זה המום. הייתי איתי. העבודה את

 הסתכמה חשיבות לה שנודעה מצדי היחידה הטיפולית שההתערבות

מה?!״ ״אז — הזאת באמירה כולה כל

 רציני. כה צעד על לחשוב אותם הניע בטיפול מה אותם שאלתי

 אבל מטפלים, הרבה ״הכרנו לי, אמרו בטיפול,״ אנחנו שנים ״הרבה

אותנו.״ שחיבב היחיד אתה

• • •

 הלוקים האנשים רוב כמו משפחתו. בני ואת פול את חיבבתי אכן,

 החברתית השיפוט יכולת רגישה. בנפש פול גם ניחן בסכיזופרניה,

 אנושית. אכזריות להבין יכול לא למשל, כך, ביותר. דלה היתה שלו

 ירמוס, שמא ובחששו בעיניו תמוה היה שכיח אכזריות מעשה גם
לשים מאוד התקשה גם הוא מאוד־מאוד. ברגליו נזהר פרח, חלילה,



הארוך הצל • 164

 האפשרות עצם שבשבילו כך, כדי לו רצויים לא גירויים לבין בינו חיץ
חשובה. עזרה היתה מהי״ ״אז לומר:

 פתרון להציע רצוי טיפולית: אסטרטגיה כל של תמציתה זו ואולי
 או דופן יוצא פתרון להיות חייב זה אין בניסיון. הועמד לא שעדיין

 ישנה לבעיה לתת שאפשר ביותר הטוב הטיפול לפעמים רגיל. בלתי
מאוד. פשוט גם אך חדש, פתרון בדעתך כשעולה לך, מזדמן וכאובה,

אמיתית אכזריות

 שירלי בנותיהם, ואת וויין וגברת מר את לטיפולי הפנה כללי רופא
ואוה.

הרופא? של מכתבו את קראת וויין: גב׳

מכם. לשמוע מעדיף אני לא, אני:
 טעם מוצאת לא אני רב. זמן זה חמור בדיכאון אני וויין: גב׳

 ניסיתי פעמיים כך. להמשיך רוצה לא באמת ואני בחיים,

 גם בי טיפלו רבים. פסיכיאטרים בטיפול הייתי להתאבד.
 דבר שום אבל סוף, בלי תרופות לי נתנו חשמלי. בהלם

 ולפני לב, בעיות לי יש מאוד. חולה אשה אני לי. עתר לא

מחולשה. סובלת אני ומאז קל, שבץ לי היה אחדות שנים
 בעלי שנים, עשר לפני הבית, את בנותינו עזבו מאז

 אבל זה, על זה מאוד כועסים אנחנו מדברים. לא ואני
מבשלת, אני הבית, את מנקה אני מלה. אומרים לא אנחנו
 לא שלי הבנות מלה. מחליפים ולא לאכול יושבים שנינו
 אני אם לשלומי, שואלות לא הן מטלפנות: ולא אלי באות

כלום. משהו. צריכה
 השישים בשנות למראה, עייפה נמוכת־קומה, אשה היתה וויין גברת

 מה על היטב ידעה כאילו ענייני, באורח בשקט, דיברה היא לחייה.
 היא דבריה. על לחזור רק הוא לעשות לה שנותר וכל מדברת, היא

כאוב. בקול דיברה
 זה לומר מה לנו אין מדברים. לא אנחנו צודקת, מרוויץ:היא

לי לומר חדלה לא היא שדיברנו, בימים כך. ומוטב לזה,
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 שמעולם אליה, נחמד הייתי שלא דיי; מרוויח לא שאני
ביקורת. דברי אלא אמרה לא מעולם די. לה עזרתי לא

 הבית את הבנות עזבו מאז לנו שקרה ביותר הטוב הדבר

 בשלי אני נפרדים. חדרים לנו ושיש לדבר שהפסקנו הוא
 היא מבשלת. והיא החשבונות את משלם אני בשלה. והיא

 משם מסתלק פשוט ואני ובלילה, ביום הבית את מנקה

שלה. את לעשות לה ומניח
 אומללה תמיד שאמן אמרו הן אביהן. עם רעים תמימות היו הבנות

 היה שעשו כל למשנהו. מרופא מתרוצצת והיא בריאה, לא ותמיד
 הדבר לקריאותיה. להיענות כדי מידן הכל כשהניחו גם רוחה, למורת
 מעניינת לא ושהיא ממנה להן אכפת שלא הוא להן שאמרה היחיד

 שיחסה מבלי רב, זמן במשך יכולתן כמיטב שעשו לאחר לבסוף, אותן.
במשפחותיהן. כל קודם להתחשב החליטו במשהו, ולו השתנה
הדבר לדעתך, איך, ההתאבדות, בניסיונות הצלחת אילו אני:

בנותייך? ועל בעלך על משפיע היה

אותם? תשאל לא למה וויין: גב׳
 לנו שהיה חושבים אנחנו בכנות? בעבר. על־כך דיברנו שירלי:

יותר. קלים היו החיים יותר. טוב

מסכים. וויין:אני מר
הסכמה( לאות בראשה מהנהנת )אוה

 שאת מופתע לא ״אני וויין: לגברת אמרתי משים בלי נדהמתי.
לחייך.״ קץ לשים ברצינות ושחשבת לחיות כדאי שלא מרגישה

 ודמעות עצב התפשט פניה על שלה. המסכה הבעת השתנתה לרגע

 אצל ביקרתי שנים ״במשך רועד: בקול כשאמרה מעיניה זלגו אחדות
 לא איש אבל לי, רע כמה זה, איך להם לספר ניסיתי שונים. רופאים
לי.״ רע כמה הבין לא אחד אף באמת. לי הקשיב
שכולכם לומר. מה הרבה עוד שיש לעצמי לתאר יכול אני אני:

 כל שהרגשתם הטינה ועל הכאב על לי לספר התחלתם רק
 נמשיך בואו עכשיו. להפסיק שעלינו חבל האלה. השנים

הבאה. בפעם זה על לדבר
 של סיפורה את אישר שאכן ההפניה, מכתב את קראתי לכתם אחרי

וויין. גברת
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הקליניקה. אל ובנותיו וויין מר חזרו אחר־כך, שבועות שלושה

 לא שהיא אשתי אמרה איתך מהפגישה שיצאנו לאחר וויין:מיד מר

 לבוא החלטנו זה. את צריכה לא היא יותר. לבוא רוצה

 אנחנו עכשיו כי טוב, זה מסוים שבמובן ייתכן בלעדיה.

 אשתי אצלך, שהיינו אחרי חופשי. באורח לדבר יכולים

אחרים. רופאים ולא אותך לראות רוצה לא שהיא אמרה

זה, את תעשה לא היא אם כי לעצמה, לעזור הולכת היא

 והיא לעצמה לדאוג הולכת היא זה. את יעשה לא איש

ממני, לכם אכפת ״לא :אמרה היא רוצה. שהיא מה תעשה

הרוחות.״ לכול שתלכו מצדי, מכם? אכפת יהיה שלי למה

ולילה. יומם אלינו מטלפנת אמא הבית, את עזבנו מאז אוה:

 אפילו טילפנה לא היא האחרונים השבועות בשלושת אבל

 עסוקה שהיא אמרה היא אליה, כשהתקשרנו אחת. פעם

לצאת. עומדת בדיוק שהיא או לדבר, זמן לה ואין מאוד

 יימשך לא זה אולי לגמרי. אחר אדם היא יודע? אתה שירלי:

 מתנהגת היא האחרונים השבועות בשלושת אבל זמן, הרבה

 שינוי ייתכן האם כך. אותה ראינו לא מעולם לגמרי. אחרת

לחייה? השישים בשנות אשה אצל באישיות מוחלט

אצלה? כזה לשינוי הביא מה אותך לשאול באנו וויץ:באמת מר

מעוניין אני רבות. על־כך שחשבתם בטוח אני דעתכם? מה אני:

 הדרמטי השינוי את מפרשים אתם איך מכם, לשמוע מאוד

הזה.

כלל. לנו מובן לא זה אבל רבות, על־כך דיברנו כן, :וויין מר

הפעם שזו וויין גברת אמרה הקודמת בפגישה ? זוכרים אתם :אני

 ושמתייחסים אותה שמבינים מרגישה שהיא הראשונה

 יכולים אלה דבריה אולי עליה. שעובר למה ברצינות

בה? שחל השינוי את להסביר

בלי היינו אילו היה שמוטב לך כשאמרנו האמת, את לומר :אוה

 לכך רמזנו או זה את אמרנו חדש. דבר אמרנו לא אמא,

רבות. פעמים
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בקול זה את כשאמרתם שונה משמעות לכך נודעה אולי אני:
חדרי, של בשקט מכם זאת שמעה והיא וחד־משמעית, רם

? לה זר אדם שהוא מקצוע איש בנוכחותי,

שכן. מניחה אני אוח:
אבל לה, אמרתם שאתם הדברים את מזכירים כולכם אני:

 מאוד לה שעזר הרגישה שהיא השתמע אמכם מדברי
לה. הקשיב סוף־סוף שמישהו אותה. שמבינים

שבאמת מה שזה חושבים לא אנחנו אבל לה, עזר זה אולי אוח:
כזה. לשינוי להביא יכול

נוסף? משהו שיש או ההסבר, כל שזה חושב וויין:אתה מר
להשתנות החליטה שהיא הבנתי היום לי שאמרת מהדברים :אני

 היתה להתאבד, כשחשבה בעבר, אולי חמתך. ועל אפך על
 ההשפלה על הכאב, על לך, לגמול אותך, להעניש דרכה זו

 היא שאם בבירור כששמעה בחלקה. שנפלו האכזבות ועל
 טעם שאין הבינה היא בברכה, זאת תקדם מחייך תסתלק

אובדניות. מחשבות ולטפח אומללה להיות
 לענות חדשה דרך שמצאה חושבת היא אמא... בדיוק זו שירלי:

 מראה רק זה מהחיים. תיהנה שהיא בכך הפעם, אותנו.
 מקווים רק אנחנו מאושרים. אנחנו טועה. היא כמה עד

יימשך. שזה
 הוא אלי. אותם שהפנה הרופא את פגשתי אחדים חודשים כעבור

 אחת פעם רק אותה ראה הוא אחר. לארם הפכה וויין שגברת לי סיפר

ביומו. יום מדי אותה ראה לפני־כן אצלי. ביקרה מאז

שאל. לה?״ עשית ״מה

• • •

 להיות עליה טובה. כשהתקשורת יותר טובים משפחה חיי כלל, בדרך
 שמסריה בתקשורת אפילו הדין הוא ליעדה. ולהגיע וישירה ברורה

דחייה. ומשדרים עוינים
 שבפעם העובדה היתה וויין, לגברת עזר שבאמת מה אולי

הרחק חשבו. מה משפחתה בני מפי בבירור שמעה הראשונה,
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 לשמוע, מסוגלת היתה לא אולי זרה, נוכחות ובלי שבחדרי, מהשקט

 בדבריהם, זלזלה היא לה. שנאמר למה להאמין יכולה שלא ספק ואין

 שהם למה מתכוונים לא שהם כעס, מתוך מדברים שהם חשבה

וברור. חזק אותם שמעה היא הפעם, אומרים.

 הבנה לה. עזרה עליה, שעובר למה שגיליתי שההבנה אמרה היא

 במלואו שנחשף לפני לה, להציע אפשר היה לא כזאת משמעות רבת

 מלא. בפה נאמרו שלה והבדידות העוינות שהדחייה, לפני מצבה, כל

הראשון. במקום צרכיה את להעמיד מסוגלת היתה אז רק

 לעצמי וכשאני לי, מי לי אני אין ״אם :אומר עתיק יהודי פתגם

אימתי?״ עכשיו לא ואם אני, מה

הימנעות

 חוסר על התלוננה היא ואשתו. תום אלי באו אחרות שנים לפני

 להיעדר הקולר את תלתה באלה רגשות. מביע שאינו ועל־כך רגישותו
 ילדיהם כי אמרה, עוד שלהם. הנישואים בחיי וקרבה אינטימיות

אביהם. של החריפה והביקורתיות דרישות־היתר על התלוננו

 אותן. דחה ולכן בכעס, שמקורן האשמות אלה דבריה היו תום בעיני

 התנהגותה נוכח מובנת ואף לחלוטין סבירה התנהגותו כי טען הוא

הילדים. עם בעיות שום לו אין הבנתו, למיטב כי אמר הוא כלפיו.

 בני היו לא שנישואיהם נראה אך לטיפול, לבוא המשיכו קצר זמן

נפרדו. הם קצר זמן וכעבור קיימא,

 כי לי, סיפר הוא פגישה. לקבוע תום טילפן מכן, לאחר שנים שלוש

 ושותפתו אחדות, נשים עם קרובים יחסים קיים אשתו, את שעזב לאחר
 השגה, בנות אינן כי שחשב נשים, מאוד. לו חשובה ליחסים הנוכחית

 העובדה, לו הציקה עידור. מקור לו היה חה איתו בקשר מעוניינות היו

 בו שאין אשתו: דברי על האלה הנשים כל חזרו מסוים, בשלב כי

 להן נראה כי אליו נמשכו שתחילה מזה: יותר אמרו הן בעצם, רגש.

 ונותרה הפועל אל הכוח מן יצא לא כי היה דומה אבל רגש, בעל אדם
נפש. ומפח אכזבה רק להן
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 אותה שיבין וקיווה הזאת, הבעיה על לשוחח כדי אלי סר הוא

פתרון. לה וימצא בעזרתי

 היתרה דברנותה היתה הפרק, על שעלו הראשונים הדברים אחד

 את גם בגלוי הביעה הזדמנות ובכל היתה, גדולה דברנית אמו. של

 משלה היא גדולה. שתלטנית גם היתה היא דעתה. את וגם רגשותיה

 מקומו. את ידע ספר, ואוהב שתק/ שקט, אדם שהיה ואביו, רמה, ביד

 כדי בהם והשתמשה רגשות הביעה אמו תום, של תפיסתו על־פי

 אינטימיות לבטא מנת על ולא בזולתה, ולמשול רצונה את להשליט

 הקפיד כה ולכן אמו, בדרכי יילך לא כי נחושה, ודעתו גדל הוא וקרבה.

 בה ומאבקו אמו, דמות את העצים רוחו בעיני רגשותיו. את להסתיר

אביו. עם יחסיו על לחשוב עצר לא מעולם כי עד אותו, העסיק כה

 פגיע, כה תום נראה פתאום אביו, על איתו כשדיברתי אחד, יום

 לי שנראה כיוון מעולם. ידע לא שכמותם רגשות עליו השתלטו כאילו

השיחה. נושא את שיניתי וחשוף, שביר כה

 אמו עם יחסיו על שהשיחות תום, לי אמר אחדים חודשים כעבור

 איתם. להשלים ואף הרגשות הבעת בנושא קשייו את להבין לו עזרו

 שאתה שהרגשתי אחרי אצלי חלה האמיתית המפנה ״נקודת הוסיף: ואז

 שינוי גרם שממש הדבר היה זה אבי. על לדבר עלי מללחוץ נמנעת

בעבר.״ משהייתי יותר מרגיש אדם אני כיום ממנו, וכתוצאה אצלי,

• • •

 של אמו את שאפיינה הרגשות הבעת החיים. דרכי הן מסתוריות

 הימנעותי אבל מהם, ולהימנע מרגשותיו להתרחק אותו הניעה תום

בברכה. פניהם לקדם לו סייעה בשבילו, מאוד רגשי בנושא משיחה

מדברת בעיטה

 שנים, עשר לפני מת שבעלה ושתיים שישים בת אלמנה ניוטון, גברת

מדיכאון סבלה היא האחרונות השנים בשלוש לטיפול. אלי הופנתה
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 חשמלי, בהלם וגם רבים אשפוזים דיכאון, נגד בתרופות וטופלה חמור

ימים. לאורך מצבה את שיפרו לא אלה כל אבל

 הבן מלבד באו כולם משפחתה. ובני ניוטון לגברת פגישה נקבעה

 מחוץ כולם גרו שבאו, הבנות ושתי הבנים שלושת דונלר. הצעיר,

 הוא העיקרית. הבעיה הוא אמו, עם שחי שדונלר, טענו כולם לבית.

 עם והתרועע לו, ומחוצה בבית לסירוגין גר ותוקפנות, גסות באמו נהג

אמו. על חביבה היתה שלא אשה

 בדברי יצא הוא המשפחה. בני כל עם כן, שאחרי לפגישה בא דונלד

 עצמה. על מרחמת רק שהיא איתה ״הצרה והוסיף: אמו על חרפות

 בטיפשותה ושתפסיק כזה, סמרטוט להיות תפסיק שהיא הזמן הגיע

קצת.״ לחיות שתתחיל שטות. כל לנפח

 תהייתי את בקול הבעתי הבית. את דונלד עזב לאחר־מכן שבוע

 הערתי, אמו. חיי על יקל שכך שחש כיוון והלך קם דונלד האם

 את למצוא המנסה צעיר אדם של חיובי כצעד זאת לראות גם שאפשר

 ורציתי הזה, בנושא מעורבים רגשות היו ניוטון לגברת בחיים. דרכו

החיוביים. ההיבטים את שתראה

 נעלם ואט־אט מסוים, זמן לפרק לבדה אלי לבוא המשיכה היא

 אחדות על איתי ושוחחה לבוא, המשיכה מכן לאחר גם דיכאונה.

 חייה. רוב סבלה שממנו )אגרופוביה(, פחד־חוצות ובהן מבעיותיה,

 אותה הותיר לפעמים אך המידה, על יתר לה הציק לא הוא כלל בדרך

 לבקר בא שדונלד אימת כל כי גם הוברר השיחה במהלך אונים. חסרת

 נתנה כי אותה ומאשים תוקפנות נוהג רוח, בגסות בה פוגע הוא אותה,

ולאחיותיו. לאחיו משהעניקה המשפחה מנכסי פחות לו

 הנושנה: היהודית המימרה בזיכרוני עלתה לה, כשהקשבתי

יורשים.״ רק ילדים, אין ״לעשירים

 התקנאו למשל, כך, נוספות. בעיות על לי וסיפרה הוסיפה היא

 הוקפה תמיד שכן לבד, לחיות התקשתה היא בעושרה: בעלה קרובי

 :ילדיה כל — ולימים ואחיותיה, אחיה — בילדותה גדולה. במשפחה

 בביקוריו התמיד אשר לדונלד, הקשורות בעיותיה על סיפרה אף היא

נעימים. הלא
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 כל עם להתמודדות רבות דרכים על שוחחנו שנה אותה במהלך

 לומר בכוחה היה סוף־סוף מסוימת. הצלחה נחלה והיא האלה, הבעיות

ואדיבות. נימוס שינהג ובלבד ביתה אל יסור אם תשמח כי לדונלד

 מהבית, לבדה יצאה עכשיו בהדרגה. ודעך הלך שלה פחד־החוצות

חררה. נתקפה רחוקות לעתים ורק

 מר על מתלונותיה חדלה ולא משכבר, חברה לבקרה באה אחד יום

 וגילתה קשבת אוזן היטתה ניוטון גברת ודאגותיה. בעיותיה ועל גורלה

פחד־החוצות. התקפי ונשנו חזרו שאחר־כך אלא אהדה,

הבא: הסיפור את לה סיפרתי זאת, כששמעתי

 שאנחה כדי אלי באה לעבודתה, ומסורה צעירה פסיכיאטרית ״לין,

 עם עבודתה את לשפר דרכים על איתי לשוחח רצתה היא אותה.

 מאוד: וקשים איומים באנשים טיפלה השאר בין שלה. המטופלים

 למצוא היתה להוטה בילדים. מינית שהתעללו ומי רוצחים אנסים,

 לשמור יכולתי לא אני אך בהם, הטיפול את ולשפר אותם להבין דרכים

 האנשים מראה את לסבול יכולה את ׳איך לה: ואמרתי רוחי קור על

 זה בזה. עומד הייתי לא אני ? יום אחרי יום שעה, אחרי שעה האלה,

מדעתי׳. אותי מוציא היה

אותי. מטריד לא באמת ׳זה :ואמרה יד כלאחר דברי את פטרה ״לין

 היתה היא אותה.׳ עושה אני לכן, לעשותה, ויש חשובה, עבודה זו

שביקשה. כפי אותה להנחות המשכתי ואני בדעתה, ונחושה צעירה

 שבעבר רבים חולים רב זמן הזכירה לא שלין הבחנתי שנה ״כעבור

 שהם יודע ׳אתה השיבה: והיא על־כך אותה שאלתי עליהם. לי סיפרה

 זה למדי. אותם חיבבתי אפילו רוחי: שלוות את הטרידו לא מעולם

 שלי התינוק איתם שהתראיתי אימת וכל בהריון, שאני מפני פשוט

 להפסיק חייבת והייתי אותם אוהב לא שהוא שהנחתי חזק, כל־כך בעט

״׳אותם לראות !

 מהתערבויותי אחדות ניוטון, בגברת שטיפלתי השנים במשך

 הכותרת גולת היה הזה הסיפור אבל הצלחה. נחלו המקצועיות
לעולם. פחד־חוצות על להתלונן חזרה לא והיא איתה, בעבודתי

 אחרי לי שסיפרה כפי מלבורן, גביע על התחרויות מימי באחד

כה הרגישה לא שמעולם אמרה היא טוב. הרגישה היא אירוע, אותו
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 במכונית לבד נהגה היא בחייה, לראשונה דאגה. וחסרת חופשייה

 שהמונים הזה לאירוע לבד והלכה נהיגה!( שעות )שלוש למלבוק

 שכזאת(, )העזה דרינג׳ ׳סו ושמו בסוס הבחינה היא אליו. נוהרים

 אלא זכה! והוא עליו, הימרה לאחד, ארבע־עשרה היו שסיכוייו
 המקומות בשלושת עליו שהימרה על בעצמה לבעוט רצתה שאחר־כך

!הראשון במקום כזוכה עליו להמר במקום הראשונים,

אדום זעם

 בבית־ספר, ילדיה שלושת למדו ואחת, ארבעים בת ג׳וליה כשהיתה

 אישית, התפתחות על שנתי קורס במהלך להוראה. לחזור החליטה והיא

 ועל החיים על לדבר בלבה עוז מצאה המורים, צוות השתתף שבו

 שלה. וההורות הנישואים שנות בכל עשתה שלא כפי אישיים, יחסים

 מוכשרת כאשה עצמה ראתה והיא העצמי, ביטחונה התחזק אט־אט

ועצמאית.

 אקראיות אהבים מפרשות ג׳וליה התעלמה הנישואים חיי במרוצת

 צודקת, שהיא הודה הוא איתו. להתעמת חששה לא עכשיו, בעלה. של

 טוב בעל היה שהרי באיש, פגע לא הדבר להמשיך? לא למה אבל,

 מדוע כהלכה לנמק מג׳וליה תבע הוא בכבוד. משפחתו את ופירנס

 עלה ולא רגשיות, היו כולן אך אחדות, סיבות מנתה היא להפסיק. עליו

 ששניהם הציעה אחרון, כמוצא השכלתנית. גישתו על להתגבר בירה

הסכים. והוא מינית מחירות ייהנו

 בחוץ מקצועי לכינוס ג׳וליה נסעה לאחר־מכן אחדים חודשים

^ א  כעבור אקראית. אהבים פרשת לה היתה בחייה, לראשונה כאן, ל

 סיפרה אינטימית, באווירה כשסעדו אחד, ערב בעלה. הצטרף שבועיים

 המשיך שם לחדרם, חזרו הם נורא. היה זעמו הפתעתה, ולמרבה לו,

 והוא ויותר יותר היגיון חסרת נעשתה התנהגותו אותה, ולגדף לחרף
תגובתו. מעוצמת נבהלו שניהם גופנית. אלימות בה נהג

 היתה לא ג׳וליה כבעבר. יחסיהם היו לא שוב הזאת, התקרית אחרי
נאמנותה. חוסר עם השלים לא והוא הנורא, זעמו את לשכוח מסוגלת
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 נשארו הילדים התגרשו. והם הבית את עזב הוא מכן לאחר קצר זמן

ג׳וליה. עם

 היחסים לפעמים חבר, לה היה פעם מדי לעבוד. המשיכה ג׳וליה

 בעלה מהם. אחד על ולו ברצינות חשבה לא היא אבל טובים, היו איתו

 איתה ולדבר הילדים את לראות שרצה עת בכל לבקר ובא בסמוך גר

 בו למצוא מקום או פתוחה, אכסניה — שני בית לו היה ביתה —

 לילדים. לא גם כלל ובדרך להיכנס, לה התיר לא לביתו אבל ארוחה.

 הילדים על איתו לדבר רצתה ג׳וליה לשלומה. שאל לא מעולם גם הוא

סירב. הוא אך חוויותיהם, ועל

 בת היתה שעכשיו מנדי, בתם אחדות. שנים חייהם התנהלו כך

 צרכו שניהם כמותה. מובטל שהיה חבר עם הבית את עזבה עשרים,

קשים. סמים

 שנתה בחייה. המתחולל עם להשלים מסוגלת היתה לא ג׳וליה

 גופה לעור אדמומית פריחה נוספה יום וכל למנדי, דאגתה בשל נדדה

אלי. ובאה לטיפול לפנות החליטה עכשיו ולפניה.

 לנושא, מנושא קפצה אלא כסדרו, סיפורה את סיפרה לא היא

 של תגובתו את כשתיארה יגונה. ואת דמעותיה את לרסן ונאבקה

 נורא כה לדידה היה הזאת החוויה זיכרון שלה, האהבים לפרשת בעלה
 שדיברה, בשעה ועשה. שאמר מה כל בפני לפרט יכלה שלא ומשפיל,

 וטינה כעס בלבה שיש השיבה, שאלותי על ועור. עוד פניה האדימו

 זעמה כי בה, ענו והליכותיה פניה הכרת אך לשעבר, בעלה על במקצת

בחובה. ועצור עמוק

לשאול? רוצה שאת משהו יש האם אני:

 מה על באמת חושב אתה מה לי שתגיד רוצה אני כן, ג׳וליה:

לך. שסיפרתי

והבחנתי רבה, לב בתשומת בך והתבוננתי לך הקשבתי אני:

 פעם בכל ולכעס. לדמעות פורקן לתת שלא במאבקך

בער, בעצם האדים, צווארך בעלך, את בדבריך שהזכרת
 שספגת שהעלבון משער אני פנימית. באש נשרפת כאילו

שקרה. מה על זעמך את שיביעו מלים ואין נורא, הוא

וטינה כעס ובלבך לך, שנעשה הצדק אי על זועמת את
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 על גם בך בוערת חמתך עצמך. על גם ואולי בעלך על

קורבנותיו. הייתם בעלך, גם ואולי שאת, הרווח, המוסר

 תתחילי ואם להתפוצץ, קרובה שאת כועסת כל־כך את

 למשול עוד תוכלי לא אולי הזה, הכעס כל את לבטא

ברוחך.

 שתנהגי חוששת שאת רבה, כה היא שבך העוינות

לבעלך. שקרה כפי בעצמך, תשלטי ולא היגיון לכל בניגוד

באדם, היא רעה מידה — שלכעום אותך חינכו אולי

 סמך על מצב. בכול נפש שלוות על לשמור ושעלייך

לכעוס. סיבות לך שיש וראי סיפורך,

נוספת. לפגישה באה וג׳וליה שבועות, ארבעה עברו

 היא כהווייתם. דברים לראות לי עזרה הקודמת השיחה ג׳וליה:

 את למישהו סיפרתי הראשונה בפעם להבין. לי עזרה

 כמה עד הבנתי לא רב. כעם בי היה צדקת: כולו. הסיפור

כועסת. אני

 שלי בכעס להכיר סירבתי מדוע הרבה. זה על חשבתי

הכל. ולסבול לחייך אותי חינכו שייראה? רציתי ולא

 להיות איכשהו רציתי אבל בכך, להודות לי קשה

 החזקתי שעדיין מבינה אני עכשיו מבעלי. טובה׳ ׳יותר

לזה. זה נחזור ואני בעלי שאולי שלי, הרומנטי ברעיון

 שטוב שמה לו, לומר החלטתי איתך הפגישה אחרי אבל
 לבקר רוצה הוא אם לאמתו. גם ויפה טוב מעלתו, להוד

 לי דומות זכויות רוצה אני לפניו, רצון שיעלה אימת כל

אותנו. לבקר יבוא לא הוא גם מסכים, אינו אם ולילדי.

 הסידורים כל את עושה הוא יותר. בא לא הוא עכשיו

 מניחה אני אחר. במקום הילדים עם להתראות הדרושים

הנישואים. חבלי את ולתמיד אחת התיר שסוף־םוף מה שזה

 האחרון השלב היה זה בשבילי, — החלום של סופו זה

חופשיה. אני שנישאתי, מאז בראשונה עכשיו בגירושים.

 הם ואם הילדים, של הבית יהיה שלי שהבית רציתי

הבאים׳. ב׳ברוכים פניהם את קיבלתי תמיד לבקר, רוצים
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 הסברתי ורצונותי. צרכי את להעדיף החלטתי עכשיו אבל
 אני ברצון. דברי את קיבלו הם ולהפתעתי, זה, את להם

 תקיפה. בעמדה נוקטת שאני מכך מרוצים שהם חושבת

 כשהתחוור אך אשמה, רגשי בי לעורר ניסה לשעבר בעלי
 פשוט הוא ומתן, למשא עומדים שאינם דברים שיש לו

בו. חזר
 מהם ודרשתי הילדים. כלפי יותר קצת קשוחה הייתי

 מנדי בתי אחת, לא לצרכי. כבוד של ויחס הקשבה

 היממה, משעות שעה בכל בבית הופיעו שלה והחבר
 כל את והשאירו אצלי שהתקלחו או מוכנה, לארוחה ציפו

 לא מעולם אותי. הרגיז באמת זה המלוכלכת: הכביסה

 חשבתי תמיד כי על־כך, אחת במלה ולו לשניהם הערתי
 תמיד הרוסה. במשפחה גדלה היא בריאה, לא היא לעצמי,

 החלטתי עכשיו בדרישות. אליה באתי ולא לרוחה הבנתי
 כבוד. בי ולנהוג בי להתחשב ממנה מצפה שאני לה לומר

 עם לחיות בדעתי אין אבל אותה, אוהבת שאני לה אמרתי
 לומר פחדתי תמיד אותי. מאכילה שהיא הזה הזבל כל
 שבוע מהבית. אותה אגרש שבכך חשבתי כי זה, את לה

 היא אם ושאלה שלה, החבר עם עלי נחתה היא אחר־כך,

 שהסכמתי, לפני אבל מאושרת, הייתי הביתה. לחזור יכולה
 הכל ומאז יסודיים, התנהגות כללי כמה בפניה העליתי
גמור. בסדר עורי וגם יותר טוב ישנה אני כשורה.

על־כך. לדבר התקשיתי לך. סיפרתי שלא נוסף דבר יש
 שלה. הסמים בעבור שילמה מנדי כיצד לך אמרתי לא

 אבל קצת, לה נתתי כסף. ממני ביקשה היא פעם מדי
 בזנות. עסקה היא פעם מדי לכן, הרבה. כל־כך לי אין

 הילדה נסערת. הייתי על־כך לי שסיפרה הראשונה בפעם
 לחשוב התחלתי יפה. אשה באמת היא זונה! שלי היפה

 לשוחח ממנו וביקשתי אביה עם דיברתי ואחר־כך זה, על
 כבתה׳. כאם ציפית? ׳למה אמר, רק הוא בנושא. מנדי עם
 את לי השאיר הוא בה. לשכב ועלי המיטה את הצעתי אני

ההתמודדות.
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זו. מעין ׳עבודה׳ מעדיפה שהיא לי סיפרה מנדי

 אחרות עבודות כמו משעמם לא וזה היטב, משלמים

 יש מהיחסים ובהרבה לזמנה, אדון היא בהן. שהתנסתה

 ומדברים אמת מפגשי אלה לפעמים, והדדיות? חמימות

מלא. בפה אותה לגנות קשה לי היה זה. עם זה בכנות

 אצלה רואה שאני או עצמי, את מאשימה אני אולי

בצרות, שהסתבכתי לפני כך. חושבת איני אך ממני, חלק

כלשהם, ספקות לי היו ולא הרווח המוסר לכללי צייתתי

אותם. לאמץ כל־כך ממהרת לא אני עכשיו אך

 בכך זאת התניתי הביתה, תבוא שמנדי כשהסכמתי

 לה יעזור שזה ייתכן לגמילה. טיפולית בתוכנית שתשתתף

בזנות. העיסוק על לוותר תוכל ואז סמים, ליטול להפסיק

 יותר מחברתה נהנית אני כשבועיים, בבית, שהיא מאז

בעבר. מאי־פעם

עשית לרוץ. הפסקת לא הראשון, הצעד את שעשית אחרי 

 האצור שהזעם דומה בחייך. לכת מרחיקי שינויים כמה

מאוד. מרשים אנרגיה. של עצום pפ שיחרר בך

 לפתור מיכולתי מרוצה די ואני הופתעתי, עצמי אני כן, ג׳וליה:

 זה שכל כך. להמשיך שאדע בטוחה איני אבל בעיות,

יימשך.

לבעלך וסופי אחרון ׳שלום׳ שאמרת אחרי עכשיו, 
 ייתכן סוף־סוף, מהם שהשתחררת ואחרי ולנישואייך,

ובביתך. בחייך סדר על לשמור יותר הרבה שקל שתגלי

 איתי. שקבעה האחרונה הפגישה את לבטל התקשרה כמעט ג׳וליה

 בתוכנית מתמידה ומנדי כרגיל, הכל לחדש. מה לה שאין אמרה, היא

 משהו אבל משפחתה, ועל עבודתה על דיברה היא שלה. הגמילה

בעיניה. לחידה שהיה משהו אותה. הטריד

 חששתי מודאגת. הייתי אצלך שהייתי האחרונה בפעם ג׳וליה:

 שביב כמו שיהיה מעמד, יחזיק לא מנדי אצל שהשיפוד
 מאוד מהר חוזרים כמוה צעירים אחת, לא באפילה. אור

כשישה לגמילה בטיפול נמצאת היא עכשיו לסודם.



177 • יחסים

מדוע, גמור. בסדר והיא כהלכה, מתנהגת היא שבועות.

 ועדיין מאוד, הרבה כך על חשבתי השתנתה? היא לדעתך,

מבינה. איני
בברכה. הזה הצעד את קידמה ומנדי תקיפה, בעמדה נקטת אני:

 לה הצגת כבוד, של יחס ממנה ודרשת אליה כשבאת

 ביניכן הישירה התקשורת את מעריכה שמנדי אפשר מופת.

לה. ששמת הסייגים ואת כעת
 בלי אותם מובילה להוריהם ילדים של ונאמנותם יש

 כחוט המשמשות בעיות לעצמם לאמץ או לפתח דעת

עכשיו, מוחלטת. אינה ביניהם שהפרידה הורים בין מקשר
 סביר הנישואים, חבלי את לחלוטין להתיר שהצלחת אחרי

 על לוותר בכוחה יש וכי חופשיה, הרגישה שמנדי להניח

חייה. את לחיות לעצמה ולהרשות בעיותיה

 יהיו אם רק אלי תטלפן ושהיא נוספת, בפגישה צורך שאין הסכמנו
רבות. שנים לפני היה זה גדולים. מכשולים או בעיות

שינה של קטע

 בלתי כה היו בודדות רק אך רבות, מפנה נקודות ידעתי בעבודתי

כאן. אספר שעליה זו כמו צפויות

• • •

 ובמרוצת כרוניות, ומשפחתיות אישיות בעיות היו מתיסון לאדריאן
 תמיד התוצאות רבים. מטפלים של עזרתם את ביקשה היא השנים
 חסרת אונים, כחסרת העצמית תפיסתה את בה וחיזקו אותה איכזבו
להשתנות. מסוגלת שאינה תקווה,

 בעזרתי טיפול אם תהיתי סיפורה, את לי וסיפרה אלי כשבאה
 מדוע, לשאלה, זמן להקדיש מאוד רציתי אחרות. לתוצאות יוביל

 ומה, נכשלה, השונים המטפלים עם שעשתה העבודה כל לדעתה,
יותר. טובות תוצאות להבטיח כדי לעשות עלינו לדעתה,
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 היתה עליה, העיקו חמורות ובעיות עמוק היה שייאושה כיוון

 כלשהו. שיפור הסתמן זאת ובכל ומייגעת, איטית ההתקדמות

 אחד כשיום הופתעתי ולכן לשנינו, קל לא מאבק היה הטיפול
 הקרינה עכשיו כבעבר, שלא אחר. לאדם והיתה פתאום השתנתה

 על־כך, אותה כששאלתי דברים. על להיאבק ונכונות התלהבות מרץ,

הרבים. השינויים את לי לתאר המשיכה רק היא
 אך לעשות, רוצה היא רבות שנים שזה רבים דברים מנתה היא
 אותם. עשתה היא האחרונים, בשבועיים אותם. עשתה לא מעולם

 והחשוב לרקוד, לצאת לעיר, מחוץ אל בעצמה לנהוג למשל, כך,
 ביקשה היא צהריים. לארוחת המנוח אביה ארוי את להזמין ביותר,
 ואלו אביה, חיי על מה דבר לה לספר בתורו, איש־איש מהם,

 היא לכולם. משמעות רבי והיו יפה שעלו צהריים אחר שעות היו
אחד. לכל עותק ונתנה כתוביות הוסיפה בווידאו, הכול את הקליטה

 ככל עליו לדעת רצתה והיא שנים, שבע לפני מת שאביה למרות
כך. לעשות אומץ אזרה לא לפני־כן מפיהם, היותר

 גרם מה אותה, ושאלתי נעשתה, והחלטית חזקה כמה עד הערתי
הזה. הדרמטי לשינוי

 וגילתה הססנות נהגה הקודם, התנהגותה לדפוס חזרה פתאום

 והצליחה מבוכתה על התגברה אט־אט קרה. מה לי לספר רצון חוסר

 הקודמת מהפגישה אבל זוכר, אתה אם יודעת לא ״אני לי: לומר
נרדמתי״ מדוע נסערת. יצאתי אתך

 שהיא או שנרדמתי, זכרתי לא לחלוטין. אותי הפתיעו דבריה
חדרי. את נסערת יצאה

 הרגעתי שנרדמתי. לכך מצדי כהכחשה תגובתי את מצאה היא
 היא אך זוכר, לא אני אבל נרדמתי, שאולי כך, לא שזה אותה

 זוכר לא שאני אצלי, דופן יוצא הוא כזה שדבר לה אמרתי זוכרת.
 היא ואם לדבריה, מסכים אני אבל בעבר, פעם אי לי קרה שזה

 מאוד. עייף הייתי אולי איתה. הצדק הסתם מן היה, שכך אומרת
 לא דברים אבל נסלח, בלתי זה שלפני. בלילה היטב ישנתי לא אולי

פעם. מדי קורים טובים

 גלויה יותר קצת להיות אומץ אזרה והיא הקלה, לה הסבו דברי
איתי.
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 הבינה ואז מחדרי, כשיצאה נסערת שהרגישה לי סיפרה היא

 לעצמה התירה כמנהגה, שלא שנרדמתי. על מאוד עלי כועסת שהיא

 מרשה לא שהיא על־כך, איתי דיברה כי זכרה היא כזה. כעס לחוות

 על כעס. להביע מוחלט איסור חל שבמשפחתה משום לכעוס לעצמה

 זה כך. הרגישה מדוע בשאלה להרהר אותה הניע כעסה פנים, כל

 במשך לשבוע אחת התראתה שאיתו שלה, קודם מטפל לה הזכיר

 לא מעולם היא קבע. דרך הפגישה במהלך נרדם והוא שנתיים,

 כמה עד נוספת כראייה אותה פירשה אלא בהתנהגותו, ספק הטילה

 לו שסיפרה בזמן בדיוק להירדם שנהג מפני בעיקר משעממת, היא

בחייה. ביותר האיומים האירועים על

 כי לה, והוחוור התנהגותי, עם התנהגותו את לעמת התחילה היא

 לי, חשובה שהיא לה הראיתי בדבריה, עניין גיליתי אני לו, בניגוד

אותה. קידמה איתי העבודה לכל, ומעל

 התרפיסט זיכרון הזאת, והמבזה המשפילה החוויה זיכרון בשל אך

 ככל לעשות החליטה היא בה, הטיפול במהלך שנרדם שלה הקודם

 כה במצב להיות הצורך את לעולמים מעצמה לחסוך כדי יכולתה

חייה. את לשנות אומר גמרה היא כאוב.

 השינה תקרית על בהרחבה ששוחחנו אחרי הפגישה, סוף לקראת

 אני שאפילו הרגשתי זה. עם והשלמנו מהעניין נרגענו שנינו שלי,

בנושא. להתבדח לעצמי להרשות יכול

 לך וגרמה כדי־כך, עד אותך דירבנה שלי השינה אם ״תשמעי,

יותר?״ קרובות לעתים זאת שאעשה כדאי אולי להשתנות,

 היא נמשכה. שלי השינה לקטע שנודעה המבורכת ההשפעה

 השינה קטע שאחרי לפגישה לבוא מסוגלת שהיתה כיוון התחזקה

 שאולי הבינה היא לה. שעשיתי ׳העוול׳ על פני על אותי ולהוכיח שלי,
 הצליחה אך כלפיה, בעוינות אגיב ואולי וכל, מכל דבריה את אדחה

 העובדה מצדי. כזאת תגובה של אפשרות מפני החשש עם להתמודד

 איתה לשוחח מוכן ושהייתי טעם, של דברים שאמרה במה שראיתי

 יחסינו מכך וכתוצאה מבחינתה, גדולה משמעות העניקה על־כך,

חדשה. לרמה הועתקו
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מתיו של הדילמה

 אל להתקרב המבהילים בניסיונותיו התמיד ושלוש, עשרים בן מתיו,
 שוחחו ששוטרים לאחר במשטרה. עליו התלוננו והן משכנותיו, אחדות

 מהגשת להימנע המשטרה הסכימה משפחתו, בני עם הבעיה על
 באה המשפחה פסיכולוג. אצל שיבקר בתנאי מתיו, נגר כתב־אישום

אלי.
מתיו, של אחיו שון, באו. מדוע אותם שאלתי הראשונה בפגישה

 ניסה גדולה, קרבה שוררת מתיו לבין שבינו שחש וחמש, עשרים בן

 שהתקשיתי עד ומבולבל, מפוחד כה היה שון אבל הבעיה. את להסביר
 ופוחד דואג שהוא בסכיזופרניה, לוקה שמתיו לי סופר דבריו. את להבין

 לפסיכיאטר נלקח שמונה־עשרה, בן כשהיה אלי. אמון רוחש ושאינו

 הפסיכיאטר, את שנא על־כך, התמרמר הוא חשמלי. בהלם בו שטיפל
 רופא, ולא פסיכיאטר אינני כי אמרתי אני. גם בו אנהג שכך וחשש
 מבחינתו וכי חשמלי, בהלם לטפל או תרופות לרשום רשאי ושאיני

 לאדם יאמין מדוע הכל, ככלות אחרי לי. יאמין שלא סביר מתיו, של
שלו? העבר חוויות נוכח ובמיוחד מימיו, פגש שלא

 מעוררת הזאת המשפחתית השיחה שאם הערתי, מה זמן כעבור
 דומה דבר. יאמר ולא בפגישה נוכח שיהיה בכך די חששות, במתיו
 שנא כמה סיפר הוא קצת. לדבר בידו עלה לאחר־מכן כי נרגע, שמתיו

 באישיותו הטיפול פגע לדעתו, חשמלי. בהלם בו שטיפל הרופא את
 אחד כל באמו. קשים ביקורת דברי הטיח גם הוא הרוחנית. ובשלמותו

 הבעיה תולדות הצטיירו ומדבריהם דברים, כמה הוסיף המשפחה מבני
 מתיו של חייו אורח על מדבריהם למדתי אף התפתחה. שבו והרקע
בהווה.

 כל חברים. לו היו ולא חברתית, מבחינה מבודד הוריו, עם גר מתיו
 הקשר היה זה שכן. של בבעלותו שהיה במפעל, אחדות שעות עבד יום

 האפשרות — מאוד לו חשובה היתה עבודתו ולכן שלו היחיד החברתי

איתי. להיפגש הסכים זו ומסיבה מאוד, אותו הפחידה אותה שיאבד
 של אמו אלן, סיפרה בשלוש, ואולי הראשונות, הפגישות בשתי

נוהג שהוא ויש וגידופים, חרפות ללשון לעתים נתפס מתיו כי מתיו,
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 שלעתים ואמר, דבריה את אישר מתיו ממנו. פוחדת והיא אלימות,
 שיהרוג על־כך חשב פעם ומדי עליה, כעס אמו, כלפי שנאה הרגיש
 במהלך מתיו שאמר שמה ואמרה, מכן לאחר אלי צלצלה אלן אותה.

 המלצתי יותר. עוד ממנו פוחדת שהיא כך, עליה השפיע הפגישה
הקרובה. בשיחה באוזנינו הנושא את להעלות בפניה

 אמו. את שיהרוג שייתכן חשב אם מתיו את שאלתי הבאה בפגישה

 ויעולל בעצמו ישלוט לא שמא חשש אחדות שפעמים הסביר הוא

 הרגיש, מתיו של אחיו בשיחה. השתתפו המשפחה בני שאר רע. לה
 לזכות כדי בעיקר שתיארה כפי נהג שמתיו בפחדיה: הגזימה שאמם

 שלא מאוד, עד ורגיש צעיר אדם הוא שמתיו חשב, האב לב. בתשומת
 את הרגיעה הזאת השיחה חיה. נפש בשום ולא באמו, לפגוע מסוגל
 מתיו כלפי ויחסה איתו, ולהשלים סיכון עם לחיות למדה היא האם.

 ישירה נעשתה ביניהם והתקשורת ברורות, עמדות נקטה היא השתנה.
 ובכך אימים עליה להלך לו אפשרה לא היא והעיקר, יותר. הרבה

 ובתוך למתיו, עזר שזה דעים תמימי היו הכל בבית. רצונו את להשליט

שיגרה. של במעגל חייו נעו קצר זמן
 בראש מתיו עמד שנים כבר שזה אביו אמר לאחר־מכן קצר זמן

 לטובה. השתנה — איתי מהקשר כתוצאה אך המשפחה, של דאגותיה

 בתנאי כן לעשות יכלו אך חייהם, את לחיות להתחיל השתוקקו הם
 עיניים. בארבע לשיחות איתו ואפגש במתיו לטפל להמשיך שאסכים

טוב. רעיון שזה חשב והוא מתיו, עם הנושא את בדקתי
 אחת לבדו לבוא התחיל מתיו אחדות, משפחתיות פגישות אחרי
 לו המלצתי בי, לבטוח לא לו לומר שהמשכתי על־כך נוסף לשבוע.

 עליו להשתנות, יתפתה זאת בכל שאם לו, אמרתי להשתנות. לא גם
 ובזהירות בהרחבה בעניין שנדון אחרי ורק רבה, באיטיות זאת לעשות
גדולה.

 מאוד־מאוד. איטית היתה רבים, חודשים במשך מתיו, עם העבודה
 אותו, תפיסתי את שיניתי בהדרגה אבל מוזר, שהוא חשבתי תחילה
ופיוטית. רגישה נפש בו וראיתי

 המלים אחרי בחיפוש קשים לבטים אגב רבים, חודשים אחרי
 ואני נודדת שנתי בגללך אותי. מכבד לא ״אתה אמר: מתיו הנכונות,

קולות.״ שומע שוב
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 דבר עשיתי איך אותך לשאול לי תרשה ״האם מופתע: כולי שאלתי

 כזה?״

״כן.״

 בך?״ פגעתי במה לי תגיד בבקשה, ״אז

 רגשות ואת שלי העצמי הערך חוסר הרגשת את ממני לקחת ״אתה

 תיקח ואם אני, הם שלי והחרטה הערך חוסר רגשות שלי. החרטה

דבר.״ לי נותר לא ממני, אותם
 שאלתי ואחר־כך שאמר, הדברים משמעות את מתיו עם הבהרתי

הסכים. הוא עזרה. לי להושיט יסכים אם אותו
 העזרה חשיבות את מדגישים שלי המקצועית וההכשרה ״הרקע

 ההערכה את ולשפר האדם של הערך הרגשת את לחזק המכוונת
 ומזיק בך פוגע עושה שאני שמה לי אומר אתה אבל שלו. העצמית

 מהי אתה לי שתגיד רוצה הייתי לעשות. מה יודע איני כך, אם לך.

ואילך?״ מכאן נתקדם שבה ביותר הטובה הדרך

 שנקפו והחודשים שלי, הדרך ולחיפושי למבוכתי שותף היה מתיו

הזאת. הדילמה על מתדיינים כשאנחנו עלינו עברו הזאת, השיחה אחרי

 לשבוע אחת הלך החלקית, בעבודתו מתיו המשיך עת אותה כל

 זאת כל שלו. המשפחתית במסגרת וחי בציור, שלו הקבוצתי לשיעור

מפחדיו. יחסית, משוחרר, כשהוא עשה

• • •

 ייסורים ומקור קשה נפש מחלת בסכיזופרניה, כלוקה אובחן מתיו

 סבל שבהם ימים היו למשפחותיהם. והן לחולים הן גדול וכאב

 לילות לישון לו הניחו לא ואלה עצומה, ומבהלה מחרדות קשות
 הוא ובלילה. ביום לו הציק ומתפורר הולך שהוא והפחד תמימים,

 מרוב כשונה עצמו את וראה גדולה, בדידות הרגיש הוא קולות, שמע

מה. במידת עליו הקלו איתו ועבודתי התרופות האנשים.
 כמי וכפילוסוף, כמשורר רבה, במידה רגיש כצעיר אותו זוכר אני

 חשיבתי את המנחות היסוד הנחות מקצת מחדש לבחון אותי שהביא

עבודתי. ואת
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 רבות מבחינות סכיזופרניה. כחולה אבחונו את ברצון קיבל מתיו

 ליטול אותו שיכנעה שלו, הבהלה את צמצמה האבחנה לו. עזר זה

 הבלבול תחושות פחתו לסבלו, ׳תווית׳ שניתנה וכיוון תרופות,

 מובנת נעשתה שהתנהגותו בכך למשפחתו גם סייע זה שלו. והחרדה

 בגין אשמתם תחושת הצטמצמה ולכן מחלתו, לחובת ונזקפה יותר

מצבו.

 אצל חידדה היא שליליות. השפעות גם נודעו ל׳אבחנה׳ אבל

 עליו הקשתה האבחנה שלו. העצמי הערך חוסר תחושת את מתיו

 ולכן שלו, השיפוט על ולהסתמך לרעיונותיו ראש בכובד להתייחס

 עזרתי שעיקר ייתכן שלו. השיפוט סמך על לפעול מאוד התקשה גם

 האמין הוא כי שהאמין, במה ספק להטיל אותו שלימדתי בכך היה

 התקשה הוא כי שלו, לסכיזופרניה ביטוי הוא מחוויותיו גדול שחלק

 נפש של רגישות רגישותו, לבין חוויותיו בין הקשר את לראות מאוד

 אנושיות בתכונות קשורות שחוויותיו אפשר כי חשב ולא פיוטית,

נדירות. היותן אף על אחרות, נעלות

 ופעמים חיוביות הן פעמים נפש מחלת של האבחון תוצאות

 לאבחנה, המקצוע איש של בהתייחסותו תלוי הדבר שליליות.

 שהחולה המשמעות אותה. מציג הוא ואיך אותה מבין הוא כיצד
 או גוברת, לדחייה להוליך עשויה ל׳תווית׳, מייחסים ומשפחתו

יותר. גדולים ולאהדה לתמיכה

עריות גילוי

 סליבן משפחת עם לשיחות נפגשתי לערך שנה חמש־עשרה לפני

 מאוד חמור ניסיון עשה שבע־עשרה, בן דיוויד, הבן, בוברי. במרפאת

 דרש ובית־החולים כשבוע, בבית־חולים אושפז הוא לחייו. קץ לשים

במרפאה. המשפחה עם פגישה בדחיפות לערוך

 ופיטר דיוויד הבנים האב, האם, — שם היתה המשפחה כל

 )בת מישל ושתים(, עשרים )בת סמן והבנות, שתימ־עשרה( )בן

ועם דיוויד עם שוחחתי תחילה חמש־עשרה(. וג׳קי)בת תשע־עשרה(
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 ״האם ושאלתי: כיוון שיניתי ואז שלו. ההתאבדות ניסיון על המשפחה

להתאבד?״ פעם ניסה במשפחה אחר מישהו

 בניסיונות הבנות שלוש הודו זו אחר זו רועמת. שתיקה עמדה בחדר

 לעשות אותך הניע ״מה ושאלתי: סמן אל פניתי שלהן. ההתאבדות

זה?״ את

 התעלל אביה שנים כשבע שלפני סוזן, סיפרה ובייסורים רב בעמל

 זו להתאבד. ניסתה ואז סירב, הוא שיפסיק, התחננה היא מינית. בה

ממעלליו. להניאו היחידה הדרך היתה

 מישל, בפי צץ בדימיונו מפתיע וסיפור ספורות, דקות עברו לא

 הראשונה בפעם כי נשכחת, בלתי היתה הפגישה ג׳קי. בפי ואחר־כך

 סודה את אחת כל כמסה אז עד שתיקתן. את הבנות הפרו בחייהן

בחובה.

 את להפסיק שעמדתי וכיוון נוספות, פעמיים המשפחה עם נפגשתי

אחר. לפסיכולוג בה הטיפול הועבר במרפאה, עבודתי

 לאחר כי לי סיפרה כשבאה, אותי. לראות סוזן ביקשה מזמן, לא

 בני על אסר ואף למרפאה לבוא אביה סירב הנוספות, הפגישות שתי

ללכת. משפחתו

 ואת אותה המוצאות לה משנודעו התמוטטה אמה כי סיפרה סוזן
 בגילוי הודה ושהוא אביה, את עימתתי שאני זכרה סוזן אחיותיה.

 את ששמע אחרי זאת עשה מדוע בשאלה להתחבט והתחיל עריות,

 ועל שלהן הנבגדות הרגשת על הבנות, של האיומה מצוקתן תיאורי
זעמן.

 בטיפול המשיכו שאילו הרגישו ושתיהן אמה, עם על־כך דיברה סוזן

 אבל יחד. לחיות נשארים היו ואולי בעיות פותרים שהיו ייתכן אצלי

 אמיתית לתקשורת דרך כל שחסם ואחרי לטיפול, קץ שם שאביה אחרי

 אלא דרך, כל להן שאין החליטו וסוזן האם העריות, לגילוי בנוגע

 וכאוב קשה היה התהליך איתן. הבית את עזבו השאר וכל אותו, לעזוב

 שקרה מה עם להשלים מנת על מאוד רב לזמן נזקקו והם מאוד,

 תיאור בעצם הוא עכשיו, שאמרה מה שאפילו הוסיפה סוזן בחייהם.

 נשאר ״זה כי כזה, דבר על להתגבר אי־אפשר שאולי כיוון אופטימי,

חייך״. סוף עד איתך
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 זה, על להתגבר מתחילה שהיא סוזן הרגישה האחרונות בשנים

 כזיכרון רק נותר הוא לחייה. מחוץ אל אביה את להוציא ושהצליחה

 היא איתי, שהתראתה לפני אחדים חודשים ואולם, חשבה. כך — רע

 שאלה היא למדי. עכור פיטר, הצעיר, אחיה של רוחו שמצב הבחינה

 איתו הקשר את בפתאום ניתקה שחברתו לה סיפר והוא הדבר לסיבת

 חברתו אל הלכה סוזן זה. את הבין לא הוא מדוע. לומר וסירבה

אסור?״ מעשה בך לעשות ניסה אבי ״האם ושאלה:

 בידם יעלה אם עצמה את ושאלה ממוטטת חשה היא אומת. החשד

הימים. מן ביום מחייהם הזה האיש את להוציא

 כלל בדרך הם משתנים, לא כאלה אנשים עוד ״כל לה: אמרתי

במעשיהם.״ ממשיכים

 היה שכשאביה גילתה היא בדבר. ולחקור לשאול אותה עודדתי

 אחדות ובחברות צעירות דוד בבנות מינית התעלל הוא צעיר, איש

 חרדתה, לגודל לה, נודע אחיותיה, עם כך על דיברה כשסוזן שלו.

 באחיותיה דחקה וזן0 מישל. של בתה עם זה את לעשות ניסה שהוא

 ביחד יגישו כי להם הציעה ואף אביהם, עם קשר כל לנתק ובאחיה

 העניין להם שנודע אחרי אך כך, על לשמוע רצו לא הם נגדו. תביעה

 מילדיהם אחד את ישאירו לא לעולם כי לה הבטיחו מישל של בתה עם

במחיצתו.

 חמש־עשרה לפני איתך הפגישות את המשכנו שלא ״חבל אמרה: סוזן

שנה.״

 צריכים שאיננו עולה, מסיפורך אבל מסכים, ״אני לה: אמרתי

 חשוב בתהליך התחלנו שנים לפני שלנו. להישגים בביטול להתייחס

 המשכת את האחרון בזמן המשפחה. בתוך גדול ועימות חשיפה של

 נוספים. סודות וחשפת נוספות עובדות שגילית בכך הזה בתהליך

 בצעדים נקטתם כולכם מכך, וכתוצאה ביניכם, לתקשורת הבאת את

 במחשכים, מתרחש עריות גילוי יודעת, את נוספות. בעיות למניעת

 פוחת.״ הוא לאור אותו משמוציאים נמשך. השתיקה כשקשר בחשאי,

 לא מדוע בוברי, במרפאת אותנו כשראית אגב, ״דרך לי: אמרה ואז

 הבנת לא האם לבד? יבוא אחד שכול או אבא, בלי לבוא לנו הצעת

בחופשיות?״ איתך לדבר יכולנו שלא לחוצים, שהיינו
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 על עלתה לא עליה שואלת שאת האפשרות ״טעיתי. לה: אמרתי
 כפי המשפחתית התרפיה של בקסמיה שבוי הייתי ימים. באותם דעתי

 בני כל את לראות שיש הכלל את באדיקות כיבדתי אותה. שהבנתי
 ולמה במשפחה, הכוח חלוקת לנושא רגיש הייתי לא יחד. המשפחה
הכוח.״ מעוטי שחווים הפחד לכך, שמתלווה

רעה ילדה

 סוף־שבוע בסדנת השתתפה וחמש, ארבעים בת חינוכית יועצת מגי,
 מיומנויות לשפר יועדה אשר הבכיר, הצוות של אישית להתפתחות
משברים. בפתרון ולסייע בין־אישיות

הרבה לך שיש מתרשם ״אני למגי: נחה
זה.״ את 

דוגמאות. והביאו זו ה

היא בכך. הכירה לא מעולם היא אך 

 בחדרי שהרגישה שמה לדעת שמחה אמנם מעורבים. ברגשות הגיבה
 לחשוב לרוחה היה לא אך הזולת, מחשבות עם אחד בקנה עולה לבה

 לטיפוס או לפחדנית, אותה חושבים שאחרים לדעת או עצמה, על
כנוע.

 להיאמר, ראוי לומר לה שיש שמה עולה עמיתיה שמדברי לה אמרתי
 ומתשובתה בה, מעמדה ועל עבודתה על אותה שאלתי הסכימה. והיא
חיל. עושה והיא בדעתה שמתחשבים עלה,

 מה לפעמים לומר בלי שהגעת לאן מגיעה היית ״לא לה: אמרתי
חושבת.״ את

מדברי. הסתייגה היא
ששבר הקש בשבילי היתה הזה םוף־השבוע של החוויה מגי:

הגמל. גב את
— ראשי מעל תלוי שאסון מרגישה שאני רב זמן זה

 בעוד כאילו מרגישה אני תמיר. אותי מלווה זה למעשה,

 הזאת החוויה אבל כלל, לי מובן זה אין עולמי. ייעלם רגע
כך? מרגישה אני למה הרגשתי. את החמירה עוד



187 • יחסים

 התגברו אך קשים, ימים ידעו הם שלה. הנישואים חיי על דיברנו

 ידעו ילדיה עם יחסיה מתמיד. טובים נישואיה היו ועכשיו הקשיים, על

 הילדים עכשיו אבל הדרך, לאורך סיבוכים גם והיו וירידות, עליות
זה. בחברת זה ונהנים זה את זה מבינים יותר, או פחות בוגרים,

 התמודדה היא כלל בדרך אבל בעבודה, בעיות לה היו פעם מדי

בה. קינן שתמיד הזה הפחד את שיסביר דבר היה לא היטב.

 אולי הבאה שבפעם לה הצעתי בהווה, חייה על שדיברנו כיוון

 הבאה. לפגישה להתכונן כיצד שאלה מגי עברה. על שנדבר מוטב

 באלבומי לדפדף בחרה היא בפניה, שהעליתי הצעות וכמה מכמה

המקורית. משפחתה בני של אחדות תמונות ולהביא שלה התצלומים

אחדים. אלבומים נושאת כשהיא מגי באה הבאה לפגישה

בשנת עזים. רגשות של שורה וחשתי באלבומים, הסתכלתי מגי:

 שסוף עצום פחד בי קינן באוניברסיטה, השנייה לימודי

גנדי, את גדולה בהתלהבות קראתי קרוב. ממש העולם

 ומשמעות נפש שלוות חיפשתי ואחרים. קירקגור בובר,

בחיים. כלשהי

שלך? למשפחה באשר מה אבל בסרר, 

שלי אמא של החברים להביא. תמונות איזה ידעתי לא 

אותי. גידלו

שמונה, בת כשהייתי ו׳דודה׳. ׳דוד׳ להם לקרוא נהגתי

 עלי ולכן, רעה, ילדה שהייתי לי, ואמרה באה ׳הדודה׳

איתה. ולבוא חפצי את לארוז

ה׳דוד׳ עם לגור נשארתי אמי. מתה אחדים ימים כעבור

וה׳דורה׳.

 כלשהו קשר לי היה ולא לפעמים, רק ראיתי אבי את

 ללכת כשהתחלתי אבי. ושל אמי של המשפחות עם

 ליטול יכולתי וכבר שמונה־עשרה, בת הייתי לאוניברסיטה,

 שהוא חושבת אני יותר. קצת אבי עם התראיתי אז יוזמה,

 להראות מסוגל היה לא הוא אבל אותי, לראות שמח

 ספרי בקריאת שקוע היה אליו שבאתי אימת כל רגשות.

מלחמה.
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השלום. על ספרים קוראת תמיד את ואילו אני:

כך. זה על חשבתי לא פעם אף כך. ממש !יה מגי:

אותך השאיר לא הוא למה אביך? עם נשארת לא למה אני:

אצלו?

יודעת. לא שאני באמת מגי:

כך? על איתו שוחחת לא שמעולם לי להגיד רוצה את אני:

נכון. מגי:

אותו? תשאלי לא מדוע אני:

זה. את לעשות יכולה לא אני פנים. בשום מגי:

לא? למה אני:

יכאיב... זה אולי יודעת. לא אני מגי:

לך חדש הוא הזה שהרעיון מבין ואני לך, הקשבתי אני:

 מדאיג מה בטוח לא אני מפחיד. לך נראה ושזה לחלוטין,

 עליו. הדבר השפעת או עליך, הדבר השפעת יותר: אותך

 נדבר בואי למהר. צורך אין זה, על תחשבי פנים, כל על

הבאה. בפגישתנו זה על

והיא מצוין, רוח במצב שרויה שמגי לי נראה מכן לאחר שבועיים

 סיפרה היא יותר. הרבה מאושרת שהיא אמרה היא זה. את אישרה

 דבר של ובסופו ממושכות, על־כך שוחחו הם איתי. השיחה על לבעלה

 בעלה אביה. עם לדבר לא הדעת על מתקבלת סיבה שום שאין הסכימו

 הכי שעליהם הדברים שאחד לה כשאמר ספק של שמץ כל מלבה הסיר

 לעולמם הלכו כבר שניהם הוריו. עם דיבר שלא היה, בחייו הצטער
רבים. דברים על איתם דיבר שלא על מתייסר עודנו והוא

 שאמה למדה, מדבריו אביה. עם ארוכות מגי שוחחה מכך כתוצאה
 שלעולם חשב הוא אביה. את שבר ושמותה הסרטן, ממחלת מתה

 עליו עברו והימים מהבית, ברח בילדותו היה. כך ואולי יתאושש, לא

 למקום. ממקום נודד כשהוא מרעה, ובתחנות בחוות מזדמנות בעבודות

 חמש־עשרה, בן כשהיה גדולה. בדידות ידע והוא קשים היו חייו

 וחזר לגליפולי נשלח הוא לצבא. גויס וכך האמיתי גילו את הסתיר

 יכול לא הוא גבורה. עיטורי של רב מספר עם מלחמה, כגיבור משם

שיתעורר בלי אחד לילה ולו עליו עבר לא ומאז המלחמה, את לשכוח
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 הרגיש ושאליו לדבר, יכול שאיתו היחיד האדם זיעה. שטוף בזעקות,

 ושל אינטימיות של עולם על הקץ הקיץ מותה עם אשתו. היתה קרבה,
 לו אמרו הכל אך מגי, את לגדל רצה אמנם הוא לו. שהיה ביטחון

 עושה היה לא במחיצתו השאירה שאילו כלפיה. הוגן זה יהיה שלא

 מדי שמתעורר מי עם לגדול צריכה לא שילדה הנכון. המעשה את
 מות אחרי שהיה כפי כלי, שבר עם או סיוטים, של בזעקות לילה

 הזה, הנטל את בתו על להעמיס רשאי הוא שאין הרגיש הוא אשתו.

 במרוצת בשבילו. לא — בשבילה ביותר הטוב הדבר היתה והחלטתו
 תודה אסיר היה ועכשיו הרגיש, איך לה לספר רצה אחת לא השנים

עזה. רגשית חוויה לשניהם היתה הזאת השיחה אותו. ששאלה על לה
 רעה, ילדה שהיתה כיוון מהבית בהרחקתה המוקדמת התנסותה

 עצמה, בתוך שגיאות מציאת על־ידי הסברים לחפש לבה את הכשירה
 של ההסבר כי אף אחרים. אצל חיוביים מניעים אחרי לתור במקום

 שהשגיאה שהרגישה כיוון אותו, דחתה תמיד היא בדעתה עלה אביה
שלה. היא

 עלתה ובא הקרב הדין יום תחושת איך בבהירות ראתה עכשיו
 קרס עולמה כל שמונה. בת כשהיתה בו שהתנסתה מה עם אחד בקנה

 חטאה, במה רעה. היתה היא — אחת מסיבה חוץ סיבה, ללא פתאום,
ידעה. לא מעולם זאת

 אך אביה. עם מהשיחה אסון הרות תוצאות צפתה מגי לכן קודם
 מאוד פחתה לשניהם, רב כה סיפוק שהסבה הזאת, השיחה בעקבות

ובא. ממשמש שאסון הזאת התחושה
 הרגישה אביה, אצל הביקורים בכל נוסף. דבר למגי התברר בעת בה

 המדף על הוצגו שלו העיטורים אמנם מסוימים. ניגודים של בקיומם

 כילדה, ביטחון. וחסר מפוחד תמיד נראה עצמו הוא אבל לאח, שמעל
איתו. הזדהתה עכשיו פחדן׳. ׳גיבור בנמצא שיש הבינה לא

• • •

 מחלה על לב בגילוי ילדיהם עם לדבר בכוחם אין רבים הורים

 לבדו, הילד את מותיר אחת לא הזה והחסר מוות, על או חמורה
אחריות. של ובעול אשמה ברגשי נאבק כשהוא
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 הראשונה העולם במלחמת השתתפו האוסטרלים מהגברים רבים

 רבות. שנים משפחותיהם עם התראו לא קרובות לעתים והשנייה.

 ובנפשם. בגופם פגועים לביתם חזרו אחרים במלחמות, נפלו רבים

 להתעלם נטייה יש המקצוע אנשי ובין שנים, עשרות נמשך סבלם

המשפחתי. המרקם ועל ילדיהם על נשותיהם, על הדבר מהשפעת

 את כשמקשרים מגי, של המקרה דוגמת במקרים לעזור אפשר

 אשר במשפחה, יחסי־הגומלין של לדפוסים בהווה המטופל קשיי

המלחמה. חוויות בעקבות התגבשו

ג׳יימם

 אלי כשבא וחמש שלושים בן היה ויפה־תואר, שחוס־עור גבר ג׳יימם,

 מצד שסבתו לדעת נוכחתי יותר ומאוחר מוצאו, מה תהיתי לשיחות.

אבוריג׳ינית. היתה אמו

 שבועות כשלושה דיכאון. בשל פסיכיאטר בו טיפל האחרונה בשנה

 שחש כיוון מודאג, הוא כמה שלו לפסיכיאטר סיפר אלי, שבא לפני

 בו. יפגע שמא פחד והוא שלוש, בן בנו, כלפי בו הגואה באלימות

 ימשול לא שמא חשש במיוחד לבנו. וסטר מכליו יצא פעמיים למעשה,

 המקרה את חקר עצמו הפסיכיאטר ממש. של נזק לילד ויגרום ברוחו,

 התעללות בגין לרשויות ג׳יימס על לדווח עליו שיהיה שייתכן לו, ואמר
בבנו.

 הציע והלה קרוב בחבר נועץ עליו, ידווח שהפסיכיאטר פחד ג׳יימס

אלי. לסור לו

 אצל הראשון ביקורו בעת שנה, לפני שגם למדתי, ג׳יימם מדברי
 אשר מאלימותו, שהודאג כפי מריכאונו מודאג היה לא הפסיכיאטר,

 שאלימותו לפסיכיאטר אמר לא מדוע אותו שאלתי רוחו. את העכירה
 לו רשם הראשון, בביקור כי לי, אמר הוא העיקרי. דאגתו מקור היא

 גילה לא אך כך, על איתו דיבר דיכאון, נגד תרופתי טיפול הפסיכיאטר

 של בסופו לספר אותו הניע מה אותו שאלתי אחר. נושא בשום עניין

את כשראה כי לי, אמר הוא לפסיכיאטר. שלו האמיתי הפחד על דבר
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 חרדה נמלא כהוגן, לו שסטר לאחר בנו, פני על המבצבצת החבורה
לכת. ירחיק שמא

נמצא הילד האם לבנך? תזיק שמא פחדך גדול כמה עד אני:
ממשית? בסכנה

 מסוגל שאני חושב לא אני מודאג. באמת אני יודע. איני ג׳יימם:

 שאני גדול, כה שלי הפחד לפעמים ממש. לו להזיק

 כבר כלל. עתר לא וזה כוסיות, כמה לשתות מתפתה
אשתי, את היכיתי הביתה כשחזרתי ששתיתי, שאחרי קרה

 תמיד היא גדולה. ובושה נורא עצב הרגשתי ואחר־כך
 אלים נעשה אני להפך, לי, עוזר לא המשקה לי. סולחת

יותר.
אתה מדוע ממשית, בסכנה שרוי לא שהוא חושב אתה אם :אני

כל־כך? פוחד
 לא אחד שיום חושש אני בעצמי, בטוח שאיני מניח אני ג׳יימס:

בעצמי. אשלוט

ממשית. סכנה שנשקפת אומר אתה אז כך, אם אני:
אולי. כן, ג׳יימס:

לדווח שיש כשאמר צדק שהפסיכיאטר חושב אתה כך, אם אני:
עליך?

 סיבה. מאותה אליך ובאתי אליו, הלכתי יודע. לא אני נו, ג׳יימם:

עלי. לדווח צורך יהיה שלא כדי לי שיעזרו רוצה אני
מה כל את שומעת והיתה עכשיו כאן היתה אשתך אילו אני:

 לב בגילוי דיברה אילו אומרת, היתה היא מה שאמרנו,
מוחלט?

 לפגוע רוצה לא שאני יודעת שהיא אומרת היתה היא ג׳יימס:
בילד.

הסכנה לדעתה, כמה, עד מודאגת? היא כמה עד אבל אני:
? חמורה

 אני איך יודעת לא היא מודאגת. כה שהיא חושב לא אני ג׳יימם:

פוחד. אני כמה ועד כועס אני כמה לפעמים, מרגיש
לך קשה כמה לה מספר ולא עליה מגונן אתה כך, אם אני:

מודאג? אתה וכמה
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 עכשיו עד עליה. מגונן שאני כך, זה על חשבתי לא אני ג׳יימס:

זה. על לדבר לי הפריעה הבושה

ידעה אילו אבל מתבייש. וגם עליה מגונן גם אתה אולי אני:

 איך מרגיש, אתה כיצד גם אלא עשית, מה רק לא אשתך

מגיבה? היתה
 בני את לוקחת שהיתה כך כדי נבהלת היתה היא אולי ג׳יימם:

הבית. את ועוזבת

את לאבד רוצה שאינך מפני מתגונן, גם אתה אולי אז אני:

 יעזור זה אולי חושב אני מה לך אומר אם ג׳יימס, שניהם.

 לא אתה חמורה. בעיה יש ולאשתך לך מסוים, במובן לך.

 לא היא גם ואולי שלך, האמיתיים הרגשות על לה סיפרת

אלימות, בה נהגת אחת לא שלה. הרגשות על לך סיפרה

 מפוחדת היא אולי מרגישה. היא מה לדעת רוצה והייתי

טינה. ונוטרת

 גם וזו הפרק, על העומד ביותר החשוב הדבר אבל

 נמצא שבה הסכנה היא שניכם, של ביותה החמורה הבעיה

 יכול איני ואני לי, לומר יכול אינך חומרתה מה בנכם.

 ועליכם לבנכם, משותפת באחריות נושאים אתם להעריך.

 דעתך מה כך, אם ביטחונו. ואת שלומו את להבטיח

הבאה? לפגישה אשתך את שתזמין

 דבר, של בעיקרו אבל חר־משמעית, היתה לא ג׳יימס של תגובתו

 רגשותיו. על והקל אותו עודד בינינו בתקשורת הלב שגילוי אמר הוא
 וכי אשתו במעמד רבה כה כנות יגלה שלא מכל מודאג היה הוא

 מצד לב. בגילוי לדבר בעדו ימנעו בעבר התנהגותו על הבושה רגשות

 אשתו. עם לב גלויית תקשורת הבטיח שכן הרעיון, לו קסם אחר,
 שותפים יהיו ושניהם למועקתו, פורקן לתת לו תעזור אף נוכחותה

 שלו, הבידוד מתחושת תפחית גם נוכחותה ואולי, בנו. שלום בהבטחת

אלימותו. תולדת שהיא

 לשוחח הספקתי לא כי במקצת, מאוכזב הייתי מחדרי ג׳יימס כשיצא

 ידעתי, זאת עם לי. רמז חשיבותו שעל שלו, המשפחתי הרקע על איתו

והסיכון האלימות מידת על מפורט תיאור שאקבל הוא ביותר שהחשוב
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 הודאג שכה שג׳יימס, כיוון רצון, שבע גם הייתי אך לילד. הנשקפים

 כמעט לכך התכוון הרי — על־כך לשוחח התקשה וכה מאלימותו,
 תמימה שעה ועשינו לו, נזקק וכה רצה שכה הדבר את עשה — שנה
מאוד. לו הוקל מחדרי, ג׳יימס כשיצא יחד.

 למרות לבנו, מאוד דאגתי למעשה, והלאה. ממני היתה השאננות אך
 כעסו על לדבר לג׳יימס שניתנה שהאפשרות להניח שסביר שידעתי

 הסיכוי את רבה במידה צימצמה במלואה, ניצל שאותה פחדיו, ועל
 הוא בטיפול, אשתו של ששיתופה ידעתי, אף רגשותיו. את שיפגין
עבדנו. טיפוחה שעל המגמה את שיחזק מעשה

 את בפני הציג שג׳יימם לאחר הבאה. לפגישה באו ואמילי ג׳יימס

לבוא. שהוזמנה על־כך הרגשתה מה אותה שאלתי אשתו,
 מאוד דואגת אני מרוצה. הייתי בעיקר אך חששות, לי היו אמילי:

לפסיכיאטר, שהלך בעת לו. לעזור אוכל ואולי לג׳יימס,

 התעלם הוא אבל על־כך, לו ורמזתי איתו, לבוא רציתי

עליו, ללחוץ רציתי לא אותן. שמע שלא או מרמיזותי,
כך. על ולשוחח עזרה לבקש מתקשה שהוא חשבתי כי

לטיפול. לפנות נכונותו את אסכן אבוא שאם חששתי
 זאת הראיתי לא אבל בננו, לניקי, דואגת אני מכבר זה

 גם אבל קצת. זה על דיברתי ג׳יימס עם רק חוץ. כלפי
 הנוסף היחיד האדם מודאגת. אני כמה סיפרתי לא לג׳יימס

 שהוא כיוון שלי, הרופא הוא על־כך קצת לו שסיפרתי
 אליו הלכתי ממשהו. מודאגת אני אם במישרין אותי שאל

 בטן וכאבי ראש כאבי לי היו בטוב. חשתי שלא כיוון
 אצלו שביקרתי לאחר בגרון. חנק של מפחידה והרגשה

 משהו אם אותי ושאל חזר הוא פעם ובכל אחדות, פעמים
 אותו התוקף הכעס על ג׳יימס, על לו סיפרתי אותי, מדאיג

 הרופא ניקי. של לביטחונו דואגת שאני ועל־כך לפעמים,
ג׳יימס, עם כשדיבר הזה הנושא את בעדינות העלה שלי
לפסיכיאטר. ללכת לג׳יימס שהציע והוא

 מאוד חש ג׳יימס מסוים שברגע הבחנתי אמילי, של דבריה במהלך

 שאמרה אחדים שדברים ״נראה לו: ואמרתי אליו פניתי בנוח. לא
נפש.״ עוגמת לך גרמו אמילי



הארוך הצל • 19*

מודאגת. כל־כך שהיא ידעתי לא 

נפש? עוגמת לך גרם שאמרה משהו עוד האם 

 עצמי מצאתי פעמיים ניקי, עם לבד כשהייתי )במבוכה( ג׳יימם:
משותק אני מאז סיבה. כל ללא ו

לבד. איתו אהיה שבו מצב על ב

 הפחד עוצמת את להביע שבכוחן מלים שאין ברור היה לכולנו

 כשנזכר בהם התנסה שג׳יימם והאשמה הבושה רגשי ואת והבהלה

הללו. באירועים
לניקי. סכנה שנשקפת מסכימים ששניכם למד אני מכך אני:

 הסכנה לב, בגילוי מדברים כשכולנו שעכשיו, מורה, ניסיוני

 לברר וננסה לדבר, נמשיך אם פחותה. ניקי של לביטחונו

יעזור. זה הזאת, הבעיה מקור את

 להפחית כדי שננקוט הצעדים על לדון עלינו תחילה,

 מספר שירבה ככול האפשר. ככל ופחדיכם דאגותיכם את

 תלך שהסכנה לוודאי קרוב הבעיה, על ששמעו האנשים

עכשיו: על־כך יודעים מלבדכם אנשים ארבעה ותפחת.

ואני. ג׳יימס של חברו הפסיכיאטר, שלכם, הכללי הרופא

 של שלומם להבטחת צעדים נדונו הבאות הפגישות שתי במהלך

 הוסדר הפסיכיאטר. אצל לבקר חזר לא ג׳יימס בדבר. הנוגעים כל

 בעת תרופתי טיפול לו ירשום חיבב, שאותו שלו, הכללי שהרופא

 כל ניקי עם לבדו יישאר לא ג׳יימס איתי. בקשר ימשיך ושהוא הצורך,
 שהוא האלכוהול כמות את יפחית ג׳יימם מכך. מרוצים הכל לא עוד

 עם שיחה לכך יקדים להתהולל, לפניו רצון שיעלה אימת וכל שותה,

 לא אם שיתפכח. עד בחברתם יישאר חבריו, עם וכשישתה אמילי,

 ג׳יימס הוריה. בית אל ויילכו ביתם את יעזבו וניקי אמילי בכך, יעמוד
 כשיירא או ניקי, על טינה או כעס שירגיש פעם בכל אמילי עם ידבר

 כיצד קבע דרך ג׳יימס את תשאל אמילי האלימה. והתנהגותו כעסו את

 מלשאול להירתע לה אל ניקי. כלפי רגשותיו על ובמיוחד מרגיש, הוא

 לדבר ירצה לא ג׳יימס אם אבל להסתגר, נטייתו למרות ג׳יימס, את

 לנפשו לו שיניחו רוצה הוא זה שברגע בפשטות, לה לומר עליו איתה,

לדבר. רוצה הוא ושאין
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 לביטחונה חמורה סכנה נשקפת כי תרגיש שאמילי אימת כל ולבסוף,

 משפחתה עם ולהישאר הבית את לצאת עליה ניקי, של לביטחונו או

חברים. עם או

 שבועות במשך שנערכו שיחות במהלך קבענו האלה ההסדרים את

למדי. ונינוחים רגועים הכל חשו עליהם, שהוסכם ולאחר אחדים,

 שיעור. לאין לה הכאיבה ג׳יימס של שאלימותו לי, סיפרה אמילי

 משענתה. ואת ביותר הטוב ידידה את בג׳יימס ראתה ומעולם מאז

 בו, שעלבו אך להיפגע, ונוח רגיש הליכות, ונעים עדין היה מטבעו

 להתקדם, כדי קשה עבד הוא קודרות. בפנים והתהלך להסתגר נהג

 רבה חשיבות וייחס טובים, חיים ולניקי לה ולהעניק השכלה לרכוש

 היה שכן קושי, מקור היה שחקן, מקצועו, גם וכאב. כבעל לתפקידו
 להתמודד והצורך הציבור לעין החשיפה להתבודד. ונטה מטבעו ביישן

לשאתה. שקשה תובענות לדידו היו — התקשורת אמצעי עם

 בא רוב על־פי שנים. שלוש ג׳יימס ועם אמילי עם לעבוד המשכתי

 גם מתי שהחליטו הם אמילי. אליו הצטרפה לפעמים אך בגפו, ג׳יימס

בפגישה. תשתתף היא

 אך התעללות, של תקריות עוד היו לא הראשונות, הפגישות אחרי

לאיטו. שנמוג וסופו רב זמן בהן קינן להישנותה החשש

 הצטייר להלן, המובא ג׳יימס, של המשפחתי־החברתי הרקע סיפור

 רק לו התגלה רובו אך מכבר, זה לג׳יימס מוכר היה קצתו בהדרגה.

משפחתו. תולדות את ודרש שחקר אחרי

 בחווה עבדה טהור, אבוריג׳יני ממוצא שהיתה אמו, מצר סבתו

 נולדה המעשה ועקב אותה, אנס החווה מנהל המערבית. באוסטרליה

 ונשלחה מאמה ג׳יימס של אמו נלקחה לימים, צעירה ג׳יימס. של אמו

 משק כעובדת אחדות שנים במשך הועסקה אחר־כך במיסיון. להתחנך

 שנולד ג׳יימם, של לאביו נישאה עשרים בת אירופית. משפחה אצל בית

אירופה. יוצאי להורים באוסטרליה

 במרוצת כבנאי. שם עבד ואביו בפרת, גרה ג׳יימס של משפחתו

 במשפחתו הכספית ותמיכתו ארוכים, חודשים מביתו האב נעדר השנים

 אביו נעלם שתים־עשרה, בן ג׳יימס כשהיה רצופה. היתה לא מעולם

שוב. לבלי
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 ולעתים וגידף, חירף תמיד להשתכר, הרבה שאביו נזכר ג׳יימם

 היתה לא הממשית האלימות האמת, למען ובו. באמו פיסית התעלל

 אחת לא עצום. היה עצמו, ועליו אמו על ג׳יימס, של פחדו אך רבה,

 שחורה׳, ׳כלבה דוגמת גזעניים, בגידופים לעתים האב אלימות לוותה

 יוצלח ׳לא בנו את האב כינה קרובות לעתים ו׳עצלך. ׳מלוכלך׳ ׳ממזר׳,

 ג׳יימס בידי עלה לא מעולם שחוקה׳. אגורה שווה שאינו מטומטם,

 מפיו שמע בנדיר אך מפיו. שבח במלת לזכות או אביו, את לרצות
 כדורגל, שיחקו ששניהם הספורות בפעמים רק קרה זה טובה. מלה

 האב ישירה. בעיטה מרחוק שבעט או הכדור, את היטב כיוון וג׳יימס

 מחורבן׳, ׳פחדן שהוא לו ואמר בנו של אחד כדורגל במשחק רק צפה

כהוגן. אחר בשחקן חבט לא ג׳יימס כי

 ונמלא איומה בושה חש הוא אמו, את מכה אביו את ג׳יימם כשראה

 לאמו לעזור מה דבר לעשות רצונו על גבר פחדו אבל אשמה, רגשי

 לצפות מציאותי זה היה שלא הבין כמבוגר, עכשיו, עליה. להגן או

 שהתנסה האשם רגשי אבל ילד, עודנו והוא אביו, עם להתעמת מעצמו

 כדי למיטה מתחת מפניו כשהתחבא או מאביו כשברח — אז בהם

כיום. גם איתו נותרו — להתגונן

 למענו לעשות ומוכנה מאוד מסורה היתה אמו כי אמר ג׳יימס

 כולם את לרצות שניסתה הכלים אל ונחבאת היתה שקטה אשה הכל.

 עם שהשלימה כמי וכנועה, עצובה נראתה תמיד בצרות. להסתבך ולא

 בנה, ואת עצמה את לפרנס כדי בתים לנקות המשיכה היא גורלה.

 והוא עייפה, היתה תמיד ולכן מקומות בשני עבדה קרובות ולעתים

רגליה. את גוררת היתה בבית מהלכת שהיתה בשעה כי נזכר,

 פנים להעמיד ניסתה היא האבוריג׳ינים, כשל היו פניה שתווי למרות

 הערות בהם כשהוטחו הילידים. בחברת מלבוא ונמנעה לבנה, שהיא

בה. נוגעים הדברים אין כאילו הגיבה גנאי

הילידי. למוצאו ג׳יימס התכחש שלו המוקדמות הבגרות שנות עד

 ולימים מבית־הספר, שחבריו להבטיח עליו היה בכך, שיעמוד כדי

 ביתו. אל הזמינם לא מעולם ולכן אמו, את יראו לא לעבודה, חבריו

 שמע שבהן מספור הרבות בפעמים נזכר ובושה בוז־עצמי ברגשי

המנאצים. למקהלת הצטרף אלא מחה, לא וכיצד גזעניות, הערות
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 להשלים החל אירופית, שהיתה אמילי, אל ונקשר שנפגש לאחר רק
 לשאול והרבתה שלו המשפחתי ברקע התעניינה היא הילידי. מוצאו עם

 עודדה והיא עמם, ולהתיידד ילידים עם להיפגש החלו הם על־כך. אותו

שלה. המשפחתי הרקע על אמו עם לדבר אותו
 רצתה לא היא אך אמו, מפי היותר ככל לשמוע ניסה ג׳יימס

 הדבר. לה מכאיב כמה משראה עליה, ללחוץ רצה לא והוא לו, לספר
 אשר בעברה, להיזכר אי־רצונה עם לאזנה עליו היה סקרנותו, כשגברה

גדולים. כה וכאב בושה לה הסב

 אמה כי אמו, סיפרה ג׳יימס, של לשאלותיו בתשובותיה זאת, ועם
 או אחים היו לא ושלאמה ממנה, נלקחה שהיא לאחר קצר זמן מתה

 דודים לה היו אם ידעה לא אמו במיסיון. לה נמסר הזה המידע אחיות.

 דבר. וחצי דבר עליו לדעת רצתה לא היא לאביה, ואשר דודות. או

כך. על לדבר רצתה לא היא
 שבה בחווה לבקר רצונו בין מתמיד בקונפליקט התנסה ג׳יימס

 לבין המשפחתיים־השבטיים, שורשיו על להתחקות כדי אמו, נולדה
 ראה רבה חשיבות זה. מעין למעשה אי־הסכמתה את לכבד הצורך

 היא כי ממנה, לקבלה יכול לא אך אמו, של המפורשת ברשותה

 פירושה, רשות בלא לשם הליכה חד־משמעית. דעה חיוותה לא מימיה
 מעשה שהרי חייה, סיפור על חזרה אלא שאינו מעשה ייזום שג׳יימס

וברגשותיה. ברצונה אי־התחשבות ישקף זה
 העובדה את תעריך שאמו אפשר כי הרעיון את ג׳יימס בפני העליתי

 היא ואולי הערכתה: את להביע בכוחה יהיה לא אפילו שם, שיבקר
 זה שאין ואמר לחשוב הרבה הוא הימים. ברבות זאת להעריך תלמד
 רצה והוא במקומה, להחליט הדבר פירוש כי זאת, עושים כיצד משנה
 לומר בלי בביקור להרהר יכול הוא לו, אמרתי אולי, שתחליט. שהיא

 שורשיו. ואת קרוביו את להכיר הזכות היא, הטבעית זכותו — לה
 הרי אביו, משפחת ועם אביו עם בקשר עניין כל לו היה שלא כיוון

 בשר. שארי בלא ייוותר אמו מות אחרי הזאת, הזכות את יממש לא אם
 של גבה מאחורי ללכת פירושו: זה מעין שמעשה ואמר, סירב ועדיין

אמו.
 אביו, אחרי בחיפושים לפתוח ברעיון ראש בכובד הירהר פעם מדי
רגשותיו אך הזה. מהצד אחרים משפחה בני לו יש אם לגלות ולנסות
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 את היטו השליליים הרגשות דבר, של ובסופו מעורבים, היו בנושא

 באופן שהביעה כפי זה, בכיוון לחשוב אפילו אמו של סירובה הכף.

 ההחלטה את בו חיזק מעולם, רצונה את הביעה שבו ביותר הברור

על־כך. הסופית

 נהנה ג׳יימס ואומללות, פחד אפופי היו בבית חייו ימי שרוב למרות

 מהבית. אביו נעדר שבהם בימים אמו של ומדאגתה לבה מתשומת

 טובים חברים לו היו בבית־הספר, ונפחד ביישן ילד שהיה למרות

 ולשחק, לשיר ביכולתו הבחין אותו, שאהד אחר מורה וגם אחדים

כישרונותיו. את לפתח אותו ועודד

 כדורגל לשחק חזר לא ג׳יימם לעולמים, הבית את עזב שאביו אחרי

 את הפסיק חמש־עשרה בן ובתיאטרון. במשחק התעניינותו את ופיתח

 על שמר הוא במרכול. ובמשלוחים במחסן ועבד בבית־הספר לימודיו

 ושלח ערב בשיעורי דרמה ללמוד אותו עודד אשר המורה עם קשר

כשחקן. להיבחן אותו

 אותה הזמין מה זמן ולאחר אמילי, את פגש לדרמה בבית־הספר

 על עמדה אמילי ביתו. אל שהזמין הראשון האדם היתה היא לביתו.

 היתה אמילי חייה. על ג׳יימס את ושאלה אמו, של האבוריג׳יני מוצאה

 ובעידודה ובעזרתה עצמו, ועל אמו על דיבר שאיתו הראשון האדם
האבוריג׳יני. למוצאו להתנכר הפסיק

 בעיקרם היו שגילם והתפקידים ילידי, ממוצא כשחקן נודע לימים

 אמנם דו־משמעיים. היו בנושא רגשותיו אבוריג׳יני. ממוצא דמויות של

 היה אלמלא מצליח היה אם עצמו את שאל בעת בה אך מרוצה, היה

 הציקה עכשיו כשחקן. ובכישרונותיו בו שיכירו רצה הוא אבוריג׳יני.

 לא הוא — לרגשותיו ביטוי אלא אינו כשחקן כישרונו אם השאלה לו

לאחר. כשהתחזה רק עצמו עם בנוח וחש — הוא ומי הוא מה ידע

 הטמיע שאולי כך על שיחשוב הצעתי אלה מחשבות על בתגובה

 מה משנה זה אין ולכן, עליו, אביו של השלילית התפיסה את בקרבו

 מה מכל דבר העריך ולא עצמו על טובות חשב לא מעולם עשה,

 דבר הוא בהצלחה להכיר שהיכולת על־כך לחשוב לו הצעתי שעשה.

 כלל אינם שתקנית ואם ביקורתי אב — אותו לימד לא מעולם שאיש
להצלחה. ערובה



199 • יחסים

 נסע כשחקן ואמילי. ג׳יימס התחתנו שנפגשו, לאחר אחדות שנים

 ,במלבורן התיישבו לבסוף לנדוד. הרבו הם כך ומשום למקום, ממקום

ובתיאטרון. הקולנוע בתעשיית רבות הזדמנויות בפניו נפתחו שבה

 הנדודים עם אך בפרת, אמנותי בניהול לעבוד אמילי החלה לפני־כן

 אל שבה היא במלבורן, שהתיישבו אחרי עבודתה. על לוותר נאלצה

 חשש ג׳יימס אבל המשפחה, את להגדיל השתוקקה היא עבודתה.
 בסופו אך בכך. רוצה שהוא בטוח היה לא כלל לאב. להיות מאוד

 לגימלאות, שיצאו אמילי, של הוריה נולד. וניקי לה, נעתר דבר של

הראשון. ונכדם היחידה לבתם סמוך במלבורן, להתיישב החליטו
 באותה אך ג׳יימס. את הציף ושמחה גאווה של גל ניקי, כשנולד

 ששוחחנו עד לבטא יכול שלא רגשות ובכאב, בכעס גם התנסה שעה
 בעוד הלב תשומת ממנו שהוסחה על נוטר שהוא הבין הוא על־כך.

 בלילות, ג׳יימס עבד קרובות לעתים לניקי. רב כה זמן מגדישה אמילי

 את הפריע בכי־התינוק ולפעמים, היום, בשעות לשינה נצרך והוא

 כל כתינוק. שעשה מזה גדול היה הפעוט ניקי שהקים הרעש שנתו.

 וכועס נסער עצמו את מצא וג׳יימס צעצועיו, עם התרוצץ היום שעות

 איתי דעים תמים היה ג׳יימם רגשותיו. את בגלוי הפגין לא אך ניקי, על
 גדל כעסו, שרב שככל משום במיוחד, כאובה היתה הזאת שהחוויה

 הלך הזה והפחד — לאביו דומה הוא שבעצם — בפחדיו החמור גם

עצמו. נגד שכוונו וכעס בושה לחוש החל ואז עיניו. לנגר והתממש
 אהב הוא שש. בן ניקי היה קצו, אל בג׳יימס הטיפול כשקרב

 הכדורגל ממשחקי נהנו והם אביו, עם ולהתגושש בבית להשתובב

 בעיטה שבעט או שער, ניקי שהבקיע אימת כל שלהם. המשותפים

 לו אכפת היה לא כלל אותו. ועודד אותו שיבח ג׳יימס מרחוק, ישירה

האחרים. בשחקנים כהוגן חבט לא שניקי
 וכשנולד נוסף, ילד רצו ואמילי הוא במקצת, חשש שג׳יימס למרות

 החודשים, ששת בן תום את אהב ניקי חרדותיו. נמוגו השני, בנו תום,

ג׳יימס. שעשה כפי בו, לטפל לאמילי לעזור ונהנה
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 אותי כששאל איתו. גלוי־לב שהייתי לכך גדולה חשיבות ייחס ג׳יימס

 רב ניסיון רכשתי לא ״בעבודתי :לו השבתי לי, אמר מה הבנתי אם

 כשאני דעתך לסוף לרדת מסוגל שאיני אפשר לכן, אבוריג׳ינים. עם

 שאומר שדברים במקצת חושש אפילו אני חייך. התנהלו כיצד שומע

חייך.״ שבניסיון והייחוד המורכבות נוכח עוול, לך יעשו לך,

 אפשר כי הרעיון, את בפניו העליתי מה בהיסוס כשנלחצתי,

 מיעוט. קבוצות עם נמנים שנינו משלי. שונה כה אינו חייו שניסיון

 חיים שנינו אך במולדתה, חיה עמה נמנה שהוא המיעוט קבוצת

 אנו שבה בחברה השלטת שהתרבות משום עולמות, שני בין במלכוד

 החיים המיעוטים כל כלפי וביקורתית שלילית גישה מכתיבה חיים

 בדבר האירופית התרבות של השרירותית להנחה קשור סבלו בקרבה.

 ביהודים, באבוריג׳ינים, נהגו לפיכך, הבלתי־מעורערת. עליונותה

 אפליה למעשי הפקר היו וחייהם אנוש, כבתת ובאחרים בצוענים

והרג.

 חייו את לכרוך הדין מן אדם, של הרגש חיי את להבין כדי

ועמו. משפחתו בתולדות

 במשפחה. רווחת והיא יש בחברה. רק מתחוללת אינה גזענות

 גם שביתה לה קונה שהיא לכך, ערים הכול לא ואולי לציין, חשוב

 את במוקד הציבו בטיפול הכרוכות והחקירה הדרישה הפרט. בלב

 כשסר ואביו. אמו מצד סבו שנהגו וההשפלה האלימות הגזענות,

 לעובדה אך לו, שהציק ולפחד לאומללותו ער היה לטיפול, ג׳יימס

 לאביו דומה נעשה שהוא חששו תולדת בעיקרה היא שאומללותו

 הלכו שבפחדיו הגרועים במעורפל. רק מודע היה לכך - השנוא

 הוא כזה. והיה — כעבריין עצמו ראה הוא עיניו. לנגד והתממשו
 האשימו קורבן. עצמו שהוא — ההפך על חשב ולא הבין לא

 שלעתים כשם בו, שנעשו בפשעים עצמו, את האשים והוא אותו,

היתה לנגדו, שעמד היחיד האבהות דגם קורבנות. אצל קורה קרובות
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 את לו העבירה החברה בזולת. ולהתעללות אלימה להתנהגות דוגמה

 ומהתלמידים מהמורים ורבים אביו על־ידי הילידים כלפי עמדתה

 תדמיתו ולפיכך, הזאת, הגזענית הגישה את הפנים הוא בבית־ספרו.

 המדרגה. בשפל היתה העצמית והערכתו שלילית, היתה העצמית

 הרגיש ואף איתו, בנוח חש לא גם הוא במוצאו, התגאה לא הוא

 ארוך מסובך, מאבק לעבור עליו היה מוצאו. את להסתיר שעליו

 והמזלזלת השלילית הגישה את ולדחות לבחון שיוכל מנת על וקשה

 מצא כשחקן בהצלחתו אפילו וכאב. כאדם כאבוריג׳יני, בעצמו שלו

 לחוות לו היה מאוד קשה שלילית. ראייה מזווית אותה ובחן דופי

 בהישגיו לשמוח ידע שלא לומר, צורך ואין מצליח, כאדם עצמו את

הנאה. מהם להפיק או

 על הפסיכיאטר עם לדבר ג׳יימס בידי עלה לא תמימה שנה

 שלו, התרבותית ההיסטוריה ועל משפחתו על וחומר קל אלימותו,

 ולא חקר לא הפסיכיאטר הבעיה. את להבין מאפשר שהיה דבר

 אולי בכיפה. משלה הדדית שתיקה ;לו סיפר לא וג׳יימס אותו, שאל

 התייחס לא הוא לאמור, קשוחות׳, ׳קטגוריות הפסיכיאטר נקט

 נקודת בלא אך דיכאון. של מאוד צרה לתפישה מעבר לדיכאון

 לא לשמה ראויה הבנה בפניו, ג׳יימס שהעלה הבעיה על רחבה מבט
 הכרת בלא בר־ערך. הבראה לתהליך מקום היה ולא אפשרית, היתה

 שמץ אפילו להיות יכול לא לפסיכיאטר ג׳יימס, של המשפחתי הרקע

 למשטרה. ג׳יימס על הדיווח בנושא הערתו משמעות על מושג של

 הכואבת החוויה של הישנותה את הדיווח סימל דבר, של לאמיתו

 מאמה, כשנלקחה אמו על שנכפתה הפרידה את במשפחתו; ביותר

מבנו. הכפויה הפרידה אפשרות ואת

הרהורים

 ששום משום משפחתית. בתרפיה מלעסוק להימנע יכול אינו מטפל

 במיוחד זולתו, עם יחסיו את שישנה בלי להשתנות יכול לא אדם

בחייו. החשיבות בעל הזולת עם
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 בעצמה, בטוחה אשה נעשית וביישנית, חרדה הססנית, אשה כאשר
 ממילא דעתה, על בתוקף לעמוד ולומדת שקיבלה, העזרה בעקבות

 מכפי שונה ועמיתה חברה בת, אשה, אמא, להיות הופכת גם היא

 העצמי שביטחונה אחרי אדום״(, )ב״זעם ג׳וליה למשל, כך, שהיתה.

 וגרושה לאמא נהפכה לכעוס, לה שמותר שהרגישה ואחרי התחזק,

לחלוטין. שונה

 הליכותיו, את משנה לעבודתו מכור שנים שזה איש כאשר

 ולהתנהגותו משתנים, הזולת עם יחסיו ונינוח, רגוע להיות ולומד

 )ב״עליות בג׳ק לרגע ניזכר משפחתו. חיי על השפעה נודעת החדשה
 שלו הגומלין יחסי ואת אמו כלפי תפיסתו את מששינה ומורדות״(.

בתו. אמילי עם ביחסיו שלו המבורכת׳ ׳ההזנחה התאפשרה איתה,
 הפרק על ,-מטבע אותו של צדיו שני הם ומשפחתי פרטני טיפול וכך

 התנהגות כיצד להבין מאוד חשוב התרפיסט. של ראייתו דרך עומדת

 בשום להתעלם, ואין מאחרים, מושפעת היא וכיצד משפיעה היחיד

 ההתנהגות דפוסי התפתחו שבו וההיסטורי החברתי מההקשר פנים,
המשפחתיים.

 שתיקתה את רעה״(, )״ילדה מגי את מלאה הבנה להבין כדי

 הגיבור אביה, את להכיר מוכרחים עצמה, מערך להפחית דרכה ואת

לכזה. אותו שהפכה המלחמה על ולדעת הפחדן,

 מבין אינו אך כולה, המשפחה עם נפגש כשתרפיסט זאת, לעומת

 לא והוא זה, על זה המשפחה בני בין הגומלין יחסי משפיעים כיצד
 הזה הרקע כיצד יודע ולא המשפחה של התרבותי הרקע את מכיר

מכוונת. ולא אקראית תהיה בהדרכתו התרפיה עליהם, משפיע
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מבוא

 הורים שבהן הדרכים חיים. אנו שבו העולם על־ידי נקבע חיינו ניסיון

 אנו אין לפיכך, אבותיהם. וחיי חייהם תולדת הן בילדיהם מטפלים

 ושל הורינו של והמקום הזמן ילדי גם אלא גרידא, והמקום הזמן ילדי

הורינו. הורי
 משפחות עם עבודתי למרות שכתבנו. האחרון הסיפורים קובץ זהו

 יגרמו הסיפורים שמא הרעיון ויותר, שנה עשרים זה שואה ניצולי

 השואה, את אגמד שמא חששתי הרף. ללא אותי הטריד לנושא, עוול

 בני ועל הניצולים על השפעתה עוצמת את לבטא בירי יעלה ולא

השואה. של עיקרי מאפיין על חזרתי ובכך שתקתי, כן על משפחותיהם.

 להשפעת מעבר הרבה חורגת ספרנו של זה שבחלק הרלוונטיות

 שום במלואם להבין אפשר אי אחרות. או אלה משפחות על השואה

 תולדות את בחשבון להביא בלי אנושיים וסימפטומים בעיות סבל,
 המשפחות של הבעיות נחקרה, שהשואה לאחר ורק הפרט, של משפחתו

 בעיות להבנת ההקשר היא השואה הכרת יותר. מובנות נעשו האלה

 וקשה בעיותיהם על להקל אפשר אי הזה, ההקשר ובלי הניצולים,

לפתרונות. שתוביל דרך למצוא

 ובהם בשואה, בשיטתיות הושמדו יהודים מיליון שישה כידוע,

 ביזוי רעב, בגירוש, רק לא התנסו הניצולים וחצי. ילדים מיליון

ואת אישיותם את להרוס ומכוונת מאורגנת במתקפה גם אלא והשפלה,
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 בלא לרציחות עדים היו הם למשיסה. נתונים חייהם היו יום כל זהותם.

 להשתתף אולצו חלקם עיניהם. לנגד נרצחו משפחותיהם בני הבחנה.
ההשמדה. בתהליך

 מהסלקציה להתחמק איך עליון. לצו ההישרדות היתה המוות במחנות
 הקור תחושת את לצמצם איך מכות, מספיגת להימנע איך הבאה,
 להיראות כי לצל, להיות ניסו האסירים היומיום. מטרות היו — והרעב

 מזיכרונות, התנתקו לרובוטים; היו הם חייך. את לסכן היה פירושו
 אחיהם הוריהם, לרצח עדים שהיו ממי רבים ומרגשות. משיחות

רבות. שנים במשך לאילמים היו ילדיהם, או ואחיותיהם,

 נמחק: שהכירו מה כל כי רבים לניצולים הוחוור המלחמה אחרי
^ לשון בית, קהילה, משפחה, א מנוכר. בעולם גלמודים נותרו הם ו

 המפרטים במאמרים עשירה והפסיכיאטרית הפסיכולוגית הספרות
 משפחותיהם. ועל הניצולים על השואה של ההרסניות השפעותיה את

 להתאושש, הניצולים של המופלאה מיכולתם ברגיל מתעלמת היא אך
 ובעזרתם עצמם, מתוך שאבו רבים שכה החיים ומכוחות מחוסנם

 pבא חדשים חיים ולמשפחותיהם לעצמם ובנו עברם על התגברו
חדשה.

המקלחת פחר

 בת ילדה שירלי, את לראות התבקשתי ילדים כפסיכולוג דרכי בראשית
 בבהלה והגיבה להתקלח, סירבה היא דופן. יוצאת בעיה עם שמונה
להתקלח. ממנה דרשו שהוריה אימת כל גדולה

 להסביר הצליח לא איש אך אחדים, מקצוע אנשי אצל ביקרה היא
 משיחות תועלת להפיק בידי עלה לא למקלחת. הקיצונית תגובתה את
 על שלה. הרפואי בתיק מעיון לא וגם לי שקדמו המטפלים עם
 איש היה אביה יהודיה. במשפחה מדובר שבתיק, היסודי המידע פי

 לאוסטרליה והגיעו באירופה נולדו הוריה בית. עקרת ואמה עסקים,
.1946 בשנת

 תמונה. לצייר משירלי ביקשתי כללית, להערכה שיועדה בפגישה
אחר־כך רבות. וארובות גדולים בתים — וארובות בתים ציירה היא



207 • לדור מדור

 וביקשתי שונים, במצבים אנשים קלפים גבי על בתמונות לה הראיתי

חבר ממנה שנו חזרו סיפוריה בכל קלף. כל על סיפור ל  אנשים ונ

ד יוצאים ולא מתקלחים לבניין, הנכנסים לעולם. עו

 דיברו תמיד ושבבית שואה ניצולי הם הוריה כי העלו, חקירותי

 לשירלי לומר ביכולתי היה הזה החדש במידע מצויד השואה. על

שב שאני ת ויכולתי להתקלח, סירבה מדוע מבין שאני חו  בפניה להעלו

 ממקלחת, רק פוחדת אינה כי וסיפרה, הוסיפה היא לכך. ההסבר את

 שעשיתי נוסף בירור שלה. הסבים היו סבון בשבילה, מסבון. גם אלא

חחו אחת לא כי העלה, הוריה עם ת השימוש על שו  של בגופו

ל סבון, להפקת יהודים ע  ולהיכנס להתפשט ליהודים שניתנה הפקודה ו

 הוריה את ששמעה לוודאי קרוב לעולם. חזרו לא שמהן למקלחות,

 הענקיות מהארובות השמימה המיתמר העשן את ראו שתמיד אומרים

למרחקים. נישא הגופות של אפרן ושריח הרבות,

ל ששיחותיהם לכך ערים היו לא הוריה  אותם והמוצאות המלחמה ע

ל דיברו שהוריה מכך נבעה לא בעייתה שירלי. על השפיעו  השואה, ע

 תקשורת משנוצרה ממנה. מוחלטת התעלמות אגב שדיברו מפני אלא

 שיקף שהסימפטום אפשר החלמתה. התאפשרה הוריה, לבין הבת בין

 את תבעה כך המשפחתי. לשיח להתחבר שלה לצורך מודע לא ביטוי

המשפחתית. בתקשורת חלקה

 שנים לפני אירעה שהשואה ההסבר, נכלל ביניהם בתקשורת מעתה

שיו בטוחות הן ושמקלחות מכאן, הרחק רבות  סבון גז. בהן ואין עכ

ת אז, כמו ולא, דקלים, משמן מופק  למשל, כמו, יהודים, של מגופו

ל בביתם השיחות השפעת את הוריה משהבינו שלה. מהסבים  שירלי, ע

שאול והקפידו בדבריהם להיזהר החלו רגשותיה. על אותה ל

די חוויותיהם עם מתמודדים השואה ניצולי שרוב אפשר י ל־ שתיקה, ע

שפחות אך ל שיחות רווחות מסוימות במ  היתר שעיסוק ייתכן העבר. ע

 בין הקשר את לראות יכולתם אי את מסביר שירלי הורי של הזה

שנות החתרות השיחות לבין בתם של פחדיה אולי בבית. ונ  אנשי גם ו

 ההורים את לשתף ניסו לא שמעולם משום משהו, תרמו הנפש בריאות

ת את חקרו לא הם בבתם. בטיפול במישרין  לא וגם המשפחה תולדו

בהווה. חייה את
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 שההורים מכך נבעו לא שירלי של שהסימפטומים נותנת הדעת

כהלכה. שלא בנוכחותה שדיברו כיוון אלא דיברו,

 שאחיהם לילדיהם הורים יספרו שבה הראויה הדרך מהי אך

 לעשות יכלו ולא אונים חסרי היו ושהוריהם נרצחו ואחיותיהם

 אנשי לנו, האם כזה? מידע לקבל הילד מוכן גיל באיזה מאומה?

 בבעיה להורים לייעץ אותנו המכשיר מעשי או עיוני ידע יש המקצוע,

 אוזן לכרות הוא לנו שנותר כל שלילית, היא התשובה אם הזאת?

 במבוכה איתם להיות ולנסות שלהם, הבלתי־אפשריות לדילמות

האלה. לשאלות הנלווים ובחוסר־הוודאות

בבית־הספר בעיה

 היה לעתים שלו. בבית־הספר בעיה למקור היה שמונה, בן רואן,

ט בהם, נלחם הילדים, מחברת מתרחק  הסתגר לעתים אותם. ונושך בוע

אומלל. והיה

ת הבעיה עם להתמודד ניסה בית־הספר חו מו, בכו  כעבור אך עצ

 רואן, עם נפגש הפסיכיאטר פסיכיאטר. אצל לטיפול הופנה מה זמן

ך חר־כ א  רואן של שהקשיים למסקנה, הגיע הוא בהוריו. גם פגש ו

שר לפני סבו, מות עם החלו שה־ע  אביה מות בעקבות חודשים. חמי

ד יכלה ולא לדיכאון רואן, של אמו ג׳ואן, נקלעה  עליו להרעיף עו

טפל המשיך הפסיכיאטר כבעבר. רגשות  לבקר לאמו והמליץ ברואן ל

 לא במצבה אך שנה, במשך כדבריו עשתה ג׳ואן פסיכותרפיסט. אצל

שיפור. ניכר

 פגישותי במהלך ג׳ואן מפי שמעתי כאן מביא שאני הסיפור את

 בדיכאון. לקתה מותו ועם טובים, יחסים שררו אביה לבין בינה איתה.

מו ביקש לא מעולם יומרות. ללא היה, שקט אדם אביה צ ע  ותמיד דבר ל

אחדות שפעמים נזכרה היא ג׳ואן. של ולימינה משפחתו לימין עמד
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 נשוא. ללא עליה יכביד שמותו מוקדמת תחושה חשה מותו לפני

שוחח כשהמשכנו חוור ל שיבותו בין הפער רב מה לה הו  העצומה ח

 מאוד לה הכאיב הדבר עליו. ידיעותיה מיעוט לבין לדידה, אביה של

אביה. תולדות את לחקור אותה עודדתי ולכן

 מצא הוא מוורשה. אביה ברח הגרמנים פלישת לאחר קצר זמן

ה חקלאי כפועל עבודה חוו  אף שעל קתולית, פולנית משפחה של ב

ב, בו נהגה בתם מדי. רבות שאלות שאלה לא חשדנותה, ל ב־  ואחרי טו

ת נוכח גם אז התחתנו. הם המלחמה נספתה. משפחתו שכל לדע

 החליטו הם הסכים. והוא כקתולים יתחנכו שילדיהם רצתה אשתו

 ולהתחיל וההשמדה המוות זיכרונות מכל להימלט כדי לאוסטרליה להגר

ל במעומעם אך וידעה כקתולית חונכה ג׳ואן חדשים. חיים  יהדותו ע

שלוש אביה. של לבית־הכנסת. בגפו הלך בשנה פעמים ארבע או כ

שנגולו  שאפף העצב מחמת המומה חשה משפחתה, תולדות בפניה כ

ל אותה על אביה את להכיר שמיעטה ע  זה את זה לשתף שהמעיטו ו

ל מתאבלת שהיא בכך אבלה מקור אם תהתה ג׳ואן בחוויותיהם.  כל ע

 איתו לדבר מדי מאוחר כי וההכרה מימיו, עליו התאבל לא שהוא מה

אן ידעה היא מכך, יותר צער. משנה לה הסבה לנחמו או ת  לעולם ש

 הדהים מכל יותר אך סבו. מפי במישרין דבר וחצי דבר ישמע לא

ה אותה שהוחוור עצבונ  עם שלה האחרון הקשר את שאיבדה לה מ

היהודית. מורשתה

הצער אביה של חייו סיפור בלימוד ששקעה ככל  עדיין והאבל ו

ופחת. דיכאונה הלך בחייה, שלטו

 אני ״עכשיו אמרה. רגש,״ כל חסרת ריקה, הרגשתי ״לפני־כן

ב מרגישה אלי.״ חתרים החיים אבל גדול, עצ

 ילד להיות חזר הוא באמו. שחל לשינוי הקביל רואן אצל השיפור

על ומאושר, חברותי ה צערה ו  של יחסים לה. בדאגתו השיב ועצבונ

ביניהם. להתפתח התחילו קרבה

• • •

 אותה לעודד היה צריך דיכאונה, על להתגבר לג׳ואן לעזור כדי
נודעו אך וכאב, חרדה רצופת היתה הדרך אביה. תולדות את לחקור
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ת גם לה תרונו אן עמדה מהרה עד רבים. י ה על ג׳ו  בה אך לדעת, רצונ

 שלא כיוון כי להניח, עליה היה לרצונו. בניגוד מלפעול היססה בעת

א הסתם מן לה, סיפר ה ל ל שתדע, רצ ב א היא א טוחה היתה ל  בכך ב

א ם זאת. לברר דרך לה היתה ול א א ו ה ל א מדוע שתדע, רצ  רצה? ל

עצמו? על לגונן שרצה או עליה, לגונן שרצה כיוון שתק האם

מו באה שהיא לה הוברר א בטרוניה. ע תה, קיפח הו א או  מנע הו

תו להכיר ממנה ת או א ע תמהה היא משפחתו. ו דו ם מ א מעול  ל

תו, שאלה ה ועכשיו, או ת איחר ם המועד. א א לעול ל ל כ ת להבין תו  א

שתיקתו.

ח עליה היה הדיכאון, על להתגבר כדי  שתיקה. של מסך לפתו

מעי יחסו ש מ ה של הדו־ שא אבי תו גילוי בנו הדו שתיקתו, נרמז י  ב

, כן פי־ ל־ ע ף־ א קוריו ו ת הנדירים בי ס הכנ ת־ אחר. דבר על העידו בבי

ה במהלך ק הבין מאב ת ל ד אביה שתיקת א מוד ת ה  כעסה עם ול

ם שאבה באפלה, מגששת שהשאירה על ה אביה כי מדברי, נוח  רצ

ת להבטיח שרדות א ם הי ת לפי שכן, הוריו. של נכדת סור מ  היהודית, ה

ם המשך על השמירה עליון. ערך היא הקיו

שואה מניצולי רבים או ה ר ר תו ם על בווי ך יהדות חינו  הילדים וב

פי ת על־ סור ה מ ה זר חונו הודא ם היטלר. של בניצ חרי ל שמעו א קו  ב

שמדה ״משפחתי הבא: ההיגיון  להגן כדי יהודים. שאנחנו כיוון הו

ק ילדי, על ח תר ת אגדל מהיהדות, א ק כגויים, ילדי א ת תנ א  מכל ו

ק יהדות של ששמץ מה ם בו.״ דב ט זה היה רבים של לדיד  קונפליק

ל ;פנימי צ ם א שי, ביטוי קיבל אחרי אי א ביו־ הו ם ו תעצ  בין כשניטש ה

ת ההורים. עו מ ש מ ה ת דו־ א ם עם גדלו שילדיהם לכך גרמה הז  ציוויי

מנוגדים.

ם רוב או הניצולי צ ת מ ם א מ א גלמודים. עצ ת ל ח  הנישואים נבעו א

ם עם להם: שעזר מי עם התחתנו הם נוחות. מטעמי אד שון ה א  הר

ת שגילה סו נדיבו ם ביח ל עם ;אליה חר: שואה ניצו  שהיה מי עם א

קו שלו מה דבר לו ק הוא ברגע נז ל יותר ה שור מקלט, — מכו  אי

ארץ כניסה ת ל חר כסף. או א

א אלה, מעין בנישואים ת ל ח ת א שורת היו דלו תק  הזוג בני בין ה

שנולדו החיבה. או מידע כל מפני עליהם לגונן ניסו ההורים ילדים, כ
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 אכזר כמה יידעו שלא מוטב משפחותיהם. ואת אותם הקורות על

להיות. העולם עלול ובוגדני

הנכשלת

די התוודעתי המשפחה אל י ל־  בבית־הספר יועצת של ההפנייה מכתבי ע

שרה, בת אנה, בילדים. נפשי לטיפול המרפאה ושל  נכשלה ארבע־ע

 מאוכזבים היו מוריה מזהירים. הישגיה היו לפרקים אפילו בלימודים,

 היתה ידידותית ברגיל אמנם רבה. ביכולת שניחנה כיוון מאוד,

 הערכה הסתגרה. והיא קודרת ארשתה היתה לעתים אך חיים, ומלאת

 לדיכאונות נתונה אך מאוד, אינטליגנטית שהיא אישרה, פסיכיאטרית

 במצבה האשם כי כללית, הסכמה הובעה מהמרפאה במכתב פעם. מדי

של אביה, הוא  בה נהג בלימודים חיל כשעשתה היתרה. תובענותו ב

 בחריפות ביטא אחרים במקרים אך טוב, מכל עליה והשפיע נדיבות־יתר

 ולהשיג מאמץ להשקיע ממנה ותבע קשות אותה הוכיח רוחו, מורת את

גבוהים. ציונים

ת נפגש האחרונות בשנתיים  עם ובנפרד אנה, עם המרפאה צוו

שמעיים יחסיה במיוחד הטרידו אנה את הוריה.  איזאק, עם הדו־מ

 רוחה את הדבר דיכא נחת, לו לגרום הצליחה תמיד שלא כיוון אביה.

ערך. הרגישה והיא תת־  ומהמרפאה, מבית־הספר העזרה למרות פחו

אלי. מכתב־הפנייה וביקשה שיפור בשום נוכחה לא המשפחה

ל ופרטים התפתחותה על מידע מצאתי אנה של הרפואי בתיק  ע

 שהתפרנס ושאביה, באוסטרליה, נולדה שאמה צוין בתיק הוריה. נישואי

.1947 בשנת לאוסטרליה הגיע כעצמאי,

ל שוחחנו הראשונה בפגישה ל אנה של לימודיה ע ע  הכללי, מצבה ו

 מפיה. הגה הוציאה לא האם דבר. לי חידשו לא שנאמרו והדברים

 דובר הוא אם אגב, כבדרך אותו, שאלתי האב עם ששוחחתי בשעה

כך בהן. השיב הוא אידיש. חר־  עברו ואיפה נולד היכן אותו שאלתי א

שוחח רוצה אינו כי אמר הוא המלחמה. שנות עליו ל ל  הללו הדברים ע

שאול. המשכתי ובתו. אשתו בנוכחות ל



הארוך הצל • 212

 עשרה שם שהיה אמר הוא ריכוז. במחנה היה אם לדעת רציתי

שוב משפחתו, על אותו שאלתי השחרור. עד חודשים,  שהוא לי, אמר ו

שאול. המשכתי הפעם גם אותו. אשאל שלא מעדיף ת רציתי ל  אם לדע

כולם. את לקח שהיטלר השיב, הוא נספו. כולם

 הוסיף האב כי אם מהשיחה, שלמדתי היחידים הדברים היו אלה

 שאל הפגישה בסוף רבה. הצלחה נחל עסקים שכאיש בגאווה, ואמר

שמוע רצה כספו ותמורת שילם, הוא לדעתי;  אמר הוא דעתי. את ל

 עלי, שלחץ כיוון לספר. התכוון שלא מאוד רבים דברים לי סיפר כי

שבות הן אפילו במחשבותי, לשתפו שעלי הרגשתי  שלא ראשונות מח

בדו צורכן. כל עו

 משער אני לגמרי. מובן וזה עסקים, כאיש בהישגיך גאה ״אתה

 באנגלית, ידע כל ללא לאוסטרליה ושהגעת מצומצמת, שהשכלתך

תובע קשוח שאתה מניח אני מלאכה. או מקצוע וללא  מעצמך, הרבה ו

ך. מצליח היית לא אחרת כ ל־  דורש שאתה להניח, סביר נותנת, הדעת כ

 מטבע מעצמך. דורש שאתה ממה פחות, הרבה ודאי יותר, לא מבתך

 מכל. לו היקר אוצרו, היא בתו אבדה, משפחתו שכל אדם הדברים,

ל כלשהי בדרך אותך לפצות ממנה מצפה אתה אולי על ההורים ע  ו

 לבלי שהלכו עלומיך ימי על גם ואולי לך, שאבדו והאחיות האחים

שוב.״

ל להגיב השתוקק הוא במקומן. קפאו ובתו אשתו  היה אך דברי, ע

 לי שיש לו אמרתי לסיומה. קרבה השיחה ששעת כיוון להפסיקו, עלי

הבאה. בפעם להביעם ממנו וביקשתי בדבריו רב עניין

 לי אמר הוא בגפו. אלי בא איזאק שאחרי־כן לפגישה להפתעתי,

שוחח רוצה שהוא תו שאשתו בלי איתי ל  סבל המלחמה מאז ישמעו. וב

מו זיעה. נוטף והוא בצעקות הקיץ ממנו ונשנה, חוזר מסיוט חלו  הוא ב

 בגרמנים. הרג למסע יוצא הוא בידו תת־מקלע ועם בעצמו, שולט אינו

 לי מתוקה? נקמה שזו או בלהות חלום ״זה בצחוק: ספק לו, אמרתי

מצווה.״ לקיים יוצא אתה כאילו נראה זה

כך קצת צחק הוא ר־ ח א  גדול, פחד לו שמציק ברצינות לי השיב ו

 חלילה, ויסיים, שפיותו, את שיאבד או ברוחו, ימשול שלא חשש הוא

בכלא. חייו את
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 זאת, אישר והוא חלומותיו, על יודעת שאשתו בטוח שאני אמרתי

 מביאה לו, עוזרת היא מתעורר, שהוא אימת כל שבלילות, והוסיף

 לא מעולם היא לו. שנחוץ אחר דבר כל או מיטתו, אל קרות מגבות

החלום. של תוכנו את לה סיפר לא מעולם והוא שאלות, אותו שאלה

 שלו הלילה סיוטי על דבר ידעה לא בתו כי בדעתו, דבק בעקשנות

 בבית שגרו כיווץ כי הסביר, לספקותי בתגובה דבר. שמעה לא ומעולם

כיוון רעש, כנגד טוב ובידוד כפולים קירות עם גדול,  חדר היה שלבתו ו

א להמשיך רצה הוא מאומה. שמעה לא היא משלה,  ובלבד אלי לבו

 באוזניו הבעתי בתו. ואת אשתו את לשתף רצה לא הוא בגפו: שיבוא

 שלבתו בידיעה במקצת התנחמתי לתנאיו. הסכמתי אך ספקותי, את

היועצת. את הכרתי ואני בית־הספר, יועצת עם ורצוף טוב קשר היה

ל פרטים לי סיפר הוא בקביעות. בא אחדים חודשים הריכוז, מחנה ע

ל הגטו על ע ל המלחמה; בעת התנסויותיו ו  בני לרצח עד היותו ע

ל משפחתו ע שלוט העצום הקושי ו  רגשות על דיבר הוא בזעמו. ל

ל הקשים הזיכרונות על בחיים, שנותר כיוון שלו האשמה ע  הבושה ו

תו ביטוי גם נתן לעת מעת העמוקה. אוו הישגיו. על לג

שתו לספר שהחליט הרגע הגיע ואז ל לא  שלו, הלילה סיוטי ע

 ממשהו שסבל חששה היא גדולה. הקלה הרגישה היא ולהפתעתו,

שוויץ. לילה מדי חוזר הוא שבחלומותיו לה היה נדמה יותר. חמור  לאו

 חשיבות בעיניו נודעה לתגובתה בהם. נוקם שהוא בדעתה עלה לא

או כי לי, הבהיר הוא רבה. בו  שיש כיוון כהלכה פועל אינו אלי ב

בו לשמור אדם שחייב דברים חו  להתמודד לנסות שעליו בעיות ויש ב

 היטב אותו שירתה הזאת שהגישה סבור שאני לו אמרתי לבדו. איתן

 היה לא הוא גבוה. במחיר כרוכה שהיתה לוודאי קרוב אבל בעבר,

לו בתו, את לשתף מסוגל, היה לא ואולי מוכן,  בחוויות במקצת, ו

בהווה. בבעיותיו לא וגם מעברו

סיוטים, אותו פקדו עדיין איתי, להתראות להפסיק שהחליט בימים

ה אך שו אשתו, עם עליהם שוחח כשהתעורר, פחותה. בעוצמ ש  שמא וח

חו ימשול לא נמוג. ברו

 מאוד. השתנתה שאנה לי, נודע מבית־הספר ומדיווחים מסיפוריו

ת סיפרה היא אביה של החמורות שההתפרצויות בית־הספר ליועצ
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 לאין מאושרת היתה עכשיו מאוד. פחתה כלפיה תובענותו ושגם פחתו,

 לא שמא שפחדו ככל בלימודים. הטובים בהישגיה והתמידה ערוך
בבתו. למשול שלו הצורך פחת כך ופחת, הלך ברוחו ימשול

• • •

ה עם הטיפולית העבודה תו נעשתה אנה של אבי ת ביחידות, אי רו מ  ל

ה המשפחה אילו מעדיף שהייתי  רציתי אני לטיפול. מגיעה היתה כול

ת להמשיך שתו עם הישיר הקשר א ם א תו, וע ל ב ב א א  החליט הו

תו שיתפתי אחרת. ם בחששותי, או ת וע א טתי ז  לו. להיענות החל

ם התרפיה הסדרי ת להיקבע צריכי קבו שותפת. שיחה בע  יתרה מ

ה מכך, קר שיך אנה של אביה שעל חשבתי הזה, במ  בתהליך להמ

א אבל הטיפולי, ת חשב הו חר א אולי לטיפול. קץ ושם א ל ל  יכו

שות מו להר תור לעצ ת לפ ת אולי הנוספים. קשייו א מו לו  הבלהה ח

ר הדרך היו שלו כו א לז שרו לשכוח, ול שמר לו ואיפ ת ל  אולי, כעסו. א

ת הרגיש אילו תר קצ ם היו מרוצה, יו שות גוברי שמה רג  על שלו הא

שמדו משפחתו שבני בשעה ששרד אי הו ת הגזים. ב

ת מרו ק ל ת על לי סיפר שאיזא ת חוויו ה רבו ת שחוו  המלחמה, בע

ת לו שהיו לי, רמז פעם מדי ת חוויו ספות רבו א שעליהן נו ה ל  או רצ

ת לדבר. יכול לא תיו א מיזו ם הפכתי ר ם לדברי  שאמרתי בכך גלויי

תי מבין, שאני לו תו ועודד ם על לדבר או  עליהם, לספר שבחר הדברי

שמור בעת, ובה ס שתיקה על ל ם ביח אחרים. לדברי

שמור ההחלטה ת אינה שתיקה על ל ק אך נובע הצורך ור  של מ

ם ם על לגונן הניצולי מ על עצ א משפחותיהם, בני ו ת לעתים אל בו רו  ק

ם על שגוזרים מי מ ך כן עושים שתיקה עצ תו ד של יחס מ בו ק כ מו  ע

ד שאמר כפי הנספים. אל ח ם א  פירושו עכשיו זה על ״לדבר :הניצולי

חלל ת ל זכרם.״ א

ת לעתים בו רו ם ילדי ק ם הניצולי אי מצ ב נ מצ תי ב ם נסבל. בל  מצפי

ת מהם ת לפצו קר שעברו. הנורא הסבל על הוריהם א סויותיו ח תנ  ה

ק של א שואה איז ת העמיק ב שמעות א  ״תובעני שהוא עליו ההערה מ

ת חשפה התרפיה מדי״. ת ציפיותיו א מויו ס ת, ה תיו או צי מ א־ ל ה  ו

חר א ה בגלוי, שהוצגו ול טמצמ תן הצ ש לבלבל יכול ת ולהתי בתו. א
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תו כי אפשר ק של נכונו א ת להפר איז א השתיקה א בו ל  לבד ו

תיו שגיליתי הרב מהעניין נבעה השנייה, לפגישה סויו תנ ה הערכתי ב מ  ו

מכביר בושה חוו שואה ניצולי להישגיו. שפלות ל  קץ, אין וה

שוב כה ולכן ט שהמטפל ח קו  ובלבד חיובית, גישה כלפיהם ינ

ש שיימנע ם האשמה, לרגשי מלהתכח ת לזע עו לזוו ל שחוו, ו ב  יפחית ו

שמעותם. ממ

חד רגישים שואה ניצולי מיו ת ב שו תכח ם כיוון לה  שבתוכנית

ם הסתייעו השטנית שון הנאצי ת נקייה׳. ב׳ל תוכני  השיטתית ה

שמדת סירי הסופי׳. ׳הפתרון היתה היהודים לה ת א חנו ת מ מוו  ה

ם בני היו לא א אד ת ׳מספרים׳; אל ם גופו תי מ או ה קר  ׳בובות׳. נ

שואה לניצולי מיוחד׳. ׳טיפול היתה בגז אנשים השמדת  כיום, ה

ש הניסיון א שקרה למה להתכח ר הו קו ם עיקרי מ אב. לזע ולכ

ת לא ח ם א ם: הניצולי מרי ה שראינו מה מלים. לנו ״אין או  ומ

שר עלינו שעבר אפ א אי־ ט ר לוי פרימו במלים.״ לב מ שוויץ א  שאו

ב היתה כ ת כו א עדיין שם, היית אפילו אחר. לכ ת ל ת יכול  מה לדע

ת פירוש היו שים שפת האחר. של לדידו שם ל ת רגילה אנ שולל  מ

ם מצעי ת להביע א ם שם. שקרה א שוטות מלי קור, רעב כגון פ  אינן ו

ת מביעות ת הרעב סוג א א ר סוג ו קו התנסו. הם שבו ה

שאין ם כ טפל חייב הניצולים, בפי מלי א המ צו מ  לומר, דרך ל

ת שלעתים בו רו שית שהלשון לנו מתגלה ק ה האנו ק שר בחסר. לו פ א  אי־

ת להבין ם א ם, הדברי א מלו ך ב צון גילוי א הבין עז ר טב ל מי תנו כ  יכול

כורח. הוא

אולי שורת ו שובה התק תר הח ת ביו תקיימ די מ ל־י שתיקות. ע  ה

תן ת או תו ח תנ ת, א ליו מילו א־ שקפות שהן אפשר ל  הדדית הבנה מ

שבים ויזל אלי כגון סופרים כלשהי. שר חו ב ש״אי־אפ תו כ  לדבר או ל

שואה על בעקיפין״ רק במישרין. ה

ה בשפה ניחנו ואפילו ם יש להבין, ויכולנו הנאות ם דברי אי  הנור

ם להביט מכדי טופל שהמטפל ההכרח מן נכוחה. בה מ ה  בכך יכירו ו

א רוצים, שאינם או יכולים, הם שאין א היום ל ל ול כ ת ב  אחרת, ע

שרין להתעמת ת עם במי עו ת, לעתים האלה. הזוו בו  להסב עלינו קרו

ת מבטנו. א
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התאבדות ניסיון

שרה, בת ג׳ני, ש־ע  תנועת של במחנה בהיותה להתאבד ניסתה ש

 נמסרה להוריה אמה. של מכמוסות־השינה יתר מנת בלעה היא נוער.

ך הודעה כ ל־ שו והם ע  אותה ראו שם העירוני, בית־החולים אל הוח

 איומה בחרדה שרויה לדבר. סירבה כשנפגשו, קיבתה. שנשטפה אחרי

דחופה. פגישה וביקשה אמה, בטי, אלי טילפנה

ת ליחידים, בתרפיה התנסו הם בעבר  לא ג׳ני ולמשפחה. לזוגו

א רצתה  הפסיכולוגים מכל נפשה שנקעה להוריה אמרה היא אלי. לבו

 כששוכנעה היא. ולא לעזרה הזקוקים הם הוריה וכי והפסיכיאטרים,

בשיחה. להשתתף תצטרך שלא ההבנה על בהסתמכה כן, עשתה לבוא

 על דיברה בטי להתאבד. ניסתה היא לדעתם מדוע אותם שאלתי

ת וחרדתה בדאגתה והודתה ג׳ני, עם ביחסיה ׳מעורבות־היתר׳ תו מופ  ה

 לניסיון ג׳ני את להניע יכלו האלה הרגשות איך כששאלתי לבתה.

 וכשהיתה לג׳ני, הזיקו חרדותיה כלשהי שבדרך הסבירה התאבדות,

בעצמה. להסתדר ידעה לא היא מהבית, רחוקה בתה

 במישרין אליו כשפניתי רק שתיקה. על שמר ג׳ני, של אביה בן,

 ושהיא כהרים, הרים צל ברגיל רואה שבטי אמר הוא דעתו. את הביע

 ללכת מתי לה לומר במקומה, ג׳ני את להעמיד יש מדי. יותר דואגת

שות מתי לישון, וכדומה. לצאת מתי שעורים, לע

 את דחקה שאשתו בן, השיב זאת עשה לא הוא מדוע לשאלתי

בג׳ני. הקשור בדבר לטפל לו הניחה ולא רגליו

מאוד. אלים אדם הוא בן לדעתה כי ואמרה, דבריו את אישרה בטי

 קולו, את הרים שלפעמים למד נמצאתי אלימותו אופי על כששאלתי

כעוס. ונראה דלתות טרק

 בלי עניין בכל דשה בטי לדעתו, לעתים. כעס אכן כי אישר בן

כן תועלת, כל וללא סוף י־ פ ל־ ע ף־ א  במה להתערב לו מרשה היא אין ו

שקורה.

 אדם בו לראות בטי את שהניעו נוספות סיבות היו אם אותם שאלתי

ש שהתקשה אדם לאביה, קשור זה שאולי חשבה בטי אלים. את לכבו
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 מאוד התקשתה היא וכאמה. בה אלימות נהג קרובות ולעתים כעסו,

מוצאות תלתה להתנהגותו הקולר ואת אביה, על בביקורת לצאת  כ

ל כלשהם פרטים ידעה לא היא אמנם במלחמה. אותו  התנסויותיו ע

ך, סיפר לא שמעולם לפי במלחמה, כ ל־ תו התפארותו למעט ע מ  בעור

חו בכו  השפה, ידיעת ללא חסר־כל, היה לאוסטרליה כשהגיע הגופני. ו

ד התחיל הוא קרובים. וללא כסף ללא בו ע ת כזבן ל  ולימים קטנה, בחנו

הנדל״ן. בתחום וליזם מצליח בנייה לקבלן היה

דברים, לי נותן הוא ״תמיד אמרה. עולמו,״ וכל היחידה בתו ״אני

מדי.״ יותר אולי לו, יקרה שאני יודעת אני לאו. ואם רוצה אני אם

ת סבל שאביה אמרה בטי  בשמה. לקרוא נהג ואז מסיוטים בלילו

ת לו הסבה כיאות, נהגה לא שלעתים כיוון כי הניחה, היא נפש. עוגמ

 בהשתוממות לה. קורא שהוא לה מניין אותה כששאלתי נדהמה בטי

ל וחזרה שבה  ניתן שמה אם אותה שאלתי בשמה. נקב כי דבריה, ע

 בטוחה, ״איני אמרה: והיא המשפחה, מבני מישהו של שמו על לה

שבת אני אבל ם שנקראתי חו ש  קרא שאולי אמרתי אבי.״ של אמו על־

 ממנה ביקשתי לי. להשיב יכלה ולא נבוכה נראתה בטי לאמו. בלילות

ל ג׳ני של ההתאבדות ניסיון על לאביה תספר כי ע  איתי פגישתם ו

מו. קרא למי אותו ותשאל היום,  אפשר כי לו, לומר לה אמרתי בחלו

מאוד. להם תסייע שתשובתו

 כי והקלה, הפתעה של בנימה בטי, סיפרה מכן שלאחר בפגישה

 נסבו שלו הלילה שסיוטי לה, השיב השאלה את אביה את כששאלה

הגזים. בתאי שמתה אמו על

 תיאורם על גם מבוססת שהיתה עמדתי, את חיזק הזה החדש המידע

בן בטי של  את ייטול שבן להם והמלצתי בטי, של היתר חרדת על ו

שבו עצמם הם שהרי לידיו, המשפחה חיי ניהול ת כי ח  היתר מעורבו

 הסכים בן הנערה. של בעיותיה את העצימה רק ג׳ני של בחייה בטי של

 הקלה ברגשי וגם מה בחרדת הסכמתה את הביעה ובטי בהתלהבות,

או שלא ביטוי. לידי ב

 ניהול את נטל אמנם שבן בשמחה, שניהם דיווחו הבאה בפגישה

תו אמר הוא לידיו. המשפחה חיי ת מה לב שו מרות לע  מחאותיה ול

בבית. החדש למשטר להתרגל והתחילה צייתה היא וקובלנותיה,
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 שאלתי יותר.״ באה לא ״אני לפתע: ג׳ני הכריזה שלאחריה בפגישה

ד זקוקה שאינה כוונתה אם אותה  לפרש רצתה לא היא לתרפיה. עו

זה.״ את צריכים הם ״אולי באמירה: והסתפקה

 מאפיין לקו נהפך כניסיון, שהתחיל מה ג׳ני. ללא בשיחות המשכנו

 מרכזי תפקיד ממלא שבן לכך התרגלו בטי והן ג׳ני הן המשפחה. בחיי

המשפחה. בחיי

 ילדותה בשנות כי סיפרה בטי רבים. דברים נחקרו איתם בשיחות

 שימותו: או אותה ינטשו שהוריה פחדה היא איומים. פחדים לה הציקו

ל פחדים גם לה היו  מחברה חוץ לאיש סיפרה לא ועליהם היא, מותה ע

 לבתה. הועבר בטי של המוות פחד נולדה, כשג׳ני למשחקים. הדמיוני

ד כדי נוספות דרכים למצוא ניסינו מו  אביה של התנסויותיו על לל

שות ניסתה שבטי דבר במלחמה,  אמר הוא הצלחה. ללא רבות שנים לע

 שמוטב מחרידים כה דברים ממנה מסתיר ושהוא לדעת, לא שמוטב

 עזרתה את לגייס ניסתה בטי דבר. הוסיף ולא — איתם תתמודד שלא

 מפיו להוציא בידיהן עלה לא משותפים במאמצים גם אבל ג׳ני, של

לזו. זו קרבן הזה, הניסיון אך דבר.

 אחרים. משפחה קרובי לו היו ולא בחיים, היו לא כבר בן של הוריו

ל מאוד מעט ידע הוא על הוריו, ע  הוא דבר. ידע שלא כמעט אביו ו

 לאוסטרליה שהגיע ולאחר באירופה, אביו היה המלחמה שבשנות ידע

 שואה ניצול היה מעסיקו רצוצה, היתה שלו האנגלית כחייט. עבד

ת הביתה להביא נהג והוא אחר,  את זכר בן בחייטות. נוספות עבודו

 לבדו. תדיר עשה הטיולים את ברגל. וטיולים עבודה כחיי אביו חיי

שבת חדרו אל לסור נהג בן בערבים,  רצה בן שעבד. בשעה לידו ול

בידו. עלה לא מעולם אך איתו, לדבר

ף לבוא. הוסיפה לא ג׳ני להכרזתה, נאמנה חלו  כי התברר הזמן ב

 בעיותיהם. את הוריה יפתרו אם כשורה יהיה שהכל בטענתה, צדקה

 היא כמה לספר הרבו הוריה היוצרות. התהפכו דבר, של לאמיתו

 קבועה לבדיחה היה שהדבר עד ללבם, ולהבין אותם להכיר מיטיבה

בן כשבטי בינינו.  ג׳ני ״מה עניתי: לנהוג, עליהם כיצד אותי שאלו ו

אומרת?״ היתה
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ת המשפחה בני בין הגבולות א א כה היו הז ד שכל יציבים, ל ח  א

ת נטה המשפחה מבני חוו ת ל שבותיו א ת מח א שותיו ו חר של רג א  ה

ם שלו. היו כאילו תר, שקעה הא ת־י אג ב בד א ה א ו  שולי תפקיד מיל

ר גילתה ג׳ני המשפחה. בחיי ת ת־י בו ר עו ה בחיי מ מ סי א  הוריה, וביח

שסירבה א, להמשיך וכ ה עזרה למעשה, לבו מ ר לעצ ת ליצו  הנסיבות א

הציב יכלה בהן ל ל ר גבו הוריה. לבין בינה ברו

ת בלי זאת, עם ת ת ל כך, דעתה א תי ג׳ני נענתה על־ מלצ ה שר ל א  ב

 להוריה תועיל שהסכמתה חשה, אולי לאביה. השליטה להעברת

חוד הן זוג כבני הן יחד, גם ולשניהם ל כהורים. ו

ת נהגה בטי של במשפחתה סור ר של מ ת ת־י בו ר עו של מ  פולשנות. ו

שפחתו שת שלטה בן של במ ד תחו ק בידו מו שת ע  ככל ניתוק. והרג

ת הנראה, שפחות בשתי הבעיו ה גם הושפעו המ  עליהן שעבר ממ

בשואה.

קר שואה ח ת המריץ חייהם על והשפעתה ה ת בטי א א שנות בן ו  ל

ת את חו ר ת בשינוי. עיקרי זרז היתה וג׳ני חייהם, או בו ק  ניסיון בע

ת תאבדו ה ת הבינה שלה, ה תיב הטמונה הסכנה א  סירובה חייהם. בנ

א להמשיך ג׳ני של בו ם אילץ לטיפול ל ת ת להפנות או ם א ת אג  ממנה ד

ם אל מ טפל עצ שבריהם ול ובפחדיהם. במ

אנורקסיה

 מקצוע אנשי חברים, טלפון. בשיחות הוצפתי תמים שבוע במשך

 שבתה משפחה עם להיפגש בי הפצירו כולם היכרתי, שלא ואנשים

מתקדם. בשלב מאנורקסיה סבלה שבע־עשרה, בת בקי, היחידה,

 משקלה היה שנים שלוש לפני הראשון. לראיון באו ובקי ההורים

 בדיאטה החלה היא מדי. שמנה שהיא החליטה ואז תקין, בקי של

חשה והיא נפסק שלה החודשי המחזור במשקל; להוריד הפסיקה ולא
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 איבחן הוא המשפחה. רופא אל איחה והלכו נבהלו הוריה תשישות.

 אלי, בואם לפני חודשיים פסיכיאטרי. לטיפול אותה והיפנה אנורקסיה

אושפזה. דבר של שבסופו עד ירוד כה היה משקלה

 פעולה. שיתפה שלא משום קשה, לחולה נחשבה בבית־החולים

ת להצטרף סירבה היא  עם מתקשורת ונמנעה בקבוצות החולים לפעולו

שללו ובהדרגה במשקל, לרדת המשיכה היא אותה. הסובבים  ממנה נ

כך להתלבש, עליה נאסר תחילה זכויותיה. ר־ ח א  להמשיך לה הרשו לא ו

מוד ת חרדה לה הסב הדבר הבגרות. בחינות לקראת לל  נפש ועוגמ

בכפייה. האכלתה נשקלה בבית־החולים גדולה.

משפחתית, תרפיה היתה בית־החולים שהציע הטיפול מדרכי אחת

 יציאה לאישור נזקקה אלי לבוא שתוכל כדי להשתתף. סירבה היא אך

ת שלה הפסיכיאטר מבית־החולים. מיוחד צוו  לאשר נטו לא המחלקה ו

 ניתן ודברים, דין אחרי לבסוף, אך ביציאה, הכרוכה זכות־היתר את לה

האישור. לה

 שניחנה שקדנית תלמידה בקי היתה באנורקסיה, שלקתה לפני

 ובנטייה בדקדקנות־יתר התאפיינה תמיד בעת בה אך רבה, ביכולת

 אך טובים, חברים של קומץ לה היה רוחה. שלוות את בקלות לאבד

דלים. היו החברתיים חייה ולפיכך בלימודים, היה מעייניה עיקר

 בהיסוס הגיבה שאלותי על בקי. של מהוריה קיבלתי הזה המידע את

לב. בתשומת הקשיבה היא ברם, קצרצרות. ובמלים

 שיעלה ציפו הם בינינו, הדברים חילופי אחרי בדאגה עקבו ההורים

 לה אמרתי להפתעתם, פעולה. לשיתוף ולעודדה אותה לעניין בידי

 לא תענה. — תרצה רוחה. על כעולה לנהוג חירות לעצמה שתיטול

 משתתפת כשאינה כי מניח שאני לה, אמרתי תענה. לא — תרצה

 בהבנה. זאת אקבל לי לגלותם רוצה אינה ואם עמה, טעמיה בשיחה,

 בשתיקתה, תעמוד אם לי, לומר רבים כה דברים היו שלהוריה כיוון

 פיה את פצתה שלא כמעט שבקי למרות יותר. רב זמן לרשותם יעמוד

 לאין רגועה נראתה היא זעומה, היתה מכן שלאחר לשיחה ותרומתה

 זהירותה לבה. אל נגעו שנאמרו שהדברים בה ענתה פניה והכרת ערוך,

פחתו. ועוינותה

 היתה לאב, במיוחד שלהורים, לי, התחוור לדבר שהמשכנו ככל

ל הרפואי הצוות על קשה ביקורת ע הרגיש הוא בבקי. טיפולו דרך ו
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מצב אשתו ואת אותו האשימו המקצוע שאנשי שו והם בתם, ב  כן ע

שמוע ובלי בהם להיוועץ בלי תו שמצב ראה הוא בפיהם. מה ל  הולך ב

 יסייע שם המשטר איך הבין ולא האשפוז, מאז במיוחד ומידרדר,

חו היה ולביקורתו, לכעסו פומבי שנתן אחרי רק להחלמתה. כו  לשנות ב

מו. על ולספר השיחה נושא את עצ

מו את האשים הוא בתו: את נטש כאילו שהרגיש אמר הוא  עצ

 לבתו, זמין להיות לא חייו מדפוס חלק זה היה חרטה. ייסורי והתיימר

שפחתו לספק כדי קשה כה שעבד כיוון  החומריים. צרכיה כל את למ

 לפגישותינו. מעל קודר ענן כמו ריחפה והיא בשואה, שהתנסה רמז הוא

ך לספר מיעט הוא פנים, כל על כ ל־  כורחו שעל אמר, שלבסוף עד ע

ת רואה הוא תו את שלוקחים ׳הנאצים׳ את בית־החולים בצוו  ל׳מחנה ב

ד ריכוז׳, חולל מעש בחוסר צופה הוא בעו ת מ  מונע ואינו עיניו לנגד ב

 בהוריו הדוממת צפייתו על חזרה היתה זו בעיניו בה. להתעלל מהם

הגזים. תאי אל שנלקחו בשעה

ה של לזו דומה הערכה הביעה האם  אם בבקי, הטיפול על בעל

 קיצונית שלו הראייה שדרך שחשבה למרות פחות. חריפות במלים כי

תו על בירכה היא ביותר,  זה ייחלה לה בתו, בחיי הגוברת מעורבו

ה התפללה ואליה שנים, הימים. כל בלב

כך להם הקשבתי ר־ ח א  מה זה, את רואים אתם כך ״אם אמרתי: ו

שות?״ בדעתכם לע

 משם.״ אותה להוציא רוצה אני האמת, ״למען אמר: בקי של אביה

ב אותו עודדתי שו ח  בסופו כזה. מעשה של תוצאותיו על היטב ל

החולים, יילך לפיה תוכנית, גיבש הוא דבר, של תו את יוציא לבית־  ב

שה ייצאו ושניהם שבות התייסר הוא ארוכה. לחופ ל במח  הסיכונים ע

מבצע לצאת החליט החרדה למרות אך בכך, הכרוכים  יהיו ההצלה׳, ל׳

 לא היא אך בקי, של משקלה התייצב בינתיים יהיו. אשר הסכנות

ת המשיכה ל שמרה ובשיחות במשקל, לעלו  הקשיבה אך שתיקתה, ע

 להימנע מרצונה נבעה שתיקתה כי ההשערה, את העליתי קשב. רוב

 רצתה אולי לרוחה. שהיתה למרות אביה, של בתוכניתו בגלוי מלתמוך

כלל ויגיע מעש מחוסר שיחדל החלטה. ל

על הוציא בקי של אביה דבר, של בסופו פו  לאחר תוכניתו. את ל

חיוביים שינויים חלו ואחריה, מפנה, נקודת היתה שזו התברר, מעשה
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שה אביה עם נסעה בקי הוריה. אצל והן בקי אצל הן רבים,  בת לחופ

 בבוקר, לקום מתי ביומו: יום מדי עימותים להם היו שבועות. שישה

 לישון, יילכו מתי בתשר, ישאירו כסף כמה יעשו, מה יאכלו, היכן

ד עו ט אך ועוד. ו שבו ולאחר במשקלה, עלתה בקי אט־א  היא לביתם, ש

מוד חזרה  הארוכה הדרך בהצטיינות. הבגרות בחינות את וסיימה לל

של בקי של מלאה להחלמה החלה. רק משפחתה ו

• • •

 המקובל; הרפואי הנוהג עם אחד בקנה עלה לבקי שהוצע הטיפול

 שכן זו. למשפחה הפרטית משמעותו היתה בחשבון, הובא שלא מה

 המעש חוסר להמחשת נוספת דוגמה רק היווה הטיפול ולאמה, לבקי

 בחוסר בהוריו, צפייתו על חזרה זו היתה לדידו ואילו האב. של

מותם. אל שהלכו בשעה מוחלט, אונים

סיפוק חוסר

 שאשתו אמר הוא איתי. להיפגש בא מוניטין, בעל מומחה רופא פיטר,

מו לבקש יכול אדם אין וכי נפלאים וילדיו צ ע בכל משלו, טובים חיים ל  ו

מלל חש הוא זאת, אובר או תו משפחתו, עצות. ו  מפעלותיו וכל עבוד

שלו. הסיפוק חוסר תחושת את להפיג כדי בהם היה לא

 לאן להגיע כדי וטרחת עמלת חייך שכל מבין ״אני לו: אמרתי

 זה אבל, — בחייך סיפוק ושתמצא מאושר שתהיה וקיווית שהגעת,

 שהרגשתך רק אינה הבעיה מאוד. מבלבל שזה ספק אין התגשם. לא

 כהלכה הכל עשית במבחן. עומדת שלך החיים השקפת כל אלא רעה,

 יותר מדבר אני אותך. מאכזבות התוצאות דבר, של בסופו אך והצלחת,

שאול רוצה אני מדי.  מרוצה?״ לא כה אתה לדעתך מרוע אותך ל

או סיבת שזו אמר פיטר  היה לא התשובה, את ידע אילו — אלי בו

לבוא. צריך
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 לתת הרבית ודאי הידיעה, בהא התשובה את יודע שאינך ״למרות

 או הרעיונות מה חשבת, מה על לי תגיד ״אז אמרתי, כך,״ על דעתך

חשבת.״ שעליהם הסיבות

ך שחשבתי ״ודאי כ ל־ ש רבות ע שלו שנתיימ־  השיב האחרונות,״ ב

לו לי אין ״אבל פיטר,  מרגיש ואני בעיות לפתור רגיל אני חוט. קצה ו

שלי. בעייתי את פותר שאיני על נפש מפח

 שבחברתה משום אשתי, בגלל או שלי, הנישואים בגלל זה ״אולי

 לה, אמרתי מדוע. להבין ומנסה עצוב, שאני לב שמה היא לי. רע הכי

 שלדעתי מה שאעשה רוצה שהיא אמרה והיא שניפרד, מוטב שאולי

 אשר החלטתי תהיה לימיני, תעמוד היא בשבילי; ביותר הטוב יהיה

תהיה.״

 תמיד אליה. הערכתי גברה אשתו, על לי לספר פיטר שהוסיף ככל

 תיאטרון, ספורט, משותפים: התעניינות תחומי חלקו הם בו. תמכה

ת לצאת לבלות, נהנו והם מוסיקה, שו  שהוא היה דומה יחד. דברים ולע

ה ולא דופי בה למצוא מבקש בידו. עול

 נעוצה אינה שהבעיה לי ״נראה לו, אמרתי לי,״ שסיפרת ״ממה

 ובמה שאתה, כמות בך, היא הבעיה אולי בנישואיך. ולא באשתך

לנישואיך. איתך שהבאת

מצבך דבר שאין לי ״נדמה  הקולר את בו לתלות שאפשר כיום ב

 מציע אני עברו. בימים נעוץ בעייתך מקור אולי שלך. הנחת לחוסר

שוב לך ח ך, ל כ ל־ שוחח ע ל ונ הבאה.״ בפעם הנושא ע

 אשתו עזיבת כי הבין הוא לבעייתו. רבה מחשבה הקדיש פיטר

ח ביכולתו שאין כיוון אך ׳טירוף׳, של מעשה תהיה  אולי מעצמו, לברו

 בפניו, שהעליתי הרעיון ביותר. אליו הקרוב מהאדם שייפרד לו מוטב

 את עורר בעברו, שאירע למה קשורים בהווה שרגשותיו אפשר כי

סקרנותו.

בו אל שנגעה והשאלה עברו, על דיברנו  בו גמלה כיצד היתה ל

שהוספנו נרגז, כילד הגיב הוא רופא. להיות ההחלטה ך לדבר וכ כ ל־  ע

בושה. תחושת אצלו גברה

 אינו כי הוריו באוזני התלונן קרובות לעתים אומלל. ילד היה פיטר

שלוח נהגו והם בטוב, חש אדם שהיה המשפחה, רופא אל אותו ל
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 לו, ולהקשיב פיטר עם להתלוצץ נהג הרופא פנים. לו והאיר נחמד

 יותר אלא בטן, כאב או נזלת על להתלונן רצה לא פיטר למעשה, אך

בהוריו. תלה שאותה אומללותו, על הרופא עם לדבר רצה מכול

 איבדו אשר ריכוז, מחנות ויוצאי שואה ניצולי היו פיטר של הוריו

 זעם בהתפרצויות אביו נתקף אחת לא משפחותיהם. בני רוב את

שתו הטיח וצרח, צעק ליד, הבא מכל זרק איומות,  ביקורת דברי בא

 עם התווכח פיטר של הגדול אחיו אותה. היכה גם ולעתים, קשים,

 פיטר שמר לפיכך ממנו. שבטו חסך לא ואביו אליו, והתחצף אביו

 כמיטב הוריו את לרצות בהשתדלו מצרות להימנע וניסה שתיקה, על

ך שילם הוא אבל בידו. הדבר עלה כלל ובדרך יכולתו כ ל־  של בחיים ע

ואומלל. בודד היה הזמן ורוב פחד,

ל רק דיבר אביו  היה. גיבור איזה — בשואה הקשור אחד פן ע

ח בידו עלה דרך לא בדרך  ולהרוג לפרטיזנים להצטרף מהמחנות, לברו

בו אומץ על גבורתו, על וסיפר חזר הוא בגרמנים. ל ל ע  שעשה ההרג ו

 עליו נטרפת שדעתו כמי וצעק זעק הוא בלילות, בשנתו אבל בגרמנים.

ך בבית דיברו לא מעולם אימה. מרוב כ ל־  כאילו פנים העמידו והכל ע

נוהג. כמנהגו עולם

 ופיטר שמרטף, בחברת בבית הילדים את והשאירו לנסוע הרבו הוריו

 על מלהתלונן חדלה לא אמו לעולם. יחזרו לא שהוריו פחד תמיד

 תמימים ימים חוליים. מיני ושאר בטן מחושי סחרחורות, ראש, כאבי

 על למכריה לספר שנהנתה ונראה מומחים, אצל בביקורים עשתה

 בהיכרות שיש האמינה היא שפגשה. הגדולים והפרופסורים הרופאים

 הקורות על דיברה לא מעולם החברתי. מעמדה את לרומם כדי זו

ל או במלחמה אותה בעלה. בה שהטיח הביקורת ודברי האלימות ע

 מזלו, לו שיחק אותו. וייקח יבוא שהיטלר או ימות שמא פחד פיטר

 מסתור מקומות וידע כשד זריז היה למשחקים, הדמיוני שחברו משום

מלבורן. היטלר יגיע אם יעשו מה במשותף תיכננו אחת לא לרוב. ל

 היחיד המבוגר היה המשפחה שרופא כיוון כי בדיעבד, הבין פיטר

מוד החליט הוא לב, טוב כלפיו שגילה  והבושה המבוכה רפואה. לל

 מראייתו בעיקר נבעה והיא שלו, ההיפוכונדריה היתה שחש, הגדולה

 כה לעתים אליו סר מדוע לרופא לומר ידו ומקוצר משפחתו את

קרובות.
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 חבריהם, באוזני בו התפארו הם רופא. שהוא גאים שהוריו ידע פיטר

לו מפיהם שמע לא מעולם הוא אבל ל אחת טובה מלה גם ו עצמו. ע

 בפניו העליתי ואני הזמן, במרוצת דבריו מתוך עלה הזה הסיפור

תגובה. אפשרויות כמה

מוד החלטתך שמאחורי הבושה את להבין יכול ״אני  על רפואה. לל

ר נדרשת אם פנים, כל חו  לבין אמך, כמו כרוני, חולה היותך בין לב

לבחור. היטבת ברפואה, מומחה

שו שהוריך רק ״לא  להימנע שניסית הוא העיקר בשבילך, מעט כה ע

 של ההיפוכונדרית ומהשפעתה אביך של מאלימותו להתרחק מחברתם,

מך. הורה והיית הורה, למעלת עצמך את שהעלית דומה אמך.  אחת לעצ

 השפעתם את האפשר ככל לצמצם היתה עצמך על שנטלת המשימות

שה דומה שחווית הבושה אולי, עליך. השלילית  אולי הם. שחוו לבו

 נהג כשאביך ששתקת משום כמותם, בדיוק ובושה, אשמה הרגשת

שה אשמה הרגישו הוריך אולי וכמותך, ובאחיך. באמך אלימות ל ובו  ע

שו לא שהרי ידם, אוזלת שנרצחו דבר ע  כמותך, משפחותיהם. בני כ

מוצדקת. סיבה ללא

 כשאתה הצלחתך מפירות ליהנות לעצמך להרשות יכול אינך ״אולי

 קרובים משפחה, של הגדול האובדן את וזוכרים סובלים שהוריך יודע

 כשאני מהישגיך. תיהנה שלא דורשת הנאמנות אולי רבים. כה וחברים

 אתה זה, כל שלמרות מתפלא אני שלך, המשפחתי הרקע על חושב

טוב.״ כה ואבא בעל

 ואם מפיהם אם הוריו, של נעוריהם ימי את לחקור לפיטר הצעתי

 שנחקור העדיף הוא מעוניין. היה לא הוא אבל — אחרים אנשים מפי

מו התקרב בחייו, ימים אותם על לדבר שהוסיף וככל ילדותו, את  לזע

 הרגיש, כיצד להבין התחיל הוא לאביו. בשנאה מהול שהיה הוריו, על

הוריו. עם הקשר בהידוק רצה לא שהבין, ולאחר

 אליך, כשבאתי אתה? ״היודע פיטר: אמר לסיומו התקרב כשהטיפול

 שזה יודע אני עכשיו אומלל. הייתי כמה הבנתי לא הטיפול, בתחילת

 לה כשאמרתי אשתי. על רגשותי את לפרוק ושרציתי בעברי, קשור

 היא כאילו כנאשמת, הרגישה היא מה, משום אותה, שאעזוב שייתכן

שאני למרות כי בכך ההכרה לי מכאיבה מאושר. שאיני לכך אחראית
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 לסבלו פורקן נתן הוא בעברו רדוף בכך. לו דומה אני אבי, את שונא

 באשתי. לרגשותי פורקן שנתתי בי, הדין הוא כילדים. ובנו באמי

 כך עשיתי הורי, של עברם את ולחקור להמשיך הצעתך את כשדחיתי

 להבין רוצה אני גווי. מאחורי אותו להשאיר לעבר, להניח שרציתי מפני

להורי.״ שקרה במה ועוד עוד לחטט רוצה איני אבל לי, קרה מה

• • •

א נפוץ חיזיון ע שאנשים הו מצ א  סממני בכל זכו אשר החיים, ב

ם שלהם, הקריירה לפסגת והגיעו ההצלחה ת נוכחי ם שאינם לדע  רווי

ם מחייהם, נחת ם חשים וה מי בדי מרו או ת. ו בן עצו מו  זו מסוים, ב

ה היתה סר בשבילו, אבל פיטר, של החווי חו ת ל שמעות היתה הנח  מ

ת פרטית, חד חר בה הדרך לו. מיו ה לו הסבה שלו, בקריירה ב  מבוכ

א גדולה. א הו ת הבין ל ת א מ שלון רגש בין הקשר עוצ  והבושה הכי

ת לבין שלו או צ מו ת ה ת ראה שלא כשם בשואה, הוריו א  בין הקשר א

שותיו תו. לבין רג חר רק ילדו א ת שחקר ל תו, א שור בידו עלה ילדו  לק

ת שות א ה, לחייו האלה הרג הוו אז ב ל ו חיל היה יכו ת ה תגבר ל  על לה

סר הרגשת ועל הבושה הסיפוק. חו

ת הביע פיטר ת א חו מור שהצעתי רו שתף לו כ ת בפגישותינו ל  א

א משפחתו. בני ת על חשב חייו שכל הרגיש הו על הזול א צרכיו, ו הו  ו

ק אך תהיה שלו שהתרפיה רצה ך להרהר יוכל וכי למענו, ור ק א  ור

שבותיו על א וצרכיו. מח ה הו ת רצ ת תיו לפגיעותו, ביטוי ל שו חול  ל

שותיו מהשפעת שיוטרד בלי שבלבו ולשנאה תו. על רג  הבנתי אני זול

בכל לזה, והסכמתי תי זאת, ו מר ם שאולי לו, א ד יו ח תעורר א  בו י

צון ר ר קו ח ת ל ת א חיב משפחתו תולדו הר ת ול שורשיו. על ידיעותיו א

אומללה אשה

 דאגתו את להסיח בראשונה אלי כשבא לחייו השלושים בשנות היה בן

על־כך. גאה והיתה בישראל. נולדה יעל, אשתו, ולנישואיו. לאשתו
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שו שם  שנשאה אחרי אחדים חודשים שנים. עשר לפני והתחתנו נפג

או לאשה ר ב  והתלוננה מאוד אומללה יעל היתה מאז, באוסטרליה. לגו

ב רוצה היא וכי ותרבות חיים רואים אינה כי מרות שו  בן הביתה. ל

 לו היה בישראל, תוכר לא המקצועית שהסמכתו שידע כיוון התנגד,

 עניין גילתה לא יעל הספר. בבית התאקלמו והילדים משגשג, עסק

 על הטילה הכל את החברתיים. בחייהם לא אף בבית, לא בילדים,

 הכספיים, ענייניהם את הבית, משק ניהול את ההורות, את בן: כתפי

 הערתי לכל. ודאג הכל סידר הוא — המשותפים הבילויים את אפילו

בדו בא שהוא העובדה את תואמים מספר שהוא הדברים כמה  לדבר ל

ד בעיותיהם, על עו ה יושבת יעל ב  שם הוא מעשה. באפם בבית, עצוב

להקבלה. לב

 אמו עם גרו הם באוסטרליה המשותפים לחייהם הראשונה בשנה

ל לדבר חדלה לא והיא ביקורתי, היה יעל אל יחסה בן. של  שבן כך ע

 עשיר מבית נערה לאשה לשאת רעיה, בבחירת יותר להצליח היה יכול

בן להגיש נהגה היא הארוחות בשעת טובה. וממשפחה  ולא ולעצמה, ל

 יעל אחר. בעניין ולא זה בעניין לא בידיה, מיחה לא מעולם בן ליעל.

ל מחתה  בשנים דבר. עשה לא שהסכים, ולמרות לבדם, כשהיו כך ע

ל גדולה בושה הרגיש האחרונות שב שתיקתו ע ל. לה שעשה וח  עוו

בה. לנזוף בלי שנהגה כפי לנהוג לאמו הניח כיצד הבין לא הוא

 ושמשפחות שואה, ניצולי היו שהוריו למדתי שאלותי על מתשובותיו

 אחדות, שנים לפני שמת אביו, המלחמה, לפני בשואה. נספו שניהם

ך נודע לבן נספתה. משפחתו וכל לילדים, ואב נשוי היה כ ל־  לאחר רק ע

 אחיו שמות רשומים שלו הלידה שבתעודת גילה, הוא דרכונו: שהונפק

 הוריו זאת מלבד אמו: אצל הזה המידע את אימת בן שנספו. ואחיותיו

 שאביו נזכר בן במהלכה. התנסו במה סיפרו ולא השואה על דיברו לא

המסורה. אשתו למרות וכפוף מסוגר שתקן, אדם היה

 עברו עם אביו של התמודדותו דרך היתה שתיקה אם בן את שאלתי

מו הוא ואולי, בשואה, ע כדי בשתיקה בחר עצ מנו ר ל  בן מהוריו. צע

 לקראת במקצת. מוכר כי אם לו, חדש הרעיון כאילו דברי על הגיב

 הוא שכן להיפגש, להמשיך טעם יש אם השאלה עלתה השיחה סוף

א סירבה אשר באשתו, נעוצה והבעיה כהלכה, תיפקד לשיחות. לבו
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קולו אלי טילפן שלמחרת ביום  הוא פתאומית. מצוקה על העיד ו

 אשתו, בכיסי פשפש כלשהי ידועה׳ ׳לא מסיבה דחופה. פגישה ביקש

 שהתחולל בעימות ביותר. הטוב לידידו שכתבה אהבה מכתב שם ומצא

האיש. עם יחסים מקיימת היא רב זמן שזה לו, אמרה

 היתה והיא שבור היה הוא יחד. שניהם הגיעו הבאה לפגישה

 אותו, הכירה כשרק כי אמרה היא קשה. כה בו שפגעה כיוון מודאגת

 אבל ומעודן, חזק כה תרבותי, כה לה נראה הוא בישראל, כשנפגשו

ך חלש היה הוא אמו, ליד באוסטרליה, כ ל־  כך ומשום כישרון, ונטול כ

לו. שרחשה הכבוד נעלם

 עם להתעמת הניעוהו יעל, את יאבד שמא והפחד בן, של מצוקתו

 לפיו נישואיהם, על שהציג לתיאור מנוגד היה זה מצב בה. שלו הצורך

 בחוסר ישבה היא ואילו לכל, באחריות ונשא כהלכה שתיפקד הוא

וכאם. כרעיה תיפקדה ולא מעש

 ובאווירה בשתיקתם לו הועברו בן של הוריו שחוו והאובדן הכאב

 מול אל שאת ביתר זעקה הזאת שהשתיקה אפשר והתבגר. גדל זו

מען שלה ההקרבה כל על אמו של התמידיים האיזכורים  ובנה. בעלה ל

מו על נטל כיצד הרגיש שלא כמעט בן  האחראי הבן תפקיד את עצ

מובן משאלות. או מספקות מוטרד אינו שלעולם  בדרכי הלך הוא זה, ב

אביו.

 לימים לאוסטרליה חזר בן בישראל. בן כשהיה מת בן של אביו

 יותר, מאוחר לישראל. ונסע וחזר אמו, עם להיות כדי אחדים,

 אמו, עם לגור שעליהם הרגיש הוא באוסטרליה, יעל עם כשהתיישב

 ומת. אביו כשחלה רוחה את ולחזק אותה לנחם לצדה היה לא שהרי

הזה. הדבר את יעשו הפחות שלכל הראוי מן

 הבית את קנה והוא כלכלית, מבחינה להם שרווח לאחר אפילו

ת המשיך הוא רצתה, שיעל  כך, אמו. של גחמותיה כל אחרי אמן לענו

 אז גם אבל הראשון, בנם את כשילדה לידה שיהיה יעל ציפתה למשל,

ת עליו היה אמו. עם לבלו

 כל את זווית לקרן דחקו אמו כלפי בן שהרגיש והאחריות החובה

 יעל נישואיו. במהלך לנהוג המשיך גם וכך שאיפותיו, כל ואת צרכיו

נעלם. בעבר לו שרחשה והכבוד טינה, לו שמרה
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בן לרמוז ניסתה יעל  וגישתו חינוכו אולם שלה, האהבים פרשת על ל

ל מכל להתעלם הנטייה את בו חיזקו לחיים  לא הוא לו. שנעשה עוו

הוא. בצרכיו להתחשב מסוגל היה

• • •

 ההקבלה את בחייו, בראשונה בן, של לתודעתו הביאו איתי הפגישות

 לא שמעולם כשם כי לו הוחוור אביו. שתיקת לבין שתיקתו בין

 עם ביחסיו גם נהג כך אמו, התנהגות על התמרמר ולא מחה

 הפגישה במהלך שהערתי וההערות אותו, ששאלתי השאלות אשתו.

 דפוסי אותם לפי לנהוג להמשיך בן על הקשו אולי שלנו, הראשונה
הורגל. אליהם ההדדית היתר וחסות עימות מכל הימנעות התכחשות,

חולנית קנאה

ל בבית חי הוא מצליח. עסקים לאיש מושלמת דוגמה היה גרי  גדו

מדו וילדיו הגבוה, המעמד של בפרבר ספר ל ש הוא פרטיים. בבתי־  לב

 לתשומת הביא השקטה, ובדרכו זהב, טבעת וענד איטלקית חליפה

מרצדס. במכונית נוהג שהוא לבי,

ל לספר כשהתחיל אך או, הסיבות ע מוגו לבו טחונו הליכותיו נ  ובי

שה ומבוכה העצמי,  מדהים, היה הניגוד בדבריו. היטב ניכרו ובו

ת פרטנית, הסוגים: מכל בתרפיה התנסותו נוכח במיוחד  נשואים לזוגו

בעינה. נותרה בעייתו מטפלים. שלושה עם והיכרותו ומשפחתית,

 ילדים טובים, נישואים חיי טובה, אשה לו שיש לי סיפר הוא

 בערך, שנים ארבע לפני כאשר יפהפה. ובית משגשג עסק טובים,

 שנישאו, לפני אמונים לו שמרה לא שאשתו הדאגה בו לכרסם החלה

 קשרי כוננו הנישואים לפני שנה. מעשרים יותר זה נשואים היו כבר

ך מסוים, זמן פרק שנמשכו חברות כ ר־ ח א  במהלך להיפרד. החליטו ו

ש יצאה היא הקצרה, ההפסקה שלו  והוא אחר, מישהו עם פעמיים־

גבר. אותו עם בו בגדה כי בלבו, דימה
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 הרף, ללא לו והציקה אותו העסיקה מנוח, לו נתנה לא המחשבה

שמור בידו עלה מה לזמן ובלילה. ביום ל ל שבותיו ע מו, מח  אך לעצ

ת החקירות בהדרגה,  בינה קרה בדיוק מה לאשתו, שעשה הצולבו

 ידע הוא דבר, של לאמיתו בלילו. לילה מרי נערכו אדם, אותו לבין

ל טעם מה עשתה, ואפילו דבר״, איתו עשתה לא ש״היא חול  עכשיו ל

? מהומה ך כ ל־ ש  חופשייה. היתה והיא איתה הקשר את סיים הוא ב

ל יכול אינו מדוע מסורה. ואם נאמנה רעיה היא נישואיהם, מאז חדו  ל

מלהתענות?

שווא  במה שונים השפעה גורמי של תפקידם את לברר ניסינו ל

איתו. שקורה

חו למורת שהיה היחיד הדבר הבית. את עזבה שבתו היה רו

 איתו. השלים דבר של בסופו אבל זה, מצעד מאושר היה שלא נכון

ר עברה היא הכל, ככלות אחרי  שהם ידע והוא חברים עם בדירה לגו

טובות. ממשפחות

ל למד נמצאתי הבאות השיחות במהלך ל עסקיו ע ע  אמו, משפחתו. ו

 ונסעה לחייה, העשרה בשנות ביתה את עזבה אירופה, ממזרח יהודייה

ד ה התוודעה שם באנגליה, לעבו  של אביו סקוטי. שהיה לעתיד, לבעל

 הועסקה היא לאוסטרליה. היגרה ואמו ארבע, בן גרי כשהיה מת גרי

ת  היא לגרי, לדאוג ביכולתה היה שלא כיוון במפעל. משמרות בעבוד

 אחת לבקרו ונהגה בכפר, שגרה משפחה של לטיפולה אותו מסרה

לו אמו יכולה היתה לא כלום תהה גרי בחודש. ד  שמא או בעצמה, לג

ברירה. לה היתה לא

 מעודדים, סימנים כמה היו שבמהלכם ולמרות אחדים, חודשים נקפו

 שלו, הבעיה מקור מה הבין לא משנינו איש סתום. למבוי נקלענו

 הצעתי אחרון, כמוצא משמעותה. להבנת מתקרבים אנו שאין והרגשנו

שוב היסס. תחילה בשיחות. אמו את לשתף לו  שבעיני לו היה ח

 ובמיוחד לעזרה, שנזקק כמי ולא ומצליח חזק לאדם ייחשב הבריות

 היה די — בעיה לו שיש תדע אם אמו. לראותו תמשיך שכך רצה

 לצאת אחרת דרך כל הסתמנה לא אחר, מצד חלחלה. בו לעורר בכך

 אשתו התכוננה ימים באותם הטיפולי. התהליך נקלע שאליו מהמצב

ב אכול דעתה. את הטריפה כמעט האיומה קנאותו שכן אותו, לעזו
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שוחח בדעתו היה אמו. את לשתף ניאות ייאוש  שתבוא לפני איתה ל

הבאה. לשיחה אותה הזמין זה, ועם במשימה. הצליח לא הוא אך אלי,

ל לאמו גרי כשסיפר  והדיבור כסיד פניה הלבינו שלו, הבעיה ע

 לנו יעזור שאולי מה דבר לספר תוכל אם אותה, שאלתי מפיה. נעתק

גרי. של בעייתו את להבין

 רצון נגד הבית את ״עזבתי אמרה. באשמתי,״ הכל באשמתי, ״הכל

 גדולה, כלימה עליהם והמטתי בהורי בגדתי ובכך לגוי נישאתי הורי.

כך אותי. נידו שבעטיה חר־  מדי מאז, בשואה. משפחתי כל הושמדה א

 אותי ומוכיחה מופיעה אמי שבהם סיוטים אותם אלי חחרים לילה,

 לנפשי לי ׳הניחי מתחננת, ואני בבכי מתעוררת אני לילה מרי בדברים.

שבת אני דיי׳ ך אותי העניש שאלוהים חו כ ל־  לרצון בניגוד שנישאתי ע

כך מת. ובעלי הורי נרצחו כך, ומשום הורי, חר־  קטן ילד עם נותרתי א

טפל יכולתי שלא שיו בו, ל הזה!״ הדבר — ועכ

 לא שבה שפה באידיש, אמה עם שוחחה שלה הלילה בסיוטי

שנה. לחמישים קרוב השתמשה

ך תדהמה מוכה מאוד, חיוור עכשיו היה גרי גם כ ל־  שאמו ע

מו שהוא מלים באותן בדיוק השתמשה ל כשדיבר השתמש עצ  בגידת ע

אשתו.

 לילי אירוע היה שלה הבלהות חלום כי והדגישה חזרה גרי של אמו

חיה. לנפש מעולם סיפרה לא שעליו

 כדי מהבית גרי את שלחת ״האם אותה: כששאלתי הופתעה היא

 נפתלת היתה תשובתה שלך?״ הליליים הסיוטים מפני עליו לגונן

ה והכילה  הסקנו אני וגם גרי גם אך אולי״, או, לא, ״כן, בחוב

ב׳הך. השיבה כי במלים, נאמרה שלא מהתשובה

 שהשלימה דומה זו, מחשבה בעקבות מאבק בקרבה התחולל ואפילו

הקלה. וחשה איתה

מו גרי המשיכו מכן לאחר אחדים חודשים במשך א  אלי, לבוא ו

לו רבות בעיות בנפרד. ולעתים יחד לעתים  ספק אין אך ונפתרו, נגו

ל אמו של וידויה היה גרי של בתרפיה המפנה שנקודת  הבלהות חלום ע

בנה. ייסורי לבין סבלה בין שהתגלה המדהים והדמיון שלה הסודי
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טראומה לשער אפשר  גרי של שאמו ספק אין לדור. מדור הועברה שה

ם א מעול  סיוטי הבושה, האשמה, רגשות — עברה על לו סיפרה ל

ת הלילה ש כן, הרדיפה. ותחו פי־ ל־ ע ף־ א ה ו תי חוויו  השפעה נודעה ל

ת איך השאלה ונחרצת. עמוקה ת מועבר שור ת התק א ר הז ר מדו  לדו

חידה. בגדר היא

ה ה כי דומ מ או אב עמה שיש טר ה חריף כ ה להכחשה מוביל ק ח הד  ול

ם שמירת פורייה קרקע וזו ביותר, חמורי ת ל דו חד במשפחה, סו מיו  ב

ת ת יחסים במערכ ה בעל ת, עוצמ מעי ש מ דו־ ר השפעת שבה ו חד דו  א

שאיות מסך משהורם עצומה. היא משנהו על ת הח שור ק ת ה  הסמויה ו

ת גלויה נעשית א ט תב מ שפחתית בשיחה ו ה — רגילה מ החלמה. חל

שעות בגרי הטיפול שנות כל ת וה מחיצתי, שעשה הרבו  שבהן ב

 שלו המינית ההיסטוריה במשפחה, יחסיו שלו, הנישואים חיי נגולו

א ועסקיו, ל הובילו ל סביר כדי בו שהיה ההקשר א ת לה  בעיותיו א

קרב או גרי, של הת ה הבעיה להבנתן. ל תר ת נו לכן בחייו, מבודד א ו  ל

להבינה. אפשר היה

ט בניגוד עמד זה שתתפות הגורלית לפגישה בול אצל האם, בה ש  כ

ק היכתה כולנו  להשיגה. ההיגיון מן שנבצר ברמה — התובנה כבר

טן בקרביים, הורגשה והיא ת ובלב. בב קוד ט היתה, מפנה נ א ט־ א  ו

תרון הובילה של גרי של הבעיות לפ משפחתו. ו

תראיתי שבהם בימים  כדי עד חייו על בעייתו השתלטה גרי עם ה

ם, ימים נמשכו אשר מדיכאונות, סבל שתכופות כך,  שיתקו אחדי

תו ח ממנו ומנעו או ת תקין. חיים אור קירו ח ת ה ת שחקר הליליו  א

שתו א א שאירו ל מן לו ה הדבר לשינה, ז ת נתן ו תיו א תו תו. או או  בברי

תו א סירבה ב ל בבית, לבקר לבו צ א ם ירידה הסתמנה בנו ו  בציוני

ספר. ת־ה בבי

ת היתה לחיים גרי של גישתו טורי ס הי טי־ ק. אנ ה מוב א ב אן חי הו  כ

א ועכשיו, ת התעניין ל דו ל תו א משפחתם ובני הוריו ב ם. הכיר ול ת  או

שבילו החיים שהוא התחילו ב מו כ א טרליה: הגיעו ו ס או  מבחינתו, ל

ם א מעול סטרליה. שקדם עבר היה ל לאו
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מו של הפנימיים בחייה לעומתו, ט שלטו א מע טין כ חלו  הימים ל

ם לה סייעה השתיקה הפרת אוסטרליה. שלפני מצ צ ת ל ת א מ  עוצ

ה הליל טי־ ת הגבירה שלה, סיו ה א ת אילו ההווה, בחיי מעורבו  ו

תיו להתעניין התחיל גרי תולדו ת ב דו ל תו ב תרו הוריו. ו שווי  על מ

ההחלמה. תהליך החל הנוקשות, עמדותיהם

א גרי ת ראה ל מו א שואה כיהודי, עצ א ול שמעות לדידו נודעה ל  מ

שנות אישית. שואה ב מו היתה ה שפחתה באנגליה א  שנספתה. היא ומ

, כן פי־ ל־ ע ף־ א א גם נעשה ו שואה, השלישי הדור לבן הו  הטילה והיא ל

ת עליו גם הארוך. צלה א

ת האשים גרי שתו א ה בדרך בבגידה א מ  האשימה שבה לזו דו

מו ת א ה א תר התביישו שניהם בבגידה. עצמ ס ם ב  בבעיותיהם. לב

מו חיי מהלך בין היחיד הקשר ת לבין א תפרצו ל הבעיה ה צ  גרי, א

ת עזבה שבתו בכך היה מו, של בגילה כשהיתה הבית א ה עת א  עזב

ת היא ע לברר כשניסינו משפחתה. א א מדו ק  הבעיה, התפרצה אז דוו

שי הכיר גרי כן מבתו, להיפרד שלו בקו ש שלפני־ לו. התכח

ם גרי של שאמו להאמין התקשיתי א מעול תו שוחחה ל  על אי

לכן שלה, הלילה סיוטי שכתי ו ת לברר המ  כמה במשך הנושא א

ף נוספים. חודשים סו ם היא דעתי. נחה לב א מעול ה ל מר  מלה לו א

כך. תו זה היו וגרי היא ברם, על־ חיצ מ תר די זה של ב הו  כדי ו

ת שלא כיוון לילה, סיוטי שחוותה שיידע ח ה א תעורר ת ה קו ע א בצ הי  ו

מזיכרונם. נשכח זה הנראה, ככל זיעה. שטופת

עקיפין. בדרכי לגרי הועברו שלה הלילה סיוטי של שתכניהם דומה

מו. מלבד משפחה קרובי לו שאין ידע גרי  שלילדים ראה רך מגיל א

ם מו משפחות. יש אחרי ם א א מעול ה ל  על הוריה, על אביו, על דיבר

 שבעתיים. דיברה השתיקה אך אחרים. משפחה קרובי על או דודיה

אולי שאול ניסה ילד כשהיה ו תה, ל ק היתה תגובתה אך או ה ר אב  כ

האילם.
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גבוה דם לחץ

 שנה,״ בתוך אמות יירד, לא שלי הדם לחץ שאם אמר שלי ״הרופא

 לי להוריד כדי ידה לאל אשר כל את עשתה ״הרפואה לס. לי הודיע

שווא. אך הדם, לחץ את  הוא אליך. אותי שלח שלי הרופא לכן, ל

לי.״ תעזור אתה שאולי חשב

חץ טוב שזה בטוח לא ״אני  כאן ״מונח לו. עניתי שלי״, הרם לל

 יחול לא שאם מאמין באמת אתה המאזניים. כף על מדי יותר קצת

שנה?״ בתוך תמות — שיפור

 ושהרופא מאוד, גבוה שלו הדם שלחץ מגזים. לא שהוא אמר לס

הפרוגנוזה. נושא על ברצינות דיבר שלו

הו ושמונה, שלושים בן היה לס שקלו בינוני גוב  במקצת. עודף ומ

 דיבורו באורח העצמית והשליטה האיפוק אבל נעימות, היו הליכותיו

ך רמזו כ ל־ החרדה. מסתתרת השלווה מעטה שתחת ע

ד התיכון, בבית־הספר לימודיו את שסיים מאז  בעסק אביו עם לס עב

 הצטרף מאז במהירות שצמחה גדולה, ייצור חברת היתה זו המשפחתי.

ד כשהחל לשיגשוגה. תרומתו על בגאווה דיבר והוא אליה, בו ע  בה, ל

ל הטכני, התחום על הופקד אביו למדי. קטנה החברה היתה  תהליך ע

 ובקשרים במכירות בקידום, בתיכנון, עסק ולס הסחורה, ואיכות הייצור

לקוחות. עם

 ולעתים בספקים. רוח גסות ונהג בכל התערב שאביו אמר לס

 לשלם לא או לרמות מנסים שהם ורמז לקוחות עם הסתכסך קרובות

מדון ריב איש הוגן. מחיר פגע היה ו  רק ולא בעובדיו, גם בדבריו ו

 וטיפש, תמים שהוא בו הטיח לס, על כשצעק וכלקוחות. בספקים

 פונק והוא קלים היו שחייו כיוון מדי, רך ושהוא אותו מרמים שהכול

 את הדאיג וזה מסים, מתשלום להתחמק רצה תמיר אביו היוולדו. מיום

 המפעל, הרחבת תוכננה לאחרונה לבית־סוהר. להגיע רצה שלא לס,

 את לצמצם קיווה וכך בנייה רשיונות בלא לבנות להתחיל רצה ואביו

ד מקור היה זה ההוצאות.  שהלך ביניהם, הגדולים מהוויכוחים אחד עו

שגו אחרי רבים. שבועות ביומו, יום מדי ונמשך, ונבנתה הרשיונות שהו
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מו יום מדי לו להזכיר אביו טרח התוספת,  בוזבז רב ממון כי ביו

ד צריך היה לא שמעולם אדם לס, של תמימותו בשל בו ע  לפרנסתו. ל

ה יצא בוקר כל מאוד. קשה עבד לס למעשה, שבע, לעבוד  ומעולם ב

ה יום בערב. שבע לפני לביתו חזר לא ומפרך. ארוך היה עבוד

שב ״אני ל לי נוטר ״הוא לס. לי אמר טינה,״ לי נוטר שאבי חו  ע

 בקלות לי בא שהכל מאמין הוא העסק. את ולהרחיב לשפר שהצלחתי

 בעסק, רק לא בהצלחתי, הודה ולא אותי שיבח לא מעולם מדי. גדולה

תמיד. היה כך בכל. אלא

מוד ״רציתי דין, ולהיות לל  חשב הוא ׳לא׳. אמר אבי אך עורך־

 החופשיים המקצועות ואנשי שאקדמאים זמן, בזבוז הם שלימודים

 והלאה. מהם הוא הממשי והעולם בעננים שראשם דבר, יודעים אינם

 אני אבל הכל, לזרוק לעזוב, רציתי רבות פעמים לעסק. נכנסתי לפיכך

 את וסבתי, הורי את מפרנס הזה העסק העסק. את יהרוס שאבי חושש

מוד אחי כשרצה ועוד: הצעיר. אחי את וגם משפחתי  לא משפטים, לל

דין הוא עכשיו בהתנגדות. נתקל ך־ ר בן בעסק. שותף וגם עו מו  מסוים ב

ך טינה נוטר אני כ ל־ ד שאני ע ב  יאמרו שאפילו בלי כולם את ומפרנס עו

ל בלבי אין כהלכה. שלא אותי תבין אל תודה. לי  יחסינו — אחי ע

אבי.״ באשמת בעצם הכול — טובים

שאלתי. כזה?״ הוא אביך לדעתך, ״למה,

 כשפרצה שלי. המשפחה שכל איך זה כזה, שהוא רק לא ״זה

שרה בן אבי היה המלחמה ש־ע  לצאת הצליח דרך לא בדרך לערך. חמ

טו ולהיכנס ץ בידו עלה מזון. ולהבריח ורשה לג חל  סבתי ואת אמי את ל

ת מלא היה פחד, לא מעולם הוא שתיהן. חיי את הציל וכך  תחבולו

 חייה. את לו חבה שהיא מרגישה אמי חייהן. ניצלו לו והודות כרימון,

 אשר כלפיה מגלה שהוא ההרסנית והביקורת הזלזול הרשעות, יהיו

 התלוננה ולא כנגדו מיחתה לא מעולם לו. נאמנה היא תמיד — יהיו

לו במלה. ו

 וזה אבי, את שאבין מצפים שהורי בלבד זו לא בעייתי. גם ״זו

שלעצמו  בלא אותו שאעריץ מצפים הם אלא בכך, מה של דבר אינו כ

 פשוט הוא עכשיו אבל גיבור, היה אולי גדול. גיבור היה משל מצרים,

ד עלי יהיה ואם נסבל בלתי מו מר שאני במה לע ד עו דומה מה, זמן עו
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 או איתו להתעמת ביכולתי אין מה, משום אבל בחיים. אשאר שלא

א מו לבו בטרוניה.״ ע

 מה שאולי שינדלר, אוסקר על הסיפור את לי מזכירים ״דבריך

 בעת לנבל אותו שהופך הוא מלחמה, בעיתות לגיבור אדם שהופך

 לנהוג לרמות, חוק, להפר מלחמה, ״בעיתות לו. אמרתי שלום,״

 הן לבנים אבות בין ביחסים בעיות משתלמים. — ותוקפנות גסות

^ חזיון פ  אתה ומכופלת. כפולה שבעייתך ספק כל לי אין אבל נ

 אתה הבית. את עזבת לא שמעולם דומה אך ושמונה, שלושים בן

 אתה תלמיד. של פגרות אפילו לך ואין ביומו, יום מדי אביך במחיצת

 תחתיך חותר והוא שלו, רק הוא כאילו לעסק מתייחס שהוא מרגיש

 ושמונה, שלושים בגיל עכשיו, לכן סוף. בלי ביקורת עליך ומותח

מצב עצמך את מוצא אתה  אותו ומוכיחים אותו שמביכים ילד של ב

שבותיך רגשותיך את להביע ממך המונעות והסיבות פניו, על  ומח

 באביך לנהוג אותך מחייבת המשפחה למסורת נאמנות לגמרי. מובנות

 איתו. שלך היומיומיים העימותים למרות ומושיע, גיבור היה כאילו

שער יכול אני אבל זאת, אמרת לא  לאין זעם בך שמקנן לעצמי ל

ל להגיב הרצון ולמרות שיעור,  מחזיק אתה אביך, של הפרובוקציות ע

 גבוה. דם לחץ לך שיש פלא אין מלאה. בשליטה בפנים, הכל את

 האדים וגרונך בנוח חשת לא טינתך, להבעת שכשהתקרבת הבחנתי,

ביקורת.״ עליו מותח שאתה מהמחשבה רק

פני השתרעו ותגובותי לס של סיפורו ל־  וככל מעטות, לא פגישות ע

מו נאבק הוא לדבר. יותר לו היה קל שהתקדמנו צ ע  מלים כשחיפש ב

 בבהירות התנסח זעמו, את לבטא וכשהצליח חוויותיו, את להביע

שאלו שהרביתי ככל קלחו. ודבריו  קצת השקפה גיבש כן שאלות, ל

 למד קשה, אדם אביו היה כמה עד ומשהבין עצמו. על יותר חיובית

הישגיו. את יותר להעריך

בו שקיננו אחרים רגשות אל גם התקרב הטיפול במהלך חו ר ב חוו הו  ו

 כדי אביו, אל עזה שנאה לפרקים הולידו שבו והטינה שהזעם לו

 העצום בכעס הרגיש ילד כשהיה שאפילו נזכר הוא רצח. משאלות

 שהרי חמורים, אשם רגשות בו עוררה העוינות הרגשת שהבהילו. הזה,

וסבתו. אמו את שהציל הוא אביו
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שתו סיפר אם לס את שאלתי הטיפול בתחילת עוד  הדם לחץ על לא

ל אצלו, הגבוה ע  מודאגת היתה והיא לה, סיפר אכן הוא הפרוגנוזה. ו

 שלושה עם צעירה אלמנה להישאר רצתה לא היא ונסערת. מאוד

אוד. מבוהלת שהיתה הרגיש לס ילדים. מ אוד־ ר ניסתה היא מ  לו, לעזו

 שאשתו הצעתי מדוע. ידע שלא למרות ביכולתה, אין כי אמר לס אבל

ד העדיף לס אך הבאה, לפגישה אליו תצטרף בו ע  פרק ביחידות איתי ל

ר נוסף. זמן  אלינו. להצטרף אשתו את הזמין אחדים, חודשים כעבו

לבוא. השתוקקה היא

 על לחמיה טינה ונטרה כעסה אשתו כי העלתה, ממושכת שיחה

ה היה מכך יותר אך כלפיה. התנהגותו ל בלב  הבעיה ללס. שעולל ע

 ומפח כעס עמה היו ללס אהדתה אך ועצב, דאגה לה הסבה לס של

שוחח לס כשניסה לקרות. זה לכל שהירשה על נפש  קשייו, על איתה ל

ל ולביקורתה לכעסה פורקן נתנה  לס מצא רוחו, למורת ואז, אביו. ע

מו את ל מגן עצ  היא גמור. שוטה חש ולפיכך האשמותיה, מפני אביו ע

לו ללס לעזור שמאמציה כיוון נשמתה, עמקי עד מאוכזבת הרגישה  ע

שלובנו בתוהו.  שהוא הרגיש ולס לשינוי, דרך להם נפתחה הדברים, מ

ל להגן ולא הרגיש, כיצד לה לספר יכול אביו. ע

שוב ללס הצעתי ח ך ל כ ל־ מו שהוא ע אביו יספר עצ  הרגיש כיצד ל

 הוא כן. ועשה כוח לס אזר לבסוף, בריאותו. על הדבר השפיע ואיך

 עסק ובנה חדשה, pבא חיים שהתחיל על אותו העריך כי לאביו אמר

 העריך גם הוא השפה. ידיעת וללא השכלה ללא כסף, ללא משגשג,

ספר שנשלח העובדה את של אולי אבל, טוב, יהודי לבית־  כה היה כך ב

ברו ונעוריו שילדותו לאביו אמר הוא ומפונק. רך  שלום בימי עליו ע

 שאין לו, אמר הוא ביניהם. שניטשה במלחמה להתמודד ידע לא ולכן

ל שהוא כיוון כך, להמשיך ברצונו  הכיר הוא שנה. בתוך למות עלו

אביו תודה  לא הוא שינוי, יחול לא אם אבל לעסק, אותו שהכניס על ל

להמשיך. יוכל

 פעם, אחר פעם ללם, הציעו ביותר, מודאגים שהיו ואחיו, אשתו

מענו להתערב חחו הם אביו. אצל ל ך ארוכות שו כ ל־  הוא אך לס, עם ע

 ולאחר רב, זמן לכך שהקדשנו אחרי לבסוף, הצעותיהם. כל את דחה

אל שניהם הלכו ואז התרצה. — אחיו ועם אשתו עם ודיבר שחזר



הארוך הצל • 238

 את באהניו הדגישו ללס, באשר חרדותיהם את לפניו ושטחו האב

 יחול לא אם הצפויות המרות התוצאות על איתו ודיברו המצב, חומרת

שינוי.
 בסופו במחיצתו. להיות לס התקשה ועדיין במקצת, התרכך האב

 מצא הוא ולתמיד. אחת מהעסק לצאת לנסות החליט לס רבר, של

 התחשבות מתוך גם העסק, למכירת הסכים האב נמכר. והעסק קונה

המוצע. המחיר בשל בעיקר אך בלס,
 את הקדיש לס תקין. למצב והגיע בהדרגה ירד לס של הדם לחץ

 יכול הימים ברבות אך אביו. עם להיפגש ומיעט למשפחתו, זמנו רוב

רב. סבל שידע כאדם אלא כנבל, או כגיבור רק לא אביו את לראות

• • •

מן שהוא כי לס, חש רב ז ת עובד כ חיצ מ ם חייו אביו, ב  חיים. אינ

שתו כשניתנה ת חדלה היא רפואית, גושפנקה להרג היו ת ל או  מצי

ת והיתה פרטית רגשית או מצי ת ל תי ת חבר טיבי ק  ההכרח שמן אוביי

מן בפרק לפתרונה להביא מוגדר. ז

ת הערכה של בעיה עם גדל לס מי שום נמוכה, עצ  היה שתמיד מ

תון ם לביקורת, נ א מעול ת זכה ל מלו מיד שבח, ב ת שת חי ו  בתחו

שלון ת בידו עלה שלא על — כי תוו ש ה ל ל שת אביו. א סר תחו  הערך חו

אוי שאינו שהרגיש גדולה, כה היתה שלו העצמי ם ר  משלו, לחיי

ם ואפילו ת העצמית תפיסתו משנעשתה עצמם. לחיי  היה יותר, חיובי

חו שנות בכו ת ל קצ מ ת ב אביו. כלפי תפיסתו א

הגותו בין הקבלה יש שאולי מהשערתי נדהם לס תנ  התנהגות לבין ה

א גם לפניו, עשה שאביו כפי שכן, אביו, ת סיכן הו מען חייו א  ל

חרי משפחתו. שכות, ששוחחנו א א ממו  בלי כן עשה שהוא החליט הו

מן שלאביו, כיוון בכך. ׳לבחור׳ א בגטו, המלחמה בז  ברירה, היתה ל

ת וכדי לו להסתכן, עליו היה לחיו אי א ו א עצמו, הו ה חי ל מ ח מל  ב

לכן נגדו, ניהל שאביו זו מלבד א ו ת שיסכן צורך היה ל חייו. א
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עורף קשה

 מדי העיר. מפרברי באחד מרפאה לו והיתה כללי רופא היה ארתור

 לו והכירו בחיבה עליו דיברו והם לטיפול, חולים אלי הפנה פעם,

שנו רבות פעמים שוחחנו השנים במרוצת המסור. טיפולו על תודה  ונפג

בכל שונות, בהזדמנויות  מרצינותו ובעיקר מהאיש, התרשמתי פעם ו

תו. וממסירותו ומצפוני. רגיש היה, דעת שוחר לעבוד

 שאני ״החולה מוכר. קול ושמעתי עניתי הטלפון. צלצל אחד יום

 שאני מפני ״ובעיקר ארתור. לי אמר אני,״ זה היום, אליך להפנות רוצה

לראותו. הסכמתי מיד בשואה.״ עניין מגלה שאתה יודע

ה כי לי סיפר הראשון בראיון שר ש־ע שלו  מציקה האחרונות השנים ב

 מנוקשות סבל הוא גדולה. ומבוכה בושה לו המסבה איומה בעיה לו

רפו חמורה סובב והתקשה בעו  רואהו שכל הרגיש הוא לשמאל. ראשו ל

ך. יודע כ ל־  מקור את גילו לא והטיפולים האפשריות הבדיקות כל ע

טיפול יחידני טיפול של שנים וגם הבעיה, ת, ו  בכוחם היה לא לזוגו

להושיע.

ה לפני להתמחותו, הראשונה ובשנה לימודיו בתום שר ש־ע שלו  כ

 קשיש כללי רופא של כעוזרו להתקבל בקשה הגיש ארתור שנים,

ה התרגשות חש הוא כפרי. באזור  מרפאתו שכן בחששות, מהולה גדול

ם חולים, של רב מספר שירתה רופא אותו של החולי  המקומי בית־

שות ציפו המרפאה ומרופא — קטן היה  הרופא עם לראיון הכל. לע

 בעורף, הנוקשות את בראשונה חווה ואז ברכבת, נסע הוא הקשיש

ממנו. הרפתה לא ומאז

ה חברתית מבוכה לך גורם שזה לי ״אמרת  זה איך מאוד. גדול

שאלתי. לך?״ אומרים מה מתבטא,

ל לו העיר לא איש הנראה ככל  היתה ואשתו אצלו, הזה הפגם ע

שתו אבל המקצוע. אנשי מלבד עליו, סיפר שלו היחיד האדם  לא לא

 מחומרת היותר ככל להפחית שרצה משום לו, הציק שזה כמה עד סיפר

הבעיה.

 הקשרים מהם מלומר להתאפק התקשיתי הראשונות עבודתי בשנות

לימדו ניסיון של שנים בהם. לכשהבחנתי מיד דברים בין שראיתי
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טופל להקשיב אותי ת למ חכו  כשהקשבתי אבל הנכון. לרגע דברי עם ול

 להציג בי שקינן לדחף פורקן לתת בפיתוי עמדתי שלא כמעט לארתור,

 קשה, לעורף הקשורים הנושאים בסיפורו. שראיתי הקשרים את בפניו

תו אי־יכול  במהלך דווקא הבעיה התפרצות שמאלה, ראשו את להפנות ל

 בושה של ושנים ממשפחתו, הקרובה הפרידה נוכח ברכבת נסיעה

 שיתפתי לא זה, ולמרות השואה. אל הובילו אלה כל — וחשאיות

רגע. באותו במחשבותי אותו

שנו שנים, מעט לא אותך מכיר ״אני  ובכל רבות, בהזדמנויות ונפג

שהו הבחנתי לא מעולם זאת פן יוצא במ אמרתי. בצווארך,״ דו

 אייב, שאביו, ידע כי לי וסיפר המשיך עכשיו הקלה. וחש נרגע הוא

שוויץ, ושהיה יהודי הוא  הגיע אביו משפחתו. כל אבדה וששם באו

 בפרבר וגר יהודייה לא אשה עם התחתן המלחמה, אחרי לאוסטרליה

ל עליו הרעיפו ארתור של הוריו מלבורן. של ע  אהבה אחיותיו שתי ו

 חנות היתה לאביו אירועים. וחסרי שקטים היו המשפחה וחיי בשפע,

תו קפדן היה הוא בשכונה. קטנה בגדים  מעשיו, בכל וזהיר בעבוד

נוחים. מחיים נהנתה ומשפחתו

שוב היה ברפואה עיסוקו רופא. להיות ארתור החליט בילדותו עוד  ח

 מאוד, קשה עבד הוא לאביו. ושמחה גאווה מקור היה והוא מאוד, לו

 אחרי שרד שאביו ידע ארתור למשפחתו. שעזר משום והן כרופא הן

 הדברים הגיעו כיצד אבל כולה, נספתה אביו ושמשפחת במחנות, שנים

א— לידיעתו ך. דיברו לא מעולם הם ידע. ל כ ל־ ע

 נולד היכן ידע אם אותו ושאלתי בדבר לחקור להוסיף החלטתי

 לפני עשה מה בבית־ספר; למד היכן ואחיות: אחים לו היו האם אביו:

 יכול לא ארתור אבל משפחתו: בני של תמונות לו היו אם המלחמה:

לי. שסיפר מה על רבד להוסיף היה

שאלתי. שלך?״ לבעיה נוגעת שהשואה הרגשת ״למה

ל להרהר ניסיתי ״ובכן,  עלה ואז בראשי, שצצו המחשבות כל ע

 לנסות והחלטתי עלי, השפיע אבי של מעברו שמשהו שייתכן בדעתי

לי. אמר זה,״ את לחקור

 כיהודי. גדלתי לא לשואה. רבה מחשבה הקדשתי לא כה ״עד

מדבר אינו שלעולם אבי מלבד יהודי, רקע כל אין ולילדי לאשתי
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ך. כ ל־ שב?״ אתה מה זה. על חשבתי לא עכשיו עד לכן, ע  הוא חו

שאל.

ך לדבר יכול ״הייתי כ ל־  להערות אצטמצם בינתיים אך רבות, ע

שאלתי. היהודי?״ העם את מתארים איך יודע אתה האם אחדות.

פי לשלילה. בראשו והניע מופתע היה הוא התנ״כי, התיאור ״על־

לו. אמרתי עורף,״ קשה עם זהו

 עצמי על גזרתי אך עורף, קשה יהודי שאני לי, לומר מתכוון ״אתה

ארתור. אמר האלה,״ הדברים בשני שתיקה

 לספר תסכים ״האם אמרתי. מה,״ דבר לך להמליץ רוצה ״הייתי

 — בפרוטרוט לה ספר — לך מציקה שלך הבעיה כמה לאשתך

 בקשר ומרגישה יודעת היא מה בפרוטרוט לך לומר ממנה ולבקש

שוב לזה? ר במי גם ח  הם אם אצלם וברר אמון, לתת יכול אתה עו

 לכך הנח לא, אם לך. נראית ההצעה אם ורק אך — שלך לפגם ערים

הבאה.״ בפעם זה על ונדבר

 אשתו עם לב בגילוי לדבר התקשה כי ארתור סיפר הבאה בפגישה

ל שלו. הבעיה על בכו  שבכך. החשיבות את שהבין כיוון כן, עשה זאת ו

שמוע הופתעה לא אשתו  רב זמן בחייו: כך כדי שלט שלו שהפגם ל

 אחר אדם שום ולא היא שלא היתה בטוחה ואולם, לכך. ערה היתה

 מסוגלת היתה לא כה עד אבל שבעורפו, בנוקשות להבחין יכולים

 אך כך, כדי עליו השפיע שזה העובדה, לה הציקה זה. את לו לומר

 שיתף לא שהוא העובדה היתה מאוד בה ופגע רוחה את שהעכיר מה

ר לה איפשר ולא אותה  איתו מלדבר נמנעה לכן, שלו. בבעיה לו לעזו

ך. כ ל־ מרוצה. היתה בגלוי, בעייתו על לדבר שהחליט עכשיו, ע

ד שזה והבין נוספים לאנשים בעייתו על לספר חשב ארתור  נבון, צע

 השואה שבין הקשר על שלו הרעיון את לחקור רצה דבר ראשית אבל

לבעיה.

 אביו. עם יחסיו לחקר ירדנו ובשיחות ארתור עם להיפגש המשכתי

בן טוב רופא להיות מאמציו שאת התברר  בעיקר עשה ואחראי, אוהב ו

מען אובדן חש כלשהי בדרך אביו. ל  אביו, של חלקו מנת שהיו ובסבל ב

ת אביו את לפצות שלו, בדרכו ניסה, והוא העלו לפצעיו. ארוכה ול

בו בארתור יהבם שמו הם שלהם, כללי רופא היה שלהוריו למרות  ו

עצו הגבוה הדם לחץ אותה כשהדאיג אליו באה תמיד אמו בכל. נו
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 תרופות לרשום יכול לא ארתור אתית שמבחינה ולמרות בעלה, של

טפל או  אותו שיתפו גם הוריו בעול. שנשא הוא הזאת, בבעיה ל

 ׳לרפא׳ ממנו ציפו הם — ולמשפחותיהן לאחיותיו דאגותיהם בכול

מו את מצא הוא וכך, הכל. את צ  רפואיים, בעניינים יועץ בתפקיד ע

 מקור והיה לימינם, עמד תמיד משפחתו. בני לכל — וכספיים רגשיים

 בבעיותיו, או בדאגותיו אותם שיתף לא מעולם אך ותמיכה, עידוד של

 שעוד זכר, הוא הזאת. האחריות כל עליו העיקה כמה להם סיפר ולא

כך בית־ספר, תלמיד בהיותו חר־ א  חש הוא לרפואה, סטודנט כשהיה ו

 את אביו. את יאכזב ובכך בלימודים יצליח לא שמא ופחד דאגה

ל והוא שכמו על נשא המעמסה  להוריו לספר רצה לא הוא ימים. עו

דאגתם. את בכך שיגדיל שחשב משום הזאת המועקה הרגשת על

ל יותר קצת יידע שאם חשב הוא  שהדבר ייתכן אביו של עברו ע

שאול, היסס אך לו, יעזור כלשהי. בדרך באביו שאלותיו יפגעו שמא ל

ל ״תחשוב ה יותר זה סובל ״אתה אמרתי. החלופה,״ ע שר ש־ע שלו  מ

 סיפרת לא כה עד זאת, ועם בעברו, קשור שסבלך מאמין אתה שנים.

 בחירה. זכות לאביך נתת לא לעברו. אותו שאלת ולא בעייתך על לו

 עליך, עבר מה להוריך לספר האפשרות על שתחשוב מציע אני ולכן,

 וכה חרד כה שאתה המשפחה, לכל האחריות נוכח מרגיש אתה כיצד

בצווארך.״ מבעיה סובל אתה רבות כה וששנים פגיע,

פי ל־ ע ף־  הוא הסכים. לא עדיין אמת, דברי שכול ירע שארתור א

בבעיה. האשם הוא כאילו אביו יחוש שמא דאג

 שהיא ייתכן אחר, מצד ״אבל אמרתי, בחלופה,״ השלילי הצד ״זה

 כה תפקיד מילא כי אביך יידע ואז בעייתך, את לפתור לך שתעזור

שוב ב ביותר הטובה הדרך אולי לך. בעזרה ח ב דו  תהיה אביך את ל

 יעזור זה האלה. השנים כל הרגשת איך לו תספר ואתה תשתנה, שאתה

להשתנות.״ לאביך גם

שות יכול לא ועדיין לחלוטין עמי רעים תמים היה ארתור  זאת. לע

 לדבר מאשתו שיבקש או הבאה, לפגישה הוריו את שיזמין הצעתי

 עם תחילה לדבר — בעקיפין הנושא על לדבר החליט לבסוף, איתם.

אמו.

תר בלהות מחלום סבל שאביו לו סיפרה אמו  מדי וכמעט ונשנה, ח

עליו להקל ניסתה היא ורועד. מזיע גדולה, במצוקה התעורר לילה
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תוכנו אותו שאלה לא מעולם אבל יכולתה, כמיטב אותו ולנחם  של ל

לה. סיפר לא מעולם והוא החלום,

 התקשה ועדיין אביו, עם לרבר חייב שארתור ברור היה עכשיו

 השיב, הוא הזה. בנושא ביותר המדאיגו הדבר מה אותו שאלתי מאוד.

ם רבות שנים שתיקה על שמר שאביו כיוון כי  לאיש סיפר לא ומעול

ך ידבר אם אותו, המוצאות את כ ל־  של מבול שיחל אפשר עכשיו, ע

 או עמוק בדיכאון וישקע בכך יעמוד לא שהוא איומים כה זיכרונות

דעתו. שפיות את יאבד אפילו

שוב ״אבל אמרתי, צודק,״ אתה ״אולי ל ח  הוא אולי החלופה: ע

 שיידעו רוצה הוא — לספר רוצה הוא אולי ממישהו: לרמז רק מחכה

 הקלה יחוש אולי אותו. תשמע שאתה במיוחד רוצה הוא ואולי זה, את

 על לרעייתך כשסיפרת הקלה חשת שאתה כשם לך, יספר אם גדולה

מוכן רוצה שאתה ישמח אולי מזה, יותר שלך. הצוואר מוע ו ש אותו.״ ל

אביו שיספר לאחר כי הצעתי פחד. ועדיין ל ל מו, ע  לו יאמר עצ

ל יודע שהוא מוע רצון יביע שלו, הלילה סיוטי ע ש ך ל כ ל־  ויניח ע

יגיב. כיצד להחליט לאביו

םוף כשאזר שאל אומץ סוף־  בברכה האב קידם לעברו, אביו את ו

^ נלקחו והוריו שהוא סיפר הוא עברו. על לספר ההזדמנות את ו שו או  ל

 ימינה, נשלח הוא בשורות. אותם העמידו בהמות. להובלת במשאית

 יכול לא הוא מאז, הגז. תאי אל שמאלה, שלחו הוריו ואת לעבודה,

שמאלה. להסתכל

ל ואחיותיו, אחיו על בפולין, חייו על לו סיפר אביו ע  הקורות ו

שוויץ אותו ולאחריה. באו

ל לדבר אביו הירבה לארתור, שסיפר אחרי  שנותר החזותי הזיכרון ע

דו שלו והבושה האשמה ורגשי שמאלה, פונים הוריו עמו: עו מד ב  עו

ל האובדן על דיבר הוא במבט. ללוותם ממנו ונבצר שם ע  אירועים ו

 לדברים ביחס לשתוק המשיך אך מנוח, לו נתנו שלא נוספים רבים

 משפחתו מחיי מאושרים בזיכרונות גם ארתור את שיתף הוא נוספים.

בדבריו. צפוי הלא החלק היה וזה המלחמה, לפני

ת אל כשרותק בו וגילוי סיפורו עוצמ  נשכחה ארתור, של אביו של ל

ט בנו של הנוקשה הצוואר בעיית א ט־  נעלמה ומתי איך נעלמה. וא

להסביר. ידע לא ארתור אפילו
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 אחרי עורפו נוקשות נעלמה לדעתו כיצד ארתור את שאלתי

 אמר המנוסה הרופא פוסק. בלתי כאב של רצופות שנים שלוש־עשרה
 שהסברו לוודאי קרוב צווארי.״ לרבות השתחרר, הכל ״איכשהו רק:

אחר. הסבר מכל נופל לא ארתור של

• • •

ת ת גופניות תלונו ת להפוך יכולו אפורו ט מ ם לסמלים או ל  מופלאי

שורת בחיים. שקורה למה ה התק תר החזק  היא משפחה בני בין ביו

שורת מן מילולית. הלא התק תור בז א גדל, שאר  לסיוטי נחשף הו

א אולי אבל אביו, של הלילה ם. זכר ל ת  סימפטום פיתח איך מפליא או

תו ייחודי כך כל קרב  זאת. להסביר קשה אביו. של הלילה לסיוטי ב

שו שניהם שחיי נראה ם הלילה לסיוטי הוקד מי טו מפ סי  כשהורי - ול

א שמאלה, צעדו האב א הו ל ל א להסתכל. יכו א הו סוגל היה ל  מ

ד אף לשתף ח ש לאפשר לו, שקרה במה א ת. לאי או שתו לר  ידעה א

א אבל הסיוטים, על ם שני עליהם. הסתכלה ל א ההורי  התבוננו ל

תיו שו ם רק בנם, של בחול ם בצדדי קי ר על היה שבו. החז תו ר ת א היו  ל

א לחזק, ת לאיש איפשר לא הו או ר ת ל ת א דו קו שלו. התורפה נ

ת מכל חוויו ת ה טיו מ או טר ת אביו, על שעברו ה ח א  שנשארה ה

מן קפואה מהוריו. הפרידה רגע היתה לילה, כל חזר ושעליה בז

ל הדין הוא צ תור. א שיון אר תו שנשאר העורף ק ה אי ת בדיר מד ת  מ

שרה במשך ש־ע שפחתו. הפרידה ברגע התחיל שנים שלו  תופעה ממ

שפחות שכיחה ניצולים. במ

ר אצל תו ר אביו א שכל החלה ההחלמה ו ת דיבר אחד כ סוריו א  יי

ת בהם ושיתף הפרטים ם א קרובי שרו כשהם לו. ה  זה עם זה התק

אב על שדיברו בכך תגבר התחילו הם שבפרידה, הכ ייסוריהם. על לה
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מתמדת מלחמה

ת רות, את מכיר אני מכבר זה  מאוד. ואחראית בכירה סוציאלית עובד

 מומחה דיוויד, אחיה, עם לבוא וביקשה אלי טילפנה היא אחד יום

שוחח הרפואה, בתחום שם בעל להוריהם. דאגתם על איתי ל

 עליה. נפל הדאגה נטל של שרובו רות אמרה הראשונה בפגישה

שו ההורים באחרונה,  שקיימו אינספור טלפוניות בשיחות הסאה את גד

 שמחתה, למרבה שאת. ביתר להשתתף באחיה הפצירה והיא איתה,

 שנשאה היא כי הסכים הוא כך, עשה אמנם הוא האחרונים בחודשים

 ולהצלחתו, שלו לקריירה קודש בחרדת התייחסו הוריו הנטל. בעיקר

להטרידו. מוכנים היו ולא

׳המקרה׳: את דיוויד הציג ואז

 בארבעים דיכאון. מהתקפי סבלה היא מאירופה, אמם הגיעה מאז

ש מתמדת. פסיכיאטרית להשגחה נתונה היתה האחרונות השנים  שלו

אושפזה. אחת ולא תרופות נטלה חשמלי, בהלם טופלה פעמים

 בין היחסים לגימלאות, אביהם יצא מאז בעיקר האחרונות, בשנים

שו ההורים  אחדות פעמים לרות טילפן הורה כל ויותר. יותר עוינים נע

 לא השנים, במרוצת זוגו. בן הוא נסבל בלתי כמה והתלונן יום בכל

ה כי האם התלוננה אחת  בהרחבה דן דיוויד אותה. להרוג מאיים בעל

 עזרה לבקש השעה שהגיעה והחליט בעמיתיו נועץ רות, עם הזה בנושא

 מתרפיסטים יותר טוב המצב את אבין שאני חשב הוא פסיכותרפית.

של יהודי, שאני משום אחרים  כששאל בשואה. שלי המיוחד העניין וב

 הפגישות חשיבות את דיוויד הדגיש הוריו, עם להיפגש אסכים אם אותי

לבד. בטיפול אמו היתה שבעבר כיוון יחד, שניהם עם

 בהיסטוריה היה שמדובר כיוון לעזור, שאוכל בטוח הייתי לא

של דיכאון של ארוכה  בשנות היו וההורים הזוג, בני ביחסי בעיות ו

שוחח נלהב אדם אין זה בגיל לחייהם. המאוחרות השישים  על ל

 למרות לנסות בי הפצירו אבל בקשיים, הכירו ודיוויד רות בעיותיו.

 לקיים הסכמתי דבר של בסופו להפסיד. מה היה לא לדעתם, כי הכל,

נוכחים. יהיו ודיוויד רות שגם בתנאי ראיוךהערכה, איתם
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ריוויד. שאל בהתנהגותם?״ יתר איפוק יגרום לא ״זה

 את מבקש שאני לכך הסיבות אחת ״זו אמרתי. שכן,״ משער ״אני

שניכם.״ נוכחות

 נסקרו המקרה׳ ׳תולדות כן. שאחרי לפגישה הגיעו הארבעה כל

שוב.

 הסכימה נסערת,״ ואני מאוד אומללה באמת אני לפעמים ״כן,

 לא הם אבל אותי, יהרוג שבעלי לרופאים מספרת אני שנים ״זה האם.

׳משיגע׳.״ שאני חושבים הם לי; מאמינים

האב. את שאלתי אותה?״ שתהרוג לאשתך אומר ״אתה

 אותי, שואלים היו הרופאים ״אילו השיב. לה,״ אומר שאני ״ודאי

 מה דבר מזיזים אם מדעתי. אותי מוציאה היא זה. את להם אומר הייתי

 לכל השלישית. העולם מלחמת מתחילה במטבח, ממקומו סנטימטר

 שומע אני נכונה, הלא במגבת משתמש כשאני מיוחדת. מגבת יש צלחת

ך כ ל־  האור את ומשאיר לשירותים הולך אני אם שלמים. ימים במשך ע

ך שומע אני דולק, כ ל־  להוציא מנסה שהיא דומה חודשים. במשך ע

אותה.״ שאהרוג אומר שאני מובן לכן, מדעתי. או מהבית, אותי

שאלתי. כך?״ נלחמים אתם זמן ״כמה

 רגע אותו עד והחווירו. שניהם השתתקו פתאום פצצה. היתה זו

 האחר לדברי דבריו את להקדים רצה אחד כל בלהט. שניהם דיברו

חברו ולהפריע לדבר. רצו לא שניהם עכשיו דברו. את לשאת ל

 בעת במסתור וחיו ברחו שבהם בימים התחיל שזה התברר

טו המלחמה.  משפחותיהם את שכיתרה ההסגר כשטבעת לודז׳, בג

 שהיה היחידה הדרך היתה זו לברוח. אותם שיכנעו והושלמה, כמעט

 את עזבו המעשה, עם שלמים היו שלא למרות כלשהו. סיכוי עמה

 הוריהם של שותפתה שהיתה נוצרייה משפחה אצל והסתתרו הגטו

הועברו הוסתרו הם המלחמה. לפני שנהו אחד מחבוא ממקום ו  עד למ

שבו הם המלחמה. שתמה ל חודשים כלואים י  שרויים חודשים. גבי ע

אגו שתיקה על שמרו יתגלו, שמא מתמיד בפחד  לגורל הרף ללא וד

אולי לצפות. אפשר למה היטב שידעו למרות משפחותיהם, ת ו  גרועו

שבו שלא מסתיריהם, של הליליות מריבותיהם היו מכך  ששומעים ח

שלוח רצתה האשה אותם.  את יסכנו כי רצתה לא היא לדרכם. אותם ל

יהודים. שני של בעטיים ילדיהם חיי ואת חייהם
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שות, ״במבטים לי, סיפרו הם בתורו,״ אחד ״כל  זה הטרפנו ובלחי

 שרדנו, כלשהי בדרך בשקט. להיות מוכרחים היינו כי זה, של דעתו את

שער יש חוסלו. שמשפחותינו לדעת שניווכח כדי רק  אנחנו שמאז ל

לו הפסקנו לא בזה. זה נלחמים לרגע.״ ו

 על ניצחון שלכם, הניצחון חגיגת היא שלכם המלחמה ״אולי

 במסתור שקטים כה להיות שנאלצתם ״אחרי השערה. העליתי היטלר,״

ח לצעוק יכולים אתם חופשיים, שאתם עכשיו, רב, כה זמן במשך  ולצרו

נפשכם.״ כאוות

שבו הם ד ״ישנה המשכתי, ואני ושתקו, מהורהרים י  אחת שאלה עו

שאול מאוד רוצה שאני  האחרונות המלים היו מה ברשותכם. אתכם, ל

הוריכם?״ מפי ששמעתם

שוב שעלו מעיניהם זלגו דמעות נדהמו. ו  — בזיכרונם המלים כ

זה״. על זה ״תשמרו

מכן, אחדים חודשים במשך חר־ א  ארבעתם עם התראיתי כלל בדרך ל

 ההורים את ראיתי מאוד עסוקים היו ודיוויד כשרות ורק יחד, גם

 מפריעות הפגישות שמא חששו אבל באו, כשילדיהם שמחו הם לבדם.

תו. לדיוויד  זמן ניצול הם הביקורים שלדעתו ציין, דיוויד ואולם בעבוד

 יש אם הוריו. בין וליחסים לאמו דואג הוא שנים שזה כיוון מושכל,

או א מעדיף הוא סיוע, משום בבו ד לטפל מאשר לבו עו חולים. כמה ב

שוב הדבר היא שלי הקריירה אולי, ״בשבילכם,  אמר ביותר,״ הח

 ויותר שלי מהקריירה יותר לי חשובים אתם בשבילי, ״אבל דיוויד,

מאוד.״ אותי מדאיגה עלי והגנתכם שלי, מהחולים

 משמעות בשבילם נודעה שלי אחת להערה האלה, החודשים במרוצת

רבה.

שבאו אחר, יום שבו הם לבדם, ההורים כ ל י  בפרוזדור הספה ע

 לזה, זה סמוכים יושבים אותם ראיתי ההמתנה. בחדר לחכות במקום

 לי שיש אמרתי לחדר, משנכנסו במריבה. או ערנית בשיחה שקועים

שבו הם ואולי להם, לומר מאוד אישי מה דבר  למשיגע, אותי יח

 לאות בראשיהם הנהנו הם זאת. לומר רשותם את מבקש אני ולכן

 אם ידעתי לא בפרוזדור, בהם שהבחנתי בשעה כי להם אמרתי הסכמה.

 בשיחה השקועים צעירים אוהבים זוג שלפני או במריבה עסוקים הם

ערנית.
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 כי ראיתי אך דעתם, על יותר התקבל הסבר איזה בטוח הייתי לא

 להם אמרתי להמשיך. הזמנה בכך ראיתי השני. את בבירור העדיפו

 והיו זה של במחיצתו זה השתעממו בחייהם זה בשלב הזוגות שרוב

^ חסרי  ביניהם. הדברים בחילופי שקועים כאן, ישבו הם ואילו מ

 שעמד התמידי האתגר היה נישואיהם של ההצלחה מסודות אחד אולי

 דומה ובדרך זה, על זה משפיעים הם איך קורה, מה להבין בפניהם,

 אני לא וגם הם לא בפרוזדור. אותם כשראיתי אותי סיקרנו גם הם
 לי ברור היה אבל בהיתול. ומה ראש בכובד סחתי מה לבטח ידענו

רבה. משמעות להם נודעה ושבשבילם, לרוחם, היו שדברי

• • •

 לפעם מפעם הצורך. בשעת נמשך עודנו זו משפחה עם שלי הקשר

ם און נקלעת עדיין הא אב לדיכ ה ם עדיין ו  הם לפעמים עליה. מאיי

ם אי ם מוצי ת זה מדעת ל זה. א ב טלפון צלצולי א ת האינסופיים ה  לרו

ם הצורך שחדל כשם חדלו, הל שפוזים. חשמלי ב ובאי

שואה של העבר הפסיכיאטרי, הטיפול שנות כל במשך ל ה צ א א מ  א

ת של א רו א ל ת לידי ב מו א שלה ה׳פרנויה׳ גם ;עי ה ל  בשיחה נחקר

 כיסה שתיקה של מסך אבל נבדקו, שלה הסימפטומים בעלה. עם

ת תיה. א תולדו

ה המשפחה של השתתפותה ם היתה בפגישה כול ה עיקרי גור א צ תו  ל

ד שהושגה, יחסית חיובית ח מיו תו לכך תרמה וב חו  דיוויד. של נוכ

ם היו הוריו אוד, בו גאי מיד מ ת ל להסיר ניסו ו ה כ  עליהם. מלבו דאג

אילו א ו ק ידיעת מפני עליהם גונן הו מ תו עו ק צו  הסדר בגללם. מ

סות ת מיקם הזה ההדדי הח ת א ה רו מד תי בע סבלת בל  במידה נ

ה וגדלה, שהלכה שתנות והחל חר רק לה א ת ל ת גייסה שרו תו א  עזר

ם דיוויד של שכול או וכ תו לטיפול. ב חו ת הביאה דיוויד של נוכ  א

ת הוריו מו תו עם לעי  עימתה היא מזה, שחשוב מה אבל בגללם. חרד

ם ת שר. כה בן לגדל שהצליחו הישגם עם או ם מוכ ה היו חייה מ ח  מל

ת העבר, אירועי שלטו שבה מתמדת, מרו  עליהם. דיברו שלא ל

ת, בחולי, היו שקועים מוו שה. אשמה ברגשי ב ד ובבו ת סימל דיווי א
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סימן העומד ההווה ה ב תיד הצלח טיח וע ת, :מב או ה ברי אוו  ושמחה. ג

ה בתרפיה המשפחה של המשותפת הפגישה ם הביא ת ת או מו  עם לעי

ת לדרך וגרמה שביניהם, ההבדלים סו תייח ת ה ה הדדי  יותר בריא

העצמית. הרגשתם ולשיפור

שכוח אין ת ל ת לעתים רות. שמילאה התפקיד א בו רו  הופכים ק

חי מהגרים ילדי מ מו ת ל ה ונעשים החדשה הארץ תרבו ל דוברי צ  א

ם ההורים בעת, בה הוריהם. ת מפתחי ת כשהיתה בילדיהם. תלו  ב

ת הלכה עשר, ש לבנק הוריה עם רו אה. לבק מנהל הלוו מר ה  ״זו :א

שונה הפעם ה שאישרתי הרא א ת לילדה הלוו עשר!״ ב

ת איבדו רבים שואה ניצולי ת הוריהם, א ם א ת אחיה א ם, ו ה תי  אחיו

ת דיוויד אלה. לכל אחת, לא להם, היו וילדיהם רו ת נטלו ו  תפקיד א

מו וכך, להוריהם, ההורים אב דיוויד, גרעינית, משפחה היו כ  ה

קידו מרוחק, הנערץ, תפ ת, שולי, הפעיל ו ם ורו א ר שעליה ה ת ס־י מ  עו

ר ת ת־י ריו ח א ה ושאינה ו בן לפיכך לה. שמגיעה להערכה זוכ ע מו  מדו

ם הישגיה גם קצועיי ת של המ א רו ה להכרה זכו ל ת או  מצד הנ

משפחתה.

ת להם כשהראיתי א יודע, ״אתה האב: העיר הזה, הסיפור א  ל

ת איבדנו לדבר. מי עם לנו היה איבדנו יקירינו, כל א ת גם ו  א

תנו מונ לכן הדתית, א א ו ת יכולנו ל ת הרבי. עם לדבר ללכ  כל א

תינו ם אנחנו עכשיו רות. בפני תינינו צרו ף איתך. לדבר יכולי סו ף־  סו

כל רות ת תו ת לחיו לו חייה א ת.״ ו מקצ ב

ר משתמש כשתרפיסט מו הו טופליו הנוגע ב מ ת חיובית, בדרך ב  או

א ם ביניהם הבנה שיש הו ם וה ה דוברי ת ת גם לשון. או חנו מ  הכפייה ב

ת מוו ה שניצולי צחוק, רגעי היו ו ר נפגשים, שואה וכ מו הו  תפקיד יש ל

ת נכבד א העל הזיכרונות. ב

מור הו ת עשוי ל היו שוב תפקיד ל טיפול ח  בהפרת כמסייע ב

ם השתיקה, מצ מצ כ ה המתח ו מבוכ ה ם ו ה הנלווי אצי טו סי ת ל תי  החבר

א שבטיפול. ת מאפשר גם הו ת לבריו או ת לר שר א  הדברים בין הק

אור שות גם אפשר בעת, בה חדש. ב רי שימוש לע כז מור, א הו  ב

התרחק ק דרכו, ולהרחיק ל חמ הת אב ל ם מכ מצ ת ולצ שמעותו. א  מ

מור של העיקרי מבחנו הו א נחווה. כיצד הוא ה הו ש קבל נראה כ מ כ



הארוך הצל • 250

 ומזלזל כאכזרי נתפס כשהוא השתיקה. בהפרת עוזר הוא וחמים,
השתיקה. את מעמיק הוא

לכפות עת

א רצתה לא כלל כהן גברת  רק לשיחות באה היא משפחתי. לטיפול לבו

 כיוון מודאגים היו הם למענם. ורק ואך ממנה ביקשו שילדיה משום

 שלשום. כתמול היתה לא חודשים, כשמונה לפני חתנה, מות שמאז

שוך להמשיך סירבה היא חזור רצתה לא בביתה, ישבה בעול, למ  ל

 העניין לה שאבד היה דומה הזניחה. ביתה משק את וגם לעבודתה,

 גאה בית עקרת מסורה, מורה כהן גברת היתה חתנה, מות לפני בחיים.

ודואגת. אחראית ואם

 מהבית, לצאת בה דחקו בהריון, והיתה שהתאלמנה ובתה, בנה

 והיו כך, אותה ראו לא שמעולם אמרו הם ולעבודה. שגרה לחיי לחזור

שכנע בידי יעלה שאולי קיוו הם מאוד. מודאגים  ימיה להשיב אותה ל

כקדם.

 את לראות שרצתה כפי התנהגה שהבת סיפרו הם השיחה במהלך

 וחזרה דבר, קרה לא כאילו פנים העמידה התעשתה, היא נוהגת. אמה

ילדיה. את הפליאה האם התנהגות הרגיל. חייה למסלול

שתו דמה כהן מר ד זכה בית־ספר כמנהל רבים. במובנים לא  לכבו

בעל ולהערכה, כ  עם היה דעים תמים ואחראי. מסור היה תמיד ואב ו

p כה לא כי אם ילדיו, m, אותם שציינה עוצמה באותה דיבר ולא 

מזה/ לצאת פשוט ׳צריכה שאמם כשאמרו

 הזוג בני המלחמה שבשנות למדתי, מיוחדות לשאלות מתשובותיהם

שאול, כשהמשכתי באירופה. היו כהן סבלו במחנות היו כי אמרו הם ל  ו

 הוריהם שעל היטב הבינו כי ציינו הילדים לפרט. סירבו אך רב, סבל

 כל עם להתמודד שבכוחם אנשים בהם ראו הם קלות. לא שנים עברו

קושי.

ל איתי תדבר שאמם מוטב כי היו דעים תמימי  התנסויותיה, ע

חזור לה לעזור עשוי שזה כיוון  פקפקה. כהן גברת במיטבה. ולהיות ל

פשוט. כה זה שאין ציינה מדוע, אותה כששאלתי
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 השיבה יותר, קצת לי לספר תסכים אם בעדינות, אותה כששאלתי

 הייתי אולי מבינים... לא הם וגם, מאוד: הרבה עמי נושאת ״אני לי:

 והמאבק נוראה מבוכה שררה תמיד בפנים, חוץ. כלפי רק אך חזקה,

עצום.״ היה

 הפצירו הילדים במשפחה. הקיטוב החריף נמשכה, שהשיחה ככל

ל שמרה האם לבה. שעל למה פורקן לתת הכל, על לדבר באמם  ע

 רעיון היא ששיחה בטוחה היתה לא כלל שהיא. כמות להיות זכותה

טוב.

מדו אלי פנו הם ך וע כ ל־  לי שקשה השבתי דעתי. את שאחווה ע

 למצוא כיצד נושאים; באותם התחבטתי אני שגם כיוון לענות, מאוד

ת שתי בין בחירה ביותר. הטובה הדרך את  מאוד. היא קשה חלופו

ב דאגה כי מאמינים במיוחד, ופסיכולוגים רבים, אנשים  — איש בל

ל נושאת היא רב זמן שזה אמרה כהן גברת ישיחנה.  אולי כבד: עו

 כלפי חזקה שהיא שאמרה גם מה הנטל. את שתסיר השעה הגיעה

ך, מספרת היתה אילו מבפנים. דוויה אך חוץ כ ל־  שהיתה אפשר ע

מען מה דבר עושה גם שהיתה אפשר וכך והקלה. נחמה מעט מוצאת  ל

 פותחת היתה היא בעיניהם: מאוד נחשב כלשהי, שמסיבה דבר, ילדיה,

שוב פרק בפניהם  ציפתה כשבתה עכשיו, במיוחד משפחתם. בתולדות ח

ת שתרצה טבעי ואך לתינוק, ל יותר לדע משפחתה. קורות ע

מוד מוצדקים טעמים כהן שלגברת אפשר אמרתי, אחר, מצד  לע

 הנספים. את לכבד דרכה שכך כיוון שפתיה נצרה אולי בשתיקתה.

 אחרי עכשיו, ייסוריה. סאת על לוותר הדין מן זה שאין חשה ואולי

 השעה היתה לא כה עד אבל; של לאתנחתה זכותה רבות, כה שנים

ד לבנות, עת זו היתה כה עד לבכות. כשרה בו ע  העתיד. את ולתכנן ל

 להתאבל האלה, ׳המותרות׳ את לעצמה להרשות יכולה היא עכשיו אולי

ת על האחרים. כל את גם אלא חתנה, את רק לא — ולבכו

 כחלשה אמכם את תיארתם ״שאתם לילדיה, אמרתי זוכר,״ גם ״אני

ל פחדנית או  היא אולי האחרונים. בחודשים נוהגת היא שבה הדרך ע

 גיבורה היא אולי אבל, ולהתייסרות, לכאב נכנעת שהיא בכך חלשה

רבות.״ כה שנים אחרי לבכות, האומץ את בתוכה שמצאה על

 לבה אל שדיברה היא אחר, דבר מכל יותר הזאת, האחרונה ההערה

ואמרה: ילדיה אל פנתה היא מאוד. לה חשובה והיתה כהן גברת של
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 חושבת? שאני מה יודעים אתם הגיבורה. אני צודקת. אני רואים, ״אתם

 שוב, לכם אומרת אני אבל לכם, אספר אולי זה. על לחשוב צריכה אני

זה.״ על לחשוב צריכה אני שלא. ייתכן
 ילדיה. אותי שאלו לעשות?״ עלינו לדעתך ״מה

 שאר כל בין ״אבל השבתי. זה.״ על ותחשבו הביתה תלכו ״אולי

 אתם אם שניפגש, הבאה הפעם על חישבו עליהם, שתחשבו הדברים

 תרצה לא היא אולי לברה. תבוא שאמכם או יחד, כולכם לבוא רוצים

 ההחלטה.״ את בידיכם משאיר אני שלה. בסיפור עליכם להכביד

 בעמדתה שהכרתי שהעובדה ואמרה לבדה, לבוא העדיפה כהן גברת

 העובדה אלי. ולבוא לחזור עליה הקלה הפנימי ובמאבקה הרו־משמעית

 הקלה כך, בשל לה החמאתי ואפילו שתיקתה, עם התווכחתי שלא

איתי. ולדבר לבוא עליה

• • •

ת של בידה עלה אחרים, רבים שואה ניצולי כמו הן גבר שמור כ  ל

ה חוב ת ב ה א בדן על אבל או ת אך שחוותה, ה דן חוויי ב חרי חדשה או  א

ת כה שנים ק של רבו ת מחייה ושתיקה, איפו ה הצער א מ מעצי ת ו  א

ת בדן שעניינם הזיכרונו או ת שלעתים האובדן, בעבר. ה בו רו ם ק  חווי

שואה ניצולי שלב ה ש בחייהם, זה ב שבן מתרח ם כ  לעולמו. הולך זוג

ם שלה, שבמקרה אפשר ך שהיה צעירים, חיים של אובדנ ב כרו א כ  ב

קביל חריף, כה ה ה תי סויו התנ בשואה. ל

ת ת שואה, כניצול הן גבר ה עם נמנית כ סיי  מתקדם. בגיל אוכלו

מר אפשר שלב מגיעים הם שעכשיו לו ה ל  הוא טבעי שאך בחייהם כז

ר לנסות כו ת לז ת העבר א סו שר ולנ ה לבין בינו לק הוו  והעתיד. ה

א היא הזאת, הסיבה בגלל גם אולי, להרהורים. העת זו  יכלה ל

ימימה. כמימים לתפקד להמשיך

ת לא ח טוב א תמן קרע או חריף קי ס שפחות מ ם במ ס הניצולי  ביח

ת חוויו ת במשפחה השואה. ל א ה הילדים נקטו הז מד  קיצונית, בע

חצו ת על ול ר כהן גבר חזו ת תפקודה לדרך ל מ קוד ת — ה היו ה ל ק  חז

א אב להיכנע ול ת לחולשה. או לכ הן גבר הפוכה. בגישה נקטה כ
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ה האמינה היא ת אבל בזכו ת ה ד ל מו ע שתיקתה. ול  זה גלוי קרע ב

ת מדו ם מכסה בע ת לעתי בו רו ת על ק עו מ ש מ טית. דו־ ת־פר שי  שהרי אי

ם רצתה, כהן גברת רך לה היה וג ר, לדבר צו כו ב ולז רו ק אי ו ד  לוו

שתף שחשבה ת ל ה משפחתה א תי ם בזיכרונו ה גם הימים. מן ביו  בת

התאבל, צורך חשה ת ל דן על לבכו ב ל בעלה, או ב  כיוון מכך נמנעה א

תרכז שעליה שהרגישה ה לה ם בעתיד ם ובחיי בתוכה. הנרקמי

ס שתיקה על שמרה היא אף שהבת ייתכן ט ביח  מסוים. להיב

ם רור שאמרה, מהדברי ת הכירה כי למדי ב  היא אמה. חיי סיפור א

ה תיארה ת ה כאשה או ק סוגלת חז מודד המ ת ה ל בכל, ל כ כ  הנראה ו

ם לה סיפרה ת הא קצ מ ל עברה, על ב ב ח הסתפקה אולי א  בדיוו

קצר. עובדתי

חד השואה, ניצולי של ילדיהם מיו ם כשהם ב ת מצפי הולד ם ל  ילד

שון, ד ערים נעשים הרא או ם מ של סבים של להיעדר  המשפחה ו

סר הרחבה, חו שפחותיהם. בחיי הרצף ול מ

ת של שבתה בשעה הן גבר ת עמדה כ היו ם, ל ה אולי לא הות  הזד

ה עם מ א בה להתעניין התחילה והיא גברה, א ק ל א כאם, ר  אל

מען ולכן, כבת. גם מען עצמה ל  צורך לה היה עכשיו בטנה, פרי ול

אור תי תר הרבה ב ת של ורגשי עשיר יו רו אובדן כדי משפחתה, קו ה  ש

א במשפחה ה יהיה ל שתיקה גם מלוו מתיה. על ב

ם שואה ניצולי ת של והרגשה חריף משבר חווי עו מ ש מ  הדחף ,-דו־

ה עדים ולשמש לדבר מור והיפוכו, — מז ש ה השתיקה על ל  ;מז

צורך השאיפה בין הקונפליקט ה ח ו שכו ת ל אירו העבר א ש ה חורי ול א  מ

ת לבין גבם, חויבו מ א העמוקה ה שכוח ל ר לעולם, ל כו אכן, הכל. לז  ו

קרב שואה ניצולי ב ם הם השיכחה. מפני באימה החיים יש ה  רוצי

ק ילדיהם על לגונן ת מהם ולהרחי ת, א ם הזוועו ל או  שילדיהם הרעיון ו

א אף יידעו, לא א אימה. עליהם מפיל הו ם תפיסת אחת, ל  הניצולי

ת אליזציה, מתאפיינת הוריהם א ם באידי אול ת בה ו טרים הם בע  נו

ם ׳נטשו ילדים שבהיותם על להוריהם ת סרי או ם זנחו מגף, ח ת  או

מודד ת ה ת לבד ל חנו מ מוות, ב ת ה היו שה להשפלה, עדים ול  לבו

ת. מוו ול

ה פרט כל ת חוו א הזה, הקונפליקט א הו ה ו חוו ך גם נ תו  המשפחה. ב

ת נוקטים המשפחה בני מדו ת בע ת. והמשפחה מנוגדו טב קו מ
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שלטון תחת ה שררה הנאצי ה אולוגי ת אידי ח ה א ת ויחיד מ א  ו

ת ח א — ויחידה א מצי אימה שלטו בחיים בחירה. חופש היה ל א מ  ו

הישרדות.

שוב הזה, הרקע על ד ח או ת מ הרבו ם ל אורי תי  הניצולים, חיי על ב

ת מהם שסבלו הסימפטומים שמעויו המ ת ו ם העולו הדברי  הללו. מ

ם ככל תר רגישים האלה שהתיאורי ת גם יו מ א ם שחוו ל ם הניצולי  וג

שר גם כך הדברים, קרו שבו וההיסטורי החברתי להקשר ל מתאפ צ  א

ת תהליך הניצולים שתחררו ם, פנימי ה ק בקרב חז מ ם ה ת קל או מ  ו

ע עליהם קרו ת ל השתיקה. מסך א

הרהורים

ארו המשפחות רוב ק שתו חל  פסיכיאטרי טיפול עברו הספר של הזה ב

א שבמהלכו אלי, הגיעם לפני ם נדונו ל סויותיה שואה. התנ שפחות ב  המ

ת הזכירו לא א השואה, א ת שיתפו ל ם, המטפלים א ה תי  בזיכרונו

א לי שקדמו שהמטפלים להניח ואפשר שו ל ת לברר ביק ם א ה תי  חוויו

שואה ם ב א וג צון הביעו ל אזין ר ה שפחות להן. ל שלמ ה כ  ניתנה האל

ת מנו הזד חזו הם עליהן, שעבר במה להתעמק ה א ת בה, נ חו  עד לפ

ה שתיקה, מסוימת. לרמה מו ת כשיחה, כ ת ת ש גומלין. זיקת על מו

ת ההימנעות מודדו ת ה ה שא מ שואה בנו הליך ה א הטיפולי בת  ל

א היתה ת, לעתים הכלל. היתה היא הכלל. מן היוצ בו  התיקים קרו

ת סדו מו ת ב או ת, הנפש לברי רי הב ת־ צו ר א ה ב טרלי ס  ישראל, או או

ת רק כללו ת, ׳הגיע/ה באירופה׳, ׳נולד/ה הרישום א רי ב ה ת־ צו ר א  ל

ציון ישראל׳ אוסטרליה, תו השנה, ב ארץ המגיעים מהגרים לא. ו  ל

שאיר ברגיל מבקשים חדשה חורי לה א ם מ ת גב ם א אין בעבר, חייה  ו

ע אנשי השואה. ניצולי גם קיוו שלכך ספק קצו מ  להגיש שתפקידם ה

ם עזרה, ת לעתי בו רו ת השאיפה עם פעולה שיתפו ק א מו הז תעל ה  ו

מו המטפל היה אפילו המטופלים, של מעברם ל עצ  שואה. ניצו

ת ההתעלמות א ת אפיינה הז ם, א ם, יהיו רוב א ם מוצ קו שרתם מ  הכ

טכניקות טיפוליות וה שר שלהם ה יהיו. א
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אר לוי פרימו שוויץ שומר כיצד תי או ם ללעוג נהג ב סירי א רו ל מ או  :ב

ם ״איש א מכ אפילו ;להעיד כדי יישאר ל ם מישהו, יינצל ו  לא העול

שואה ניצולי לו.״ יאמין ת, לעתים חוו, ה בו ר קרו ע דב ה גרו  בדרך :מז

א איש כלל, א אנשים ;עניין גילה ל צו ל  לעתים השתיקה, לשמוע. ר

ת, ם על נכפתה קרובו קף הניצולי תו  ובתרפיה, החברתי, ההקשר מ

המטפל. ידי על נגזרה רבה, במידה

שואה ניצולי של שקולם בלבד זו לא א ה ת לעתים נשמע, ל בו רו  ק

שמו הם א הם בהם. שנעשו בפשעים הוא א הם להתנגד, ניסו ל  ל

ת גילו הם ברחו, ם ;יד אוזל שפחותיה אי הלכו מ ת אן הגזים ל צ  כ

שרדות על אפילו לטבח. ה ההי שאלו עצמ ם שאלות. נ תרו הא  בחיים נו

שבון על לי הצרי עם פעולה ששיתפו כיוון הזולת, ח או  בניגוד נהגו ו

ת קרונו סר לע אנושיים? מו

ת מנויו הזד ת, ב חדו שהצגתי א ת כ תי א שואה על עבוד  אנשי בפני ה

קצוע ם מ חו ת ת ב או שאלתי הנפש, ברי ע נ ם מדו א הניצולי ם ל  יכולי

שכוח פשוט סלוח. ל ר מה לשם ול ת הי ק־ סו  לעתים הזה? החולני עי

ת, קבל אני קרובו ם מ תבי ם שבהם מכ סדי להרהר בי מפצירי  בח

ד זו מעין גישה הסליחה. צ ע אנשי מ קצו מ ם ה  ניצולי עם העובדי

שפחותיהם, ובני השואה א מ ת מגבירה רק ספק לל  ייסוריהם. א

שרין אפילו כשורה, שלא משהו שיש המסר מועבר בעקיפין, או במי  ו

צון פתולוגי, ר א ב שכוח ל א או ל סלוח. ל ל

ת גם ספרו תבו הפסיכולוגית ב  ניצולים, עם שעבדו מטפלים שכ

ת השתיקה, שא ההדדית ההימנעות תולד ם מצד מהנו ד הניצולי מצ  ו

שפחותיהם, בני מו מ ד גם כ צ ה התרפיסטים מ חבר ה א בכללה, ו  ל

ת ח ׳קנוניה׳. או השתיקה׳ ׳קשר נקראת: א

ק אפשר טער ר  כ׳מעשה מוגדר ׳קשר׳ הזה. הלשוני השימוש על להצ

א מרושע, מזימה, או קי ל אוי חו ר  שני חברו ביצועו שלשם לגנאי, ו

תר בין או שניים, בין ׳הסכם ;יותר׳ או אנשים  אנשים, משני יו

תי מעשה או הונאה פשע, לביצוע קי בל ך אחר׳. חו שיבים שוב וכ  מו

א ת אפו ת א קורבנו ר הנאשמים. ספסל על ה ד דב ח א א מר הו  לו

ם שהניצולים חרי צון בו ר מור מ ש ה ושהשתיקה שתיקה, על ל  מזיק

שפחותיהם, להם כן ולמ ל ם יש ו תה. להפר לעודד ך או שון נקיטה א  בל

בתכלית. שונה עניין היא גינוי
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הן השתיקה הן שורת ו ם התק ת. אינן לעול מורו ת, לעתים ג קרובו

א שמעולם מי או דיברו, ל צ ם מ מ ר אפיק לעצ ח  מי עצמי. לביטוי א

שואה על לדבר שמרבים ם ה מי מ שורים מסוימים, היבטים נוכח דו  הק

ם ברגיל שותיה העמוקים. ברג

ם ילדי כשהיו  לגונן רצו שההורים טבעי אך בשנים, רכים הניצולי

ת מפני עליהם חוויו ת ה מחרידו ה הידיעה מפני ;שעברו ה  העולם כמ

סוכן. בוגדני אכזרי, להיות יכול ל ומ צ  נמשכה, לגונן הנטייה רבים, א

ת ולעתים בו ת ההורים חיכו קרו או ם שאלו מילדיהם ל ם מוכני צי  ורו

לשמוע.

ת לעתים בתרפיה, בו טל קרו ר התפקיד המטפל על מו ם לעזו  לילדי

ת לשכנע ם יש כי הוריהם א ח מודד בכו ת ה ת עם ל עו  כשהללו הזוו

ת יכול הזה התהליך בפניהם. ייחשפו היו ב מורכב ארוך, ל א כו אוד. ו  מ

ת לעתים אבל בו רו ם ההורים יותר, הרבה ק שתף להיפתח מוכני  ול

ת ם הילדים א ת עושים שהם ביודע א א למענם, ז ם שהם כדי ול מ  עצ

הקלה. יחושו

ם גם יש ודאי, ם כפייתיים, דברנים שהם ניצולי ה ם ודברי קי  לו

סר חו ם טעם, ב תי ם הם ולע ה שראינו כפי לילדיהם, מזיקי קר  במ

ם המקלחת״. ב״פחד שתואר שוב אול ר ח כו שואה שניצולי לז  ניחנו ה

שמר בזיכרון ת המ כן שקרה, מה א ל ם ו  להבנת ההקשר בידיה

ת, לעתים שלהם. הסימפטומים ם ילדי קרובו ם הניצולי ת חווי  א

ת הסימפטומים א אומה על שידעו בלי ההורים, של הכאב ו טר  ה

ת שהביאה היווצרו ם כלל, בדרך האלה. הסימפטומים ל  שאינם הורי

סויותיהם על משוחחים ה גם הם בשואה, התנ ם שאינם אל  מדברי

 במשפחות הילדים לפיכך, לפניה. משפחותיהם חיי ועל חייהם על

א גדלים אלה הבין להם מאפשר שהיה ההקשר בל ת ל ם א  הם, סבל

א שגדלו על ם הרחבה, המשפחה לל א וג ה משפחה. סיפורי לל  וז

קור ל ניכור לרגשי מ בלבו ם ו קי תר חז ם ביו ס סבל ביח  עצמם, של ל

מוביל שמה גם ה ת להא מי ת ״איזה :כגון עצ כו ל ז כל  לסבול? לנו יש ב

ה טראומ ת כה שלנו ה מד ת ביחס מתג או צ מו ת ל הורינו.״ א

חד א הטיפול מתפקידי א ם לאפשר תקשורת, לעודד הו  להורי

ם התנסויותיהם, על לספר ד ולילדי מו ת לל ת א רו  זה משפחתם. קו

הבין המאפשר התהליך ת ל סבל א ה ה קנ מ שמעות. לו ו מ
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ה הפסיכותרפיה ר רוא שורה שתיקה ;תרופה בדיבו  ברגיל ק

א והכחשה. שלילה התנגדות, להתגוננות, ת ל ח ם א מי תעל  מהיבטיה מ

ה שהסובל אפשר השתיקה. של החיוביים ת חוו קור שתיקתו א מ  כ

חו ת כו מץ וכעדו או סימן או לבו, ל ד לרגשי כ  מנת על שבלבו. הכבו

ם אנחנו לזכור, מדי ם עו קי ת שו חנו יחד, ו אנ ם ו שתיקה מתפללי  ב

אנו ת לכבד בבו ד שואה שניצול כפי הנספים. זכר א ח מר א  ״כשהם :א

תאי הלכו ם שצפו מי שתקו. הם הגזים, ל ה ם שתקו. ב לו העול  כו

ך לדבר שתק. כ ל־ מען עכשיו ע חלל פירושו אישיים הקלה רגשי ל  ל

ת ת לעתים זכרם.״ א בו רו ה השתיקה, ק מאחורי ם ש מדי  הסבל עו

שות עד, היא האשם, ורג ת גל־ ם ״אין לנספים. זיכרון מצב  קבר לה

א ם היא שתיקתי מצבה. ול קו תם, מ כרון נר מנוח שמותיהם,״ זי  לנ

מר אחר. שואה ניצול א

ם, מהניצולים רבים רצון כי אומרי העיד לספר ה א ול  להם שנתן הו

ת להמשיך כוח חיו שרוד להם ועזר ל תר ל ם מכל. יו חרי ם א אי  כל יר

חרי שמא חייהם ם א אבד מות ב לעד. סיפורם י ם רו  חיים הניצולי

ק אב מ שתוק הרצון בין פנימי ב רצון לבין ל ם לספר, ה תי ת ולע בו רו  ק

שהילדים משפחתית, הקבלה לכך יש ם כ  להם, יספרו שהוריהם רוצי

ם ם וההורי מדי סירובם. עו ב

ש או שתיקה לעודד המטפל של תפקידו זה אין  תקשורת. לבק

מו שיאמץ מוטב ת לעצ ם להקשיב נכונו שפחות יעדיפו א  לדבר. המ

כן להיות עליו מעי היחס על לדון מו ש מ  לסיפור הן במשפחה, הדו־

הן ההתנסויות ת לעודד ועליו עליהן, לשתיקה ו שפחות א  לדבר המ

ת ועל הפחדים על חרדו ם ה ל הנלווי ת א עו מ ש מ ה הזאת. דו־

ת יכול המטפל היו הציעו לעזר ל קיפין. דרכי ב ת־ע שור ק  ייתן בכך ת

תרון ת לעתים שנאמר, כפי פשרה. של פ בו רו ם רק ק א דרכי  ישירות ל

ת הן מו תאי מ ת ה מו ת עם בעי או ר השואה. מו

סירי כל הנאצים, בעיני ת א  מספרים היו הם — שווים היו המחנו

תו ת חסרי לא. ו הו שוללי ז שום הבחירה. חופש ומ ת כך מ שיבות נודע  ח

חור למשפחה לאפשר עצומה, ת לב ם דרכה, א א א בו  מי לא, או ל

איזו יבוא, ה תדירות, ב מן כמ ה הטיפול יימשך ז מ טרותיו. יהיו ו מ

ה הטיפול שדרך הראוי מן חר תיבחר למשפחה הרצוי א  שתקבל ל

בן הנדרש, המידע כל את מו ת התרפיסט שעל ו היו ולפרט לב גלוי ל
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ת ת כל א אופציו מן אז רק האפשריות. ה  שבה לשיחה המשפחה תוז

ט יחד. יעבדו כיצד יוחל

ה שמשפחות כיוון דן חוו אל ב  התרפיסט על שיעור, לו שאין או

ת או הר ת ל תו א ת נכונו היו ל נגיש ל כו  כללי, נפש רופא מעין עת, ב

ם סיכולוגית הבנה בעל אד שירותם, העומד פ ח ל שי  הצורך, לעת בן־

ת בגפם, קבע, דרך או פעם מדי אפילו בזוגו ת ו צו בו ק קטנות. ב

ם, משמעותית. או מלאה היא ההחלמה לפעמים אול  לעתים ו

ת א בפחות. להסתפק יש קרובו ד המשפחה, בני אחת, ל ח מיו ר ב  דו

ם הבנים, ם עם להשלים נאלצי ת ל כו ם או אי־י ת כונו נ  הוריהם של אי־

אפילו להשתנות.  בכך יש ההורים, של והבנה השלמה רק הושגו ו

קור שוב מ ה לסיפוק ח לכולם. ולנחמ

שמתגלות ת כ ל בעיו צ  אפשר שואה, ניצולי של משפחות א

שר העניין מימן יהיו שתולדותיהן  שואה שניצולי אפשר שלא. ואפ

און שרויים יהיו כ  או הנישואים, בחיי קשיים יהיו ושלילדיהם בדי

ספר, שייכשלו ת־ה א בבי שהו קשר בל ם בין כל שואה. בעיית  תהיה ל

ם טרגדיה זו ת כל א מ חד או שואה שניצול אי שפחתו מבני א  ייוועץ מ

חד א חצו מיד המקצוע, מאנשי ב ר עליו יל חזו ת ל חוו ל ת ו השואה. א

ת משפחות שו ה המבק שות נפשית עזר ה ברגיל ח שת או מבוכ  תחו

שות תבוסה. ה רג ם אל מי תעצ קרב מ שר שואה ניצולי ב מדו א  ל

שה פגיעות כי מניסיונם, ת שלא חמורה, סכנה הן וחול ח  סופה א

שוב מוות. ד ח ח מיו ל לכך, ער יהיה שהמטפל ב ב ת גם עליו א היו  ל

שפחתית להיסטוריה מודע  בקשיים עמידה של גילויים עמה שיש המ

ם מי ת עצו תגברו ה ת מדגיש שהתרפיסט ככל עליהם. ו ת א חו  הכו

צון יותר הללו יגלו במטופליו, הטמונים ת ר שיים להכיר ויכול  בק

ת שו לעצמם. מייחסים שהם ובחול

ם ת לשקם שואה ניצולי של יכולת ק, לעבוד, חייהם, א חו  לצ

א לרקוד, בו ת ל ם הנישואים בברי קי ה ת היא משפחה, ול ת עדו  ניצח

ת סן לחיו חו ם מהם. למעלה שאין ול ח אין לעול שכו זאת. ל




